摘? 要:作為20世紀(jì)最具影響力的文學(xué)思潮之一,浪漫主義文學(xué)思潮對(duì)中國(guó)作家的文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了廣泛而深遠(yuǎn)的影響。沈從文作為“最后一個(gè)浪漫派”,他在文學(xué)思想和文學(xué)創(chuàng)作等諸多方面都受到了浪漫主義文學(xué)思潮的影響。沈從文以湘西為背景的小說(shuō)《丈夫》,以湘西某河畔的妓船為寫作背景,講述了妻子在船上“做生意”,丈夫逢年過(guò)節(jié)偶爾來(lái)探望的故事。小說(shuō)《丈夫》典型地體現(xiàn)了沈從文田園牧歌式的鄉(xiāng)土浪漫主義,一方面是城鄉(xiāng)二元對(duì)立的創(chuàng)作模式,另一方面是“回歸自然”的創(chuàng)作傾向。這也是沈從文獨(dú)特的浪漫主義精神追求和創(chuàng)作手法。
關(guān)鍵詞:浪漫主義思潮;沈從文;丈夫;回歸自然
浪漫主義文學(xué)思潮作為中國(guó)現(xiàn)代最具影響力的文學(xué)思潮之一,誕生于20世紀(jì)初的思想啟蒙運(yùn)動(dòng)這一時(shí)代背景之中,在“五四”時(shí)期進(jìn)入了全盛時(shí)期,在三四十年代產(chǎn)生了分化并逐漸處于邊緣位置,沈從文的浪漫主義創(chuàng)作觀念就是生發(fā)在這一時(shí)期。本文通過(guò)解析短篇小說(shuō)《丈夫》來(lái)闡釋沈從文獨(dú)特的浪漫主義精神追求和創(chuàng)作手法。
一、沈從文接受浪漫主義的契機(jī)
說(shuō)到沈從文接受浪漫主義的契機(jī),首先要了解一下浪漫主義思潮在中國(guó)產(chǎn)生的社會(huì)歷史條件。1912年辛亥革命的勝利推翻了統(tǒng)治中國(guó)2000多年的封建帝制,建立了資產(chǎn)階級(jí)共和國(guó),極大地激發(fā)了資產(chǎn)階級(jí)在中國(guó)投資辦廠、振興實(shí)業(yè)的熱情。中國(guó)的民族資本主義得以快速發(fā)展,現(xiàn)代都市在這種社會(huì)背景下出現(xiàn),人們傳統(tǒng)的生活方式發(fā)生了巨大的變化。隨后,民國(guó)初年政府頒布了一系列有利于工業(yè)發(fā)展的舉措,民間投資實(shí)業(yè)的熱情持續(xù)高漲,新興的私人資本主義企業(yè)不斷涌現(xiàn)。這些企業(yè)的出現(xiàn)打破了中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)自給自足的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)模式,取而代之的是契約性的雇傭關(guān)系,這也使得宗族關(guān)系和傳統(tǒng)價(jià)值觀進(jìn)一步解體。19世紀(jì)末20年代初,因?yàn)橘Y本主義經(jīng)濟(jì)政治發(fā)展的不平衡,帝國(guó)主義國(guó)家之間圍繞爭(zhēng)奪世界霸權(quán)和殖民地展開了激烈斗爭(zhēng),從而導(dǎo)致第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)。戰(zhàn)爭(zhēng)巨大的破壞性對(duì)人類社會(huì)造成了嚴(yán)重破壞,對(duì)科學(xué)理性和人文精神是一次徹底地顛覆。因此,中國(guó)的知識(shí)分子對(duì)資本主義產(chǎn)生了懷疑和失望情緒,且隨著反科學(xué)主義思潮和文化保守主義思潮的興起,知識(shí)分子更傾向于對(duì)個(gè)體生命自由、健康文化的關(guān)注,以及對(duì)世俗人生的留戀,這些都是促使浪漫主義文學(xué)思潮在中國(guó)產(chǎn)生和發(fā)展的重要因素。
沈從文出生于山清水秀、民風(fēng)淳樸的湘西,從小就受到湘西獨(dú)特地域文化的浸潤(rùn),這對(duì)他世界觀、人生觀和價(jià)值觀的塑造產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,使得他崇尚原始自然之美,富于浪漫和幻想,始終歌唱人性的美好。正是這種童年時(shí)期的鄉(xiāng)村生活使沈從文終生都有抹不掉的“湘西情結(jié)”。后來(lái)由于家境的敗落,沈從文在高小畢業(yè)后就輟學(xué)參了軍,顛沛流離的軍旅生涯使得他有機(jī)會(huì)接觸到湘西底層社會(huì)的各色人群,切身體會(huì)到這些小人物的喜怒哀樂(lè)和命運(yùn)浮沉。這也促使他在日后的文學(xué)創(chuàng)作中充滿關(guān)懷弱勢(shì)群體的悲憫情懷,并常常以“對(duì)政治無(wú)信仰對(duì)生命極關(guān)心的鄉(xiāng)下人”的身份自居,刻畫了一個(gè)又一個(gè)形象生動(dòng)的底層人物形象?!拔逅摹边\(yùn)動(dòng)之后,沈從文離開了湘西這片養(yǎng)育他二十余年的土地,只身來(lái)到了大都市北京,喧囂、快節(jié)奏的城市生活使得習(xí)慣了鄉(xiāng)村慢生活的沈從文感到非常不適。資本主義經(jīng)濟(jì)下,都市人追名逐利的丑陋本性又使他無(wú)比懷念質(zhì)樸美好的鄉(xiāng)土文明和古老道德,引發(fā)出了他濃郁的鄉(xiāng)愁,于是他從浪漫主義里找到了自己的精神寄托。
盡管目前為止學(xué)界尚未給“浪漫主義”一個(gè)準(zhǔn)確的界定,但它“主觀性”“個(gè)人性”和“自然性”的三大特征得到了大家一致的認(rèn)同。沈從文對(duì)湘西世界自由奔放、無(wú)拘無(wú)束、淳樸善良的美好人性的謳歌與浪漫主義的內(nèi)質(zhì)不謀而合,并且資本主義工業(yè)文明對(duì)人性的異化和人格的扭曲使他感到深切的憂慮。因此,對(duì)資本主義的失望和對(duì)都市文明的懷疑成為了促使沈從文接受浪漫主義的契機(jī)。
“五四”時(shí)期激烈動(dòng)蕩卻相對(duì)寬松的社會(huì)環(huán)境使得人們追求個(gè)性解放,在文學(xué)創(chuàng)作上實(shí)現(xiàn)了“百花齊放,百家爭(zhēng)鳴”,各大文學(xué)思潮涌入中國(guó),現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮和浪漫主義文學(xué)思潮在此時(shí)迎來(lái)了全盛時(shí)期。沈從文自稱是30年代“最后一個(gè)浪漫派”,另辟蹊徑地提出了獨(dú)屬于他的浪漫主義新主張——田園牧歌式的鄉(xiāng)土浪漫主義。他的主張可以歸納為以下兩個(gè)方面:城鄉(xiāng)二元對(duì)立的創(chuàng)作模式和“回歸自然”的創(chuàng)作傾向。
二、城鄉(xiāng)二元對(duì)立的創(chuàng)作模式
受“五四”文學(xué)運(yùn)動(dòng)的影響,沈從文離開家鄉(xiāng)來(lái)到都市打拼,但經(jīng)過(guò)數(shù)年仍未能完全融入城市生活,始終扮演著一個(gè)都市異鄉(xiāng)人的尷尬角色,在創(chuàng)作時(shí)依舊以“鄉(xiāng)下人”的身份自居。他直言道:“在都市住上十年,我還是個(gè)鄉(xiāng)下人。第一件事,我就永遠(yuǎn)不習(xí)慣城里人所習(xí)慣的道德的愉快,倫理的愉快?!盵1]在城市中生活的不如意使他致力于對(duì)現(xiàn)實(shí)的揭露和對(duì)都市人性的批判?!八P下的都市人金錢至上,完全被金錢和權(quán)勢(shì)所支配,在沈從文看來(lái),都市人性完全被掩埋在污穢丑陋的物欲洪流里。沈從文主要關(guān)注都市知識(shí)分子,比如教授、紳士、大學(xué)生等,在他的心目中,這些人就是都市文化的代表和象征,代表都市人,是城市的縮影,他以‘鄉(xiāng)下人’的尺度來(lái)看這些文化精英,否定了這些文化精英,就是否定了都市生活和生活在都市的人?!盵2]在沈從文的創(chuàng)作中,都市總是作為湘西世界的對(duì)立面而存在,他通過(guò)對(duì)都市文明的批判來(lái)謳歌湘西世界人性的至善至美。
《丈夫》創(chuàng)作于1930年,此時(shí)沈從文已在上海生活了兩年多的時(shí)間,他發(fā)現(xiàn)上海作為當(dāng)時(shí)中國(guó)最大的現(xiàn)代化都市,其現(xiàn)代化程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)其他城市。但現(xiàn)代文明的高速發(fā)展使得金錢和權(quán)力可以主宰一切,人與人之間的關(guān)系變得物質(zhì)化,就連偏遠(yuǎn)閉塞的湘西農(nóng)村也受到了金錢和城市文明腐蝕的影響,這令沈從文感到十分憂心。于是,他創(chuàng)作了這篇以湘西為背景的小說(shuō)《丈夫》,試圖喚起美好人性的復(fù)歸。《丈夫》以湘西某河畔的妓船為寫作背景,講述了妻子在船上“做生意”,丈夫逢年過(guò)節(jié)偶爾來(lái)探望的故事。
由于國(guó)民黨的黑暗統(tǒng)治導(dǎo)致農(nóng)村經(jīng)濟(jì)凋敝,傳統(tǒng)的自給自足小農(nóng)經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)模式逐漸解體,農(nóng)民生活入不敷出,窮苦困頓,加上資本主義對(duì)這片土地的“入侵”,傳統(tǒng)道德價(jià)值正遭遇瓦解,金錢和權(quán)力成為了支配人類的籌碼。在這種情況下,為了維持生計(jì),年輕的女子“老七”被丈夫送進(jìn)城里做起了船妓,俗稱“做生意”?!按先耍齻儼堰@件事也像其余地方一樣稱呼,這叫做‘生意’。她們都是做生意而來(lái)的。在名分上,那名稱與別的工作,同樣不與道德相沖突,也并不違反健康。她們從鄉(xiāng)下來(lái),從那些種田挖園的人家,離了鄉(xiāng)村,離了石磨同小牛,離了那年青而強(qiáng)健的丈夫的懷抱,跟隨了一個(gè)熟人,就來(lái)到這船上做生意了。做了生意,慢慢的變成為城市里人,慢慢的與鄉(xiāng)村離遠(yuǎn),慢慢的學(xué)會(huì)了一些只有城市里才需要的惡德,于是婦人就毀了?!盵3]47-48正是這種所謂“現(xiàn)代文明”的侵入使得湘西原本淳樸善良、勤勞正直的美好人性遭到了摧毀,給傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村道德帶來(lái)了巨大的沖擊。湘西這塊凈土受到了“都市文明”強(qiáng)烈的腐蝕,沈從文對(duì)城里人這種金錢至上、扭曲墮落的價(jià)值觀感到無(wú)比厭惡,“都市現(xiàn)代文明”給農(nóng)村造成的不可逆的破壞使他深惡痛絕。于是,在書寫都市時(shí),沈從文往往著力于揭露人性的陰暗面,展現(xiàn)都市的虛偽和庸俗,與之相反的是對(duì)湘西原始美好人性的高度贊美,從而建立起了城鄉(xiāng)二元對(duì)立的創(chuàng)作模式。
三、“回歸自然”的創(chuàng)作傾向
在“五四”時(shí)期急劇動(dòng)蕩的時(shí)代背景下,與提倡個(gè)性解放、追求自由的目標(biāo)相一致,整個(gè)社會(huì)都想要迅速地從幾千年的封建桎梏之中脫離出來(lái),飛速地實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化。但高速的現(xiàn)代化進(jìn)程對(duì)人性的異化和人格的扭曲使得沈從文對(duì)人類的未來(lái)憂心忡忡,于是他反其道而行之,提倡“回歸自然”的創(chuàng)作傾向,這里的“自然”指的是自然界和自然人性。湘西自然條件獨(dú)特、優(yōu)越,不僅有一條美麗的沅江流淌而過(guò),河兩岸更是布滿了層巒疊嶂的青山,船塢、碾房、吊腳樓、白塔等都是人們隨處可見的生活景觀,在這里人與人、人與自然之間和諧相處、親密無(wú)間。因?yàn)榈乩砦恢孟鄬?duì)偏遠(yuǎn)閉塞,千百年來(lái)湘西就像一個(gè)被時(shí)間遺忘的世外桃源,幾乎看不到現(xiàn)代文明的印記,這片肥沃秀麗的土地孕育出了樸素健康、正直美好的自然人性。在湘西生活的二十余年里,沈從文深受此處地域文化的熏陶和浸染,這片熱土是他在經(jīng)歷了多年城市生活后依舊念念不忘的“白月光”,是令他魂?duì)繅?mèng)縈的理想世界。
在《丈夫》中,雖然“老七”從事的是見不得光的、為人所不齒的特殊職業(yè),但在她的家鄉(xiāng)并不是一種恥辱,而是把它作為一種謀生的手段?!笆虑榉浅:?jiǎn)單,一個(gè)不亟亟于生養(yǎng)孩子的婦人,到了城市,能夠每月把從城市里兩個(gè)晚上所得的錢送給那留在鄉(xiāng)下誠(chéng)實(shí)耐勞種田為生的丈夫,在那方面就過(guò)了好日子,名分不失,利益存在,所以許多年青的丈夫,在娶媳婦以后,把妻送出來(lái),自己留在家中安分過(guò)日子,竟是極其平常的事了?!盵3]48這些婦人的丈夫也不會(huì)因?yàn)樽约旱膶擂尉秤龆械叫呷?,反而是“想及那在船上做生意的年青的妻,或逢年過(guò)節(jié),照規(guī)矩要見見妻的面了,自己便換了一身漿洗干凈的衣服,腰帶上掛了那個(gè)工作時(shí)常不離口的煙袋,背了整籮整簍的紅薯糍粑之類,趕到市上來(lái),像訪遠(yuǎn)親一樣”[3]48。可以看出,在這里,丈夫把妻子送到城里靠出賣肉體掙錢已經(jīng)成為了一種約定俗成的規(guī)矩,從來(lái)沒(méi)有人質(zhì)疑它的不合理性,丈夫和妻子之間似乎只是一種共同生活在同一屋檐下的契約關(guān)系,他們的共同目的就是掙錢來(lái)養(yǎng)家糊口,并不在乎彼此之間有名無(wú)實(shí)的夫妻關(guān)系,丈夫甚至能懷著走親訪友的愉悅心情去看望船上的妻子。雖然這些行為在今天看似愚昧腐朽,但是他們的出發(fā)點(diǎn)是合乎自然人性的,在這片原始的土地上,視丈夫?yàn)橐磺械膫鹘y(tǒng)婚姻模式得到了延續(xù),人們只是為了維持自己的生存,在人性本質(zhì)上并沒(méi)有發(fā)生改變。
《丈夫》中的女主人公雖然是一位妓女,但這一角色卻與傳統(tǒng)意義上媚俗卑賤的妓女有很大不同,因?yàn)樵谶@篇小說(shuō)里沒(méi)有晦暗痛苦、厭惡憎恨的血淚控訴。正如沈從文在《邊城》中所說(shuō):“這些關(guān)于一個(gè)女人身體上的交易,由于民情的淳樸,身當(dāng)其事的不覺(jué)得如何下流可恥,旁觀者也就從不用讀書人的觀念,加以指摘與輕視。這些人既重義輕利,又能守信自約,即便是娼妓,也常常較之知羞恥的城市中人還更可信任?!盵4]沈從文用溫暖、純凈的散文式筆調(diào)來(lái)書寫湘西人民淳樸美好的人性,歌唱這些有情有義的湘西女人?!袄掀摺?、丈夫、老鴇和水保等人物盡管有缺點(diǎn),但都不是十惡不赦的壞人,反而被刻畫出了濃郁的人情味,特別是文末“老七”放棄了看似可以使生活變得富足的捷徑,跟著丈夫重新回到家鄉(xiāng)的舉動(dòng)實(shí)際上就彰顯了自然人性的復(fù)歸。又如沈從文在《習(xí)作選集代序》中所說(shuō):“我只是想造希臘小廟。選山地作基礎(chǔ),用堅(jiān)硬石頭碓砌它。精致,結(jié)實(shí),勻稱,形體雖小而不纖巧,是我理想的建筑。這神廟供奉的是‘人性’?!盵5]2沈從文正是通過(guò)塑造“老七”和丈夫這兩個(gè)角色,發(fā)掘了隱藏在他們靈魂深處的人性美質(zhì),高度贊揚(yáng)這種“優(yōu)美,健康,自然”的人性,進(jìn)而重塑民族品德和傳統(tǒng)價(jià)值。
四、結(jié)語(yǔ)
沈從文曾這樣說(shuō)過(guò):“你我的生活,習(xí)慣,思想,都太不相同了。我實(shí)在是個(gè)鄉(xiāng)下人,說(shuō)鄉(xiāng)下人我毫無(wú)驕傲,也不在自貶,鄉(xiāng)下人照例有根深蒂固永遠(yuǎn)是鄉(xiāng)巴佬的性情,愛憎和哀樂(lè)自有它獨(dú)特的式樣,與城市中人截然不同!他保守,固執(zhí),愛土地,也不缺少機(jī)警卻不甚懂詭詐?!盵5]3高度發(fā)達(dá)的都市文明對(duì)古老寧?kù)o的鄉(xiāng)村文明的破壞使他感到十分痛心,因此他總是帶著對(duì)鄉(xiāng)土的眷戀和熱愛,用浪漫理想的筆調(diào)書寫鄉(xiāng)土世界的美好單純,凸顯出人性善良的一面,創(chuàng)造出了獨(dú)屬于他的田園浪漫主義,彰顯出他獨(dú)特的浪漫主義精神追求。
參考文獻(xiàn):
[1]沈從文.《蕭乾小說(shuō)集》題記[M]//沈從文全集:第16卷.太原:北岳文藝出版社,2002:324.
[2]鐘振綱.對(duì)抗中的城鄉(xiāng)世界——沈從文小說(shuō)雜談[J].和田師范??茖W(xué)校學(xué)報(bào),2008(4):83—84.
[3]沈從文.丈夫[M]//沈從文全集:第9卷.太原:北岳文藝出版社,2002.
[4]沈從文.邊城[M]//沈從文全集:第8卷.太原:北岳文藝出版社,2002:70-71.
[5]沈從文.習(xí)作選集代序[M]//沈從文全集:第9卷.太原:北岳文藝出版社,2002.
作者簡(jiǎn)介:萬(wàn)方玲,貴州大學(xué)文學(xué)與傳媒學(xué)院中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)碩士研究生。