楊欣茹
摘 要:當(dāng)前常用于說(shuō)明臺(tái)灣青春電影特征的“小清新”一詞,僅能說(shuō)明臺(tái)灣青春電影的“視覺(jué)特征”,無(wú)法說(shuō)明臺(tái)灣青春電影的“敘事特征”。若試圖確立臺(tái)灣青春電影作為一種類(lèi)型,不能僅依靠視覺(jué)一項(xiàng)特征,敘事結(jié)構(gòu)的特征也需要有其模式。因此,文章通過(guò)分析自《藍(lán)色大門(mén)》至《那些年,我們一起追的女孩》之間多部具有代表性的臺(tái)灣青春電影的敘事結(jié)構(gòu),提出臺(tái)灣青春電影的典型敘事結(jié)構(gòu)是“散文敘事”,而非經(jīng)典的戲劇敘事結(jié)構(gòu)。最后通過(guò)討論臺(tái)灣青春電影敘事的嬗變,認(rèn)為臺(tái)灣青春電影的敘事已發(fā)展出“前散文后戲劇”的敘事結(jié)構(gòu)特征。
關(guān)鍵詞:臺(tái)灣青春電影;散文敘事;敘事結(jié)構(gòu);小清新
中圖分類(lèi)號(hào):J905 ?文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A ?文章編號(hào):1671-444X(2019)05-0018-07
國(guó)際DOI編碼:10.15958/j.cnki.gdxbysb.2019.05.004
Abstract:The current term “Xiao-Qing-Xin” (Little-fresh) is commonly used to describe the features of Taiwanese youth movies that can only illustrate their “visual features” instead of their "narrative features". If Taiwanese youth movies attempt to be defined as a genre, they should not only rely on the visual features, but also on those of narrative structure. Therefore, this essay proposes the typical narrative structure of Taiwanese youth movies is not the classical narrative structure of drama but “prose narrative” by analyzing several representative films, such as, Blue Gate Crossing and You Are the Apple of My Eye. Finally, it holds that the narrative structure of Taiwanese youth movies has developed a narrative feature with “a prose style in the first half and a drama style in the second half” after discussing the evolutions of its narrative.
Key words:Taiwanese youth movie; prose narrative; narrative structure; “Xiao-Qing-Xin” (Little-fresh)
青春一直是臺(tái)灣電影關(guān)注的主題之一。1980年代臺(tái)灣新電影的幾大代表作,如《牯嶺街少年殺人事件》、侯孝賢導(dǎo)演的青春成長(zhǎng)三部曲—《風(fēng)柜來(lái)的人》(1983) 、《童年往事》(1985)、《戀戀風(fēng)塵》(1986),都以青少年為主角。到了1990年代,臺(tái)灣電影市場(chǎng)趨向兩極化:一邊是以蔡明亮導(dǎo)演為代表的新新電影聚焦邊緣青年走上藝術(shù)高塔,如《青少年哪咤》(1992), 另一邊是以朱延平導(dǎo)演為首以商業(yè)為主訴求的青春偶像電影,如《七匹狼》(1989)。至此,臺(tái)灣電影分裂成兩邊,一邊是被視為曲高和寡、孤芳自賞的藝術(shù)電影,另一邊是獲得市場(chǎng)票房青睞,卻被稱(chēng)為低俗膚淺的商業(yè)電影,兩邊涇渭分明。
進(jìn)入新世紀(jì)之后,2002年導(dǎo)演易智言的《藍(lán)色大門(mén)》開(kāi)啟了臺(tái)灣青春電影的另一扇門(mén),一扇兼容藝術(shù)與商業(yè)的大門(mén)。臺(tái)灣影評(píng)人聞天祥認(rèn)為《藍(lán)色大門(mén)》為當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣電影找回了與普羅觀(guān)眾溝通的管道。[1]《藍(lán)色大門(mén)》從視覺(jué)風(fēng)格到劇情內(nèi)容都與1990年代臺(tái)灣新新電影的晦澀大相徑庭:《藍(lán)色大門(mén)》在視覺(jué)風(fēng)格上擺脫過(guò)去臺(tái)灣電影的寫(xiě)實(shí)風(fēng)格與濃郁色調(diào),轉(zhuǎn)而呈現(xiàn)唯美而明亮的暖色調(diào)、低彩度與淺景深的視覺(jué)風(fēng)格;內(nèi)容上以輕盈的個(gè)體為錨,書(shū)寫(xiě)青春期的自我成長(zhǎng),不論及宏大敘事。
《藍(lán)色大門(mén)》的轉(zhuǎn)向不僅被臺(tái)灣觀(guān)眾認(rèn)同喜愛(ài),也獲得藝術(shù)界的高度評(píng)價(jià),入圍全球十多個(gè)影展,一洗之前臺(tái)灣電影或晦澀或低俗的兩極評(píng)價(jià)分布,因而讓《藍(lán)色大門(mén)》成為一個(gè)標(biāo)竿,后起之秀紛紛依循此模式企圖獲得市場(chǎng)與評(píng)價(jià)的雙重青睞。此后如《藍(lán)色大門(mén)》般的青春電影如雨后春筍般出現(xiàn):《十七歲的天空》(2004) 、《盛夏光年》(2006)、《不能說(shuō)的秘密》(2007)、《練習(xí)曲》(2007),2008年撼動(dòng)臺(tái)灣電影市場(chǎng)的《海角七號(hào)》,以及同年的《九降風(fēng)》《渺渺》《花吃了那女孩》,2009 年《聽(tīng)說(shuō)》《陽(yáng)陽(yáng)》《帶我去遠(yuǎn)方》《亂青春》,2010 年《艋舺》《一頁(yè)臺(tái)北》《有一天》《第 36 個(gè)故事》,一部部一步步確立了《藍(lán)色大門(mén)》以來(lái)的青春片模式。
直到2011年《那些年,我們一起追的女孩》,終于讓由《藍(lán)色大門(mén)》喚起的臺(tái)灣青春電影,從小眾成為大眾;讓《藍(lán)色大門(mén)》那般清新唯美的畫(huà)面風(fēng)格以及平凡卻動(dòng)人的敘事,從電影邊緣走向主流。
① 本文在行文中多處特意使用“新世紀(jì)以來(lái)的臺(tái)灣青春電影”,而不直接使用“臺(tái)灣青春電影”,是為了說(shuō)明并強(qiáng)調(diào)本文所論的臺(tái)灣青春電影的特征,都是在新世紀(jì)以后的特征,并不能簡(jiǎn)單地溯及過(guò)往的臺(tái)灣青春電影的特征。也就是說(shuō),今天所謂“小清新”的臺(tái)灣青春電影,實(shí)則是從《藍(lán)色大門(mén)》開(kāi)始,到《那些年》攀至巔峰。兩者在視覺(jué)上或許都具備了小清新的特征,但是兩者之間的敘事特征是否相近甚至相同?若不同,其嬗變又如何展開(kāi)?據(jù)此,本文將分析自2002年《藍(lán)色大門(mén)》至2011年《那些年,我們一起追的女孩》之間的臺(tái)灣青春電影,尋找新世紀(jì)之后臺(tái)灣青春電影①的敘事特征。
一、“小清新”從音樂(lè)風(fēng)格成為視覺(jué)特征
“小清新”已經(jīng)成為臺(tái)灣青春電影摘不下的標(biāo)簽,但是“小清新”不僅不能夠等同于臺(tái)灣青春電影,甚至不能概括臺(tái)灣青春電影的大部分特征?!靶∏逍隆币辉~,僅能說(shuō)明臺(tái)灣青春電影的“視覺(jué)特征”。
許多研究論及“小清新”首先會(huì)論及其詞源,將“小清新”指向“Indie Pop”,并認(rèn)為這是一種“清新唯美、隨意創(chuàng)作的音樂(lè)類(lèi)型”[2],“之后逐漸擴(kuò)散到文學(xué)、電影、攝影等各種文化藝術(shù)領(lǐng)域”[3]。
當(dāng)前論述中,“小清新”已經(jīng)成為一種慣用的詞匯,它被用來(lái)描述多元的文化現(xiàn)象,其中之一是用來(lái)描述某一類(lèi)型的電影——臺(tái)灣青春電影以及像臺(tái)灣青春電影的電影。然而,當(dāng)“小清新”被用來(lái)表述這類(lèi)電影的特征時(shí),其實(shí)更多地偏向“視覺(jué)特征”。因?yàn)楫?dāng)我們?cè)噲D辨識(shí)何為“小清新電影”的特征時(shí),依舊指向“視覺(jué)特征”。這點(diǎn)我們可以從眾多研究“小清新”電影特征的文章中發(fā)現(xiàn):“小清新電影具備如下的特點(diǎn) :視聽(tīng)語(yǔ)言上注重唯美造型,十分偏愛(ài)側(cè)逆光和魔幻時(shí)間(Magic Hour)的使用,大量使用情緒性音樂(lè)”[4]。小清新電影“依照著固定的模式: 逆光、側(cè)臉、背影、濾鏡、過(guò)曝,傳達(dá)著一種霧里看花的朦朧感”[5]。“‘小清新’電影的攝影風(fēng)格通?!逅迈r’,以天空、陽(yáng)光、海等事物的色調(diào)為主”[6]?!芭_(tái)灣‘小清新’電影的故事背景大多設(shè)定在校園,自然唯美的影像風(fēng)格和清新簡(jiǎn)單的敘事節(jié)奏,營(yíng)造一種輕松、惆悵的帶有夢(mèng)幻色彩的青春記憶”[7]。
由上述引文可以發(fā)現(xiàn),當(dāng)“小清新”一詞用來(lái)表述特定的電影特征時(shí),其內(nèi)涵高度統(tǒng)一:畫(huà)面唯美是從他者次之、攝影重視光線(xiàn)使用、背景追求自然簡(jiǎn)樸。說(shuō)明“小清新”作為一種形容電影的用法在視覺(jué)屬性上具備共識(shí)。
因此,從“小清新”一詞的淵源以及當(dāng)下的用途,本文認(rèn)為“小清新電影”更合適用來(lái)指向特定電影——如臺(tái)灣青春電影——的“視覺(jué)特征”,而非“敘事特征”。小清新電影指向“視覺(jué)特征”,而非“敘事特征”的另一證據(jù)是不少被認(rèn)為是“小清新電影”的文本其實(shí)在敘事結(jié)構(gòu)上相去甚遠(yuǎn),僅在視覺(jué)特征上相似。
二、“散文敘事”作為臺(tái)灣青春電影的典型敘事結(jié)構(gòu)“好不甘心喔,整個(gè)夏天都快過(guò)完了,
好像什么事都沒(méi)有做?!?/p>
“對(duì)啊,好像就只是跑來(lái)跑去,什么事都沒(méi)有做。”
“沒(méi)有贏(yíng)過(guò)一場(chǎng)比賽,真的什么事都沒(méi)有做耶?!?/p>
“但是總是會(huì)留下一些什么吧,留下什么,我們就變成什么樣的大人?!薄端{(lán)色大門(mén)》
《藍(lán)色大門(mén)》的這段經(jīng)典臺(tái)詞,似乎也正中《藍(lán)色大門(mén)》一片的敘事核心:整部電影好像什么都沒(méi)有說(shuō),就看到幾個(gè)青少年在夏日里晃來(lái)晃去,但卻又在每個(gè)觀(guān)眾心中留下了一些什么。這類(lèi)不強(qiáng)調(diào)戲劇沖突,通過(guò)對(duì)日常生活的細(xì)膩呈現(xiàn),堆疊出源于生活的體驗(yàn),帶出觀(guān)眾真切的情感,看似悠閑隨性的敘事,屬于“散文結(jié)構(gòu)”的敘事結(jié)構(gòu)。
電影敘事有六大結(jié)構(gòu):戲劇結(jié)構(gòu)、詩(shī)性結(jié)構(gòu)、散文結(jié)構(gòu)、間離結(jié)構(gòu)、套層結(jié)構(gòu)及分段結(jié)構(gòu);其中戲劇結(jié)構(gòu)是經(jīng)典電影——?jiǎng)∏槠畛J褂玫臄⑹陆Y(jié)構(gòu),此結(jié)構(gòu)著重戲劇沖突,講究因果關(guān)系,包含開(kāi)端、發(fā)展、高潮、結(jié)局等情節(jié)階段。[8]305-313
然而,典型的臺(tái)灣青春電影的敘事特色并不符合上述戲劇結(jié)構(gòu)的描述。以《藍(lán)色大門(mén)》為例,該片并無(wú)明確的高潮與戲劇性的沖突,而是許多瑣碎的事件在生活的隙縫中斷斷續(xù)續(xù)、隱隱約約出現(xiàn)。故事從兩個(gè)女主角與一個(gè)男主角的校園生活開(kāi)始,結(jié)束在同一個(gè)夏天。電影中大多是平鋪直敘地描繪兩男一女在校園的互動(dòng),在校外的生活:兩個(gè)女孩在校園上課散步聊天、放學(xué)后跟蹤喜歡的男生,放假時(shí)到同學(xué)家嬉鬧玩耍,讓好朋友替自己送情書(shū),情書(shū)被其他同學(xué)發(fā)現(xiàn)惡作劇,和喜歡的女生去海邊聽(tīng)音樂(lè)會(huì)等等,一樁樁生活瑣事的流動(dòng),完成了一部電影。
但是到了結(jié)局,真的什么都沒(méi)有留下嗎?驕傲的林月珍發(fā)現(xiàn)想要的不一定能得到;疑惑的孟克柔確定自己喜歡的是女生沒(méi)有辦法喜歡男生;單純的張士豪體認(rèn)到這個(gè)世界比他知道的復(fù)雜得多。這些發(fā)現(xiàn)、認(rèn)識(shí)和體認(rèn)都在閑散的敘事中娓娓道來(lái)。通過(guò)樸實(shí)無(wú)華、不強(qiáng)調(diào)戲劇性沖突的散文敘事結(jié)構(gòu),帶給觀(guān)眾深深的體驗(yàn)與感動(dòng)。
《電影學(xué)導(dǎo)論》一書(shū)對(duì)散文結(jié)構(gòu)特征的歸納如下:
·采用呈現(xiàn)生活本相的多層結(jié)構(gòu),傾向于直接呈示生活的繁復(fù)流程
·沒(méi)有一個(gè)貫穿始終的戲劇沖突,甚至沒(méi)有一個(gè)始終貫穿的故事情節(jié)
·不再執(zhí)著于故事的戲劇性沖突,更著意于對(duì)影片所表現(xiàn)的思緒的體驗(yàn)
·避開(kāi)能夠制造戲劇效果的關(guān)節(jié)點(diǎn),以樸實(shí)無(wú)華的風(fēng)格呈現(xiàn)自然的流程
·編導(dǎo)的主觀(guān)意念顯得淡而模糊,鮮明的價(jià)值判斷被藝術(shù)感受所取代[8]308
綜上而論,《藍(lán)色大門(mén)》的敘事特征,符合散文結(jié)構(gòu)的敘事特征:不強(qiáng)調(diào)戲劇沖突,甚至“避開(kāi)能夠制造戲劇效果的關(guān)節(jié)點(diǎn)”,例如易于制造高潮的閨蜜鬩墻、同性出柜、異性告白、母女關(guān)系、師生曖昧等情節(jié),導(dǎo)演都將之淡化處理;沒(méi)有一個(gè)貫穿始終的戲劇沖突,而是由許多小事件累積而成;通過(guò)呈現(xiàn)三位主人公及周邊人物的日常,緩慢地流出生活的質(zhì)感、內(nèi)心的成長(zhǎng);沒(méi)有鮮明的視角,不對(duì)三位主人公的行為做出評(píng)價(jià)。
《藍(lán)色大門(mén)》作為新世紀(jì)以來(lái)臺(tái)灣青春電影的標(biāo)竿,許多后來(lái)的臺(tái)灣青春電影在敘事上及視覺(jué)上皆以它為模范——敘事多為“散文結(jié)構(gòu)”,視覺(jué)偏好“清新”。本文試圖分析與確立臺(tái)灣青春電影的敘事特征為“散文結(jié)構(gòu)”,因此以下論述《藍(lán)色大門(mén)》之后的臺(tái)灣青春電影是否也具備《電影學(xué)導(dǎo)論》一書(shū)中“散文結(jié)構(gòu)”的敘事特征。
在《藍(lán)色大門(mén)》于2002年下半年在臺(tái)灣獲得口碑與票房的雙重青睞一年多后,出現(xiàn)了兩部青春電影:《十七歲的天空》(2004)與《夢(mèng)游夏威夷》(2004)。有趣的是《十七歲的天空》獲得了當(dāng)年臺(tái)灣電影的最高票房,并且也引起輿論回響,但是今天討論臺(tái)灣青春電影時(shí),很少會(huì)提到這部電影。因?yàn)檫@部電影即使具備了小清新的視覺(jué)元素:明亮的采光攝影、唯美的場(chǎng)景、湛藍(lán)的泳池,但是并不具備臺(tái)灣青春電影的敘事特征——散文結(jié)構(gòu)。相反,這部電影恰恰是一部遵從戲劇結(jié)構(gòu)的愛(ài)情喜劇。因此,它并不被視為典型的臺(tái)灣青春電影。這也說(shuō)明了僅僅具備清新的視覺(jué)特征無(wú)法被視為典型的臺(tái)灣青春電影。
《夢(mèng)游夏威夷》在氣質(zhì)上更接近典型的臺(tái)灣青春電影。首先它在視覺(jué)上依舊毫無(wú)疑問(wèn)地繼承了《藍(lán)色大門(mén)》以來(lái)的視覺(jué)特征:唯美畫(huà)面、高光攝影,也進(jìn)一步拓展視覺(jué)的清新感——更多的海邊景色。而它在敘事上,則是偏向散文敘事的公路片結(jié)構(gòu)。這部電影講述兩個(gè)年輕男孩在軍中認(rèn)識(shí),而后被指派去追回一個(gè)逃兵。但是他們離開(kāi)軍營(yíng)展開(kāi)旅程后,卻沒(méi)有緊跟旅程的目標(biāo),反而閑散地游蕩玩耍:去游樂(lè)園,去嫖妓被仙人跳,去找久未蒙面的小學(xué)同學(xué),發(fā)現(xiàn)她因?yàn)槁?lián)考?jí)毫μ筮M(jìn)了精神病院,忍不下心只好把她帶出來(lái)加入他們的旅程,繼續(xù)去找逃兵。最后逃兵沒(méi)抓成,他們都被送回了原本的地方?!秹?mèng)游夏威夷》的敘事結(jié)構(gòu)能夠歸屬于公路片,但是在旅程期間主人公們閑散而漫無(wú)目的的活動(dòng),卻某種程度符合了“散文敘事”的特征。
2006年,《盛夏光年》是接續(xù)《藍(lán)色大門(mén)》后另一個(gè)臺(tái)灣青春電影的代表作,它在票房上更是超越《藍(lán)色大門(mén)》和《十七歲的天空》突破千萬(wàn)臺(tái)幣,這是新世紀(jì)之后臺(tái)灣文藝片未曾出現(xiàn)的佳績(jī)?!妒⑾墓饽辍肥且徊科髨D吸引年輕人的商業(yè)電影,而不是囿于自我表達(dá)的藝術(shù)電影,因?yàn)槎ㄎ慌c立意明確,《盛夏光年》在敘事起伏上更為明確,引人入勝。然而整體而言,《盛夏光年》仍偏向散文敘事:它雖然是一個(gè)相對(duì)貫穿的故事,但在敘事過(guò)程中仍“采用呈現(xiàn)生活本相的多層結(jié)構(gòu),傾向于直接呈示生活的繁復(fù)流程” ;對(duì)于故事的戲劇性沖突點(diǎn)到為止,無(wú)論是兩個(gè)男主角的情感糾結(jié)與床戲,或是三人一起回鄉(xiāng)路上無(wú)法再粉飾太平終于開(kāi)陳布公的情節(jié),都沒(méi)有陷入大撕特撕灑狗血的戲碼,而是相當(dāng)克制地呈現(xiàn)三人的狀態(tài)與心境。最后的開(kāi)放式結(jié)局更是把價(jià)值判斷交給觀(guān)眾。
另一方面,《盛夏光年》被視為臺(tái)灣青春電影代表作的同時(shí),它的影像特征其實(shí)并不完全符合“小清新”的定義。“小清新”的視覺(jué)特征一是偏好高光攝影,以及暖色調(diào)和低彩度,塑造明亮而夢(mèng)幻的氛圍;二是較多自然場(chǎng)景與古老建筑,營(yíng)造返樸歸真的文藝氣息?!妒⑾墓饽辍冯m然也具備許多自然與復(fù)古場(chǎng)景,但是它的視覺(jué)卻是冷色調(diào)與高色彩對(duì)比,然而它仍被視為是臺(tái)灣青春電影的代表作之一。因此,我們可以發(fā)現(xiàn)典型臺(tái)灣青春電影的標(biāo)準(zhǔn),不僅在于是否具備清新的視覺(jué)特征,也在于是否具備“散文結(jié)構(gòu)”的敘事特征。
2007年的《不能說(shuō)的秘密》則是披著小清新的視覺(jué),述說(shuō)著一個(gè)奇幻愛(ài)情故事的經(jīng)典劇情片。它有著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽騽〗Y(jié)構(gòu),一路順著開(kāi)端、發(fā)展、高潮、結(jié)局等階段展開(kāi),并且在高潮處(男女主角被迫分開(kāi)時(shí))進(jìn)一步制造懸念,吊足觀(guān)眾胃口。
同年的《練習(xí)曲》(2007)無(wú)論視覺(jué)或是敘事,都具備典型臺(tái)灣青春電影的特征。敘事上,《練習(xí)曲》講述一位即將畢業(yè)的大學(xué)生毅然決然背起行囊開(kāi)始他的單車(chē)環(huán)島之旅。根據(jù)題材內(nèi)容可以將《練習(xí)曲》歸類(lèi)于公路片,故事開(kāi)始于旅程,結(jié)束于旅程。但是在旅程的中間并沒(méi)有明確的故事情節(jié),沒(méi)有沖突高潮,只有旅程中遇到的一個(gè)個(gè)凡人過(guò)客,一件件不大不小的故事。電影用旁觀(guān)者的角度記錄并呈現(xiàn)這七天六夜旅程的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,也似乎讓觀(guān)眾與主人公一起體驗(yàn)了這一趟洗滌心靈的旅程。敘事寡淡卻余韻繞梁,符合散文結(jié)構(gòu)的敘事特征。
到了2008年,撼動(dòng)臺(tái)灣電影市場(chǎng)的《海角七號(hào)》出現(xiàn),同年還有《九降風(fēng)》《渺渺》《花吃了那女孩》等青春電影。其中《海角七號(hào)》屬于“戲劇結(jié)構(gòu)”,《花吃了那女孩》屬于“分段結(jié)構(gòu)”。而《九降風(fēng)》《渺渺》則是散文敘事結(jié)構(gòu),加上清新的影像風(fēng)格,因此這兩部電影被認(rèn)為是標(biāo)準(zhǔn)的臺(tái)灣青春電影。尤其《九降風(fēng)》更是討論臺(tái)灣青春電影時(shí)不可不提的代表作之一。
《九降風(fēng)》描述七個(gè)高中大男孩的學(xué)生生活,一如經(jīng)典的臺(tái)灣青春電影散文敘事,其中沒(méi)有貫穿始終的戲劇沖突,而是由七個(gè)少年交錯(cuò)的誤會(huì)、年少輕狂的沖動(dòng)、愛(ài)情或友情的抉擇、兄弟情義或自身未來(lái)的取舍交織而成。其中適合用來(lái)創(chuàng)造沖突的車(chē)禍橋段,也被導(dǎo)演平淡處理,沒(méi)有激動(dòng)的是非對(duì)峙,而是留下淡淡的哀愁讓觀(guān)眾思考。
《海角七號(hào)》敘事結(jié)構(gòu)則介于戲劇與散文結(jié)構(gòu)之間,它具備一個(gè)貫穿始終的故事情節(jié)——恒春海邊的音樂(lè)祭要找一個(gè)當(dāng)?shù)氐臉?lè)團(tuán)暖場(chǎng),但是它的沖突與戲劇性實(shí)則來(lái)自各個(gè)小角色的交叉互動(dòng),而非僅在于男女主角的感情線(xiàn)。為了能與市場(chǎng)觀(guān)眾溝通,《海角七號(hào)》加強(qiáng)商業(yè)電影的戲劇敘事,制造高潮,并且透露了導(dǎo)演的價(jià)值意念。這樣的做法確實(shí)在商業(yè)上獲得回響,成為臺(tái)灣電影史上臺(tái)片票房冠軍。
2009 年開(kāi)始有愈來(lái)愈多的青春電影出現(xiàn)在臺(tái)灣電影市場(chǎng)上?!堵?tīng)說(shuō)》《陽(yáng)陽(yáng)》《帶我去遠(yuǎn)方》《亂青春》,在視覺(jué)上都具備小清新的元素。而在敘事特征上多在散文結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)上靠近戲劇結(jié)構(gòu),如《陽(yáng)陽(yáng)》《帶我去遠(yuǎn)方》?!秮y青春》屬于詩(shī)性結(jié)構(gòu),《聽(tīng)說(shuō)》則是在戲劇結(jié)構(gòu)的愛(ài)情喜劇基礎(chǔ)上增加散文敘事的使用,以提升《聽(tīng)說(shuō)》一片的清新氣息。
其中《陽(yáng)陽(yáng)》《帶我去遠(yuǎn)方》偏向較典型的散文結(jié)構(gòu)?!蛾?yáng)陽(yáng)》講述一位單親且混血的少女迷惘的自我認(rèn)同:她長(zhǎng)著一張混血兒的臉但是她一句法語(yǔ)也不會(huì)說(shuō);她的繼父同時(shí)是他的教練,畏懼、敬愛(ài)、嫉妒混雜;而她法律上的姐姐不僅是她田徑場(chǎng)上的隊(duì)友與對(duì)手,也在男女情感上視她為情敵;她不喜歡自己異于常人的長(zhǎng)相,卻開(kāi)始做模特以此營(yíng)生。她美麗的臉龐掩蓋了她的靈魂,似乎沒(méi)有人能認(rèn)識(shí)皮囊之下的她,包括她自己。電影在一層層生活的迷惘中展開(kāi),沒(méi)有一件特殊事件解決主人公的問(wèn)題,沖突沒(méi)有得到解決,電影就在主人公和觀(guān)眾交織的迷惘中結(jié)束了。由于這個(gè)故事本身就具備充分的沖突元素,因此整部影片仍然具有許多沖突節(jié)點(diǎn),但是編導(dǎo)并沒(méi)有強(qiáng)化沖突制造高潮。
《帶我去遠(yuǎn)方》是一個(gè)小女孩和她表哥的成長(zhǎng)故事。小女孩喜歡他的表哥,長(zhǎng)大后才知道原來(lái)不能喜歡表哥,不只因?yàn)樗麄冇醒夑P(guān)系,更因?yàn)樗煊X(jué)到表哥不喜歡女生。這一切都在日復(fù)一日的生活中慢慢流露,既然日常沒(méi)有明顯的沖突,就沒(méi)有沖突能被解決。
總結(jié)上述對(duì)臺(tái)灣青春電影的散文結(jié)構(gòu)的定性討論,我們可以進(jìn)一步用定量的方法歸納結(jié)論(表1 ,○為顯著,×為不顯著,--為非特征):
從表1可知,從2002年到2009年8年的時(shí)間中,臺(tái)灣青春電影的年出品量逐年增加,更重要的是,上映的15部電影中有8部屬于散文結(jié)構(gòu),也就是超過(guò)半數(shù)都是散文結(jié)構(gòu)的敘事,而且散文結(jié)構(gòu)的比例逐年提高。
在電影的敘事慣例中,古典的戲劇結(jié)構(gòu)一直都是主流的、大多數(shù)電影采用的敘事結(jié)構(gòu)。因?yàn)閼騽〗Y(jié)構(gòu)不僅能夠通過(guò)鋪陳引人入勝,更能夠運(yùn)用慣例滿(mǎn)足觀(guān)眾的預(yù)期快感,并以皆大歡喜的結(jié)局讓觀(guān)眾獲得正面的情緒。
但是從2002年到2009年,新世紀(jì)以來(lái)的臺(tái)灣青春電影從開(kāi)始發(fā)展到逐漸成熟的階段,臺(tái)灣青春電影的敘事結(jié)構(gòu)竟以散文結(jié)構(gòu)居多,顛覆了過(guò)往以戲劇結(jié)構(gòu)為主的劇情片慣例,也就建立起了臺(tái)灣青春電影的敘事特征——散文結(jié)構(gòu)。雖然其中8/15的比例僅僅超過(guò)半數(shù),但是其中一些采用戲劇結(jié)構(gòu)的電影,也運(yùn)用了散文敘事的手法,讓電影呈現(xiàn)出來(lái)的敘事特性與典型的臺(tái)灣青春電影更為相近,在制作層面,可以視為接近臺(tái)灣青春電影的敘事典型,在消費(fèi)層面,可以符合觀(guān)眾預(yù)期以提高觀(guān)影快感。
綜上分析,本文認(rèn)為“散文結(jié)構(gòu)”的敘事特征經(jīng)過(guò)這些年的發(fā)展,已經(jīng)形成類(lèi)型慣例,成為新世紀(jì)之后臺(tái)灣青春電影的敘事結(jié)構(gòu)特征。
三、臺(tái)灣青春電影典型敘事的嬗變:從散文敘事重回戲劇敘事的“前散文后戲劇”結(jié)構(gòu) ?當(dāng)某些電影因?yàn)榫邆湎嘟奶刭|(zhì),被歸為一類(lèi)成為類(lèi)型之后,就會(huì)有從類(lèi)型典型演變出來(lái)新的形式與發(fā)展的可能?!邦?lèi)型的成規(guī)提供了更持久的參考框架,但是它們也容納變化。情節(jié)、人物塑造或者是每一個(gè)仿造場(chǎng)景的變化,都會(huì)通過(guò)引入新的因素或者越過(guò)舊的因素而改變觀(guān)眾對(duì)類(lèi)型的期待。每一部新的類(lèi)型電影由此加進(jìn)了原有的類(lèi)型里,在特定的歷史時(shí)期,讓制造者、放映者、買(mǎi)票觀(guān)影者拓展了對(duì)成規(guī)原有的理解”[9]。
新世紀(jì)之后的臺(tái)灣青春電影先是在《藍(lán)色大門(mén)》的影響之下發(fā)展出“散文結(jié)構(gòu)”的敘事特征,而后又在《海角七號(hào)》《艋舺》和《那些年,我們一起追的女孩》等以觀(guān)眾快感為創(chuàng)作導(dǎo)向的標(biāo)竿電影的影響下,展開(kāi)了重回“戲劇結(jié)構(gòu)”敘事的發(fā)展。
2010 年,《一頁(yè)臺(tái)北》《有一天》《第 36 個(gè)故事》《艋舺》相繼上映。這四部電影除了《艋舺》之外,其主題都不再是以學(xué)生和校園生活為主,但是在視覺(jué)上都具備小清新的視覺(jué)特征慣例,敘事上也都非電影經(jīng)典的戲劇結(jié)構(gòu),而偏向散文敘事。
由此可以發(fā)現(xiàn),一方面,臺(tái)灣青春電影典型的小清新視覺(jué)特征以及散文結(jié)構(gòu)敘事已經(jīng)擴(kuò)散至非學(xué)生校園主題的電影;另一方面,學(xué)生校園主題的電影卻也不再遵從小清新視覺(jué)特征以及散文結(jié)構(gòu)敘事,臺(tái)灣青春電影作為類(lèi)型的典型特征開(kāi)始嬗變。
《艋舺》一片是臺(tái)灣電影市場(chǎng)繼《海角七號(hào)》的奇跡之后,在市場(chǎng)上也相當(dāng)成功的一部“異于”新世紀(jì)以來(lái)臺(tái)灣青春電影特征的“標(biāo)準(zhǔn)青春片”。它的“標(biāo)準(zhǔn)”在于這部電影講述的是一群高中青少年的校園生活及日常生活的故事。但是它“異于”新世紀(jì)以來(lái)的臺(tái)灣青春電影,在于它在視覺(jué)上并“不清新”,在敘事上也“不閑散”?!遏慌{》完全是經(jīng)典的戲劇結(jié)構(gòu)敘事,每個(gè)情節(jié)環(huán)環(huán)相扣高潮迭起。以至于一方面根據(jù)它的類(lèi)型特征很難將之列入新世紀(jì)以來(lái)“清新的”臺(tái)灣青春電影之列,另一方面,它的主題內(nèi)容卻又是標(biāo)準(zhǔn)的關(guān)于青春的電影。
相對(duì)于《艋舺》的“異”,《海角七號(hào)》與《一頁(yè)臺(tái)北》《有一天》《第 36 個(gè)故事》則是另一種“異于”新世紀(jì)以來(lái)的臺(tái)灣青春電影,卻又時(shí)不時(shí)被納入臺(tái)灣青春電影范疇的電影。這些電影常因其美學(xué)特征——小清新視覺(jué)、散文結(jié)構(gòu)敘事——而被視為臺(tái)灣青春電影類(lèi)型進(jìn)行討論。但是這些電影不僅題材漸漸脫離校園,更重要的是主人公都已經(jīng)過(guò)青春期了,那他們能算“青春電影”嗎?
由此,我們也可以發(fā)現(xiàn),臺(tái)灣青春電影作為一種類(lèi)型開(kāi)始出現(xiàn)的矛盾與問(wèn)題:它究竟是根據(jù)美學(xué)特征——敘事的或視覺(jué)的,還是根據(jù)電影的題材內(nèi)容而成立的類(lèi)型?或是從另一個(gè)角度來(lái)思考這個(gè)問(wèn)題,而將《艋舺》《海角七號(hào)》等視為是新世紀(jì)以來(lái)臺(tái)灣青春電影的類(lèi)型嬗變的表現(xiàn)。
臺(tái)灣青春電影作為一種新世紀(jì)以來(lái)的電影類(lèi)型,已經(jīng)開(kāi)始不斷地拓展其類(lèi)型能涵蓋的范圍:首先,敘事上從散文結(jié)構(gòu)的敘事特征,重回戲劇結(jié)構(gòu)的古典敘事,如《艋舺》。其次,題材上從中學(xué)生的青春期,延伸到大學(xué)生甚至初出社會(huì)新鮮人的后青春期,如《海角七號(hào)》。而其中“小清新”的視覺(jué)特征則是大多數(shù)電影都持續(xù)沿用的特征,也因此使得“小清新”的視覺(jué)特征成為臺(tái)灣青春電影最顯著的特征。
2011年,《那些年,我們一起追的女孩》是一部掀起臺(tái)灣青春電影風(fēng)潮的電影。如果說(shuō)《海角七號(hào)》是一個(gè)憑空而降的奇跡,而《艋舺》是一個(gè)半路殺出的異數(shù),那么《那些年,我們一起追的女孩》則是一個(gè)循序漸進(jìn)的成果。
因?yàn)樵谂_(tái)灣青春電影的序列上,《那些年,我們一起追的女孩》不僅接續(xù)《藍(lán)色大門(mén)》以來(lái)臺(tái)灣青春電影的文本特征,更在觀(guān)眾接受層面上承襲《海角七號(hào)》和《艋舺》選擇最大程度地面向大眾。
《那些年,我們一起追的女孩》的敘事特征并非“純散文結(jié)構(gòu)”,也非“純戲劇結(jié)構(gòu)”,而是綜合了兩者,前半部使用散文敘事手法,后半部進(jìn)入戲劇結(jié)構(gòu)?!赌切┠?,我們一起追的女孩》的前半部分大量堆疊主人公們的校園生活、日?,嵤?、男女主角之間若有似無(wú)的曖昧與互動(dòng),散文結(jié)構(gòu)的敘事手法像極了《藍(lán)色大門(mén)》以來(lái)的校園青春電影。但是進(jìn)入后半部,開(kāi)始進(jìn)入高潮沖突不斷——兩人甜蜜約會(huì)、而后卻又彼此誤解、第三者出現(xiàn)、兄弟鬩墻等等,最后以成熟懂事的、好萊塢般的完美大結(jié)局收尾。
而這樣“前散文后戲劇”的敘事結(jié)構(gòu)也并非《那些年,我們一起追的女孩》首創(chuàng),這也是為什么本文認(rèn)為《那些年,我們一起追的女孩》是一個(gè)“循序漸進(jìn)的成果”,因?yàn)榭梢詮倪^(guò)去臺(tái)灣青春電影發(fā)展的軌跡中找出相近的模式。如上文論及的《夢(mèng)游夏威夷》《盛夏光年》《渺渺》《陽(yáng)陽(yáng)》等,都是在散文敘事結(jié)構(gòu)中保留了戲劇的沖突,并沒(méi)有特意“避開(kāi)能夠制造戲劇效果的關(guān)節(jié)點(diǎn)”,或者是具備“始終貫穿的故事情節(jié)”,雖然屬于散文敘事,但并不完全符合散文結(jié)構(gòu)敘事的所有特征。
《海角七號(hào)》開(kāi)始使用“散文手法戲劇結(jié)構(gòu)”,以求能以戲劇性吸引大眾青睞,它也確實(shí)在臺(tái)灣電影市場(chǎng)創(chuàng)下票房奇跡。但是《海角七號(hào)》由于在題材上并非是學(xué)生校園主題,主人公也已遠(yuǎn)離青春期,也就讓它時(shí)不時(shí)面臨“不是青春電影類(lèi)型片”的質(zhì)疑。
而一邊具備小清新視覺(jué)特征、另一邊使用“散文手法戲劇結(jié)構(gòu)”的敘事特征,坐擁兩大臺(tái)灣青春電影特征的《那些年,我們一起追的女孩》,也就順理成章地登上臺(tái)灣青春電影類(lèi)型的王位。
自2002年到2011年,10年的時(shí)間,一部部的青春電影,一步步確立了自《藍(lán)色大門(mén)》以來(lái)到《那些年,我們一起追的女孩》的臺(tái)灣青春電影作為類(lèi)型的敘事特征——散文結(jié)構(gòu),與類(lèi)型典型的嬗變—前散文后戲劇結(jié)構(gòu)。
結(jié) 語(yǔ)
“臺(tái)灣青春電影”常常被與“小清新”劃上等號(hào)。但是,“臺(tái)灣青春電影”就等于“小清新電影”嗎?
當(dāng)我們討論“臺(tái)灣青春電影”時(shí),需要面對(duì)與解決的一個(gè)問(wèn)題是,“小清新”這個(gè)標(biāo)簽,是否能夠概括臺(tái)灣青春電影?也就是說(shuō),當(dāng)我們?cè)噲D定義新世紀(jì)以來(lái)臺(tái)灣青春電影的特征時(shí),是否能以“小清新”一詞涵蓋這個(gè)類(lèi)型的所有特征?
根據(jù)上文分析,本文認(rèn)為2002年《藍(lán)色大門(mén)》出現(xiàn)之后非常顯著地影響了其后的臺(tái)灣青春電影。而貼近《藍(lán)色大門(mén)》特質(zhì)的“小清新”一詞雖然能夠很好地形容新世紀(jì)以后的臺(tái)灣青春電影,但僅能說(shuō)明其“視覺(jué)特征”。新世紀(jì)以來(lái)臺(tái)灣青春電影的敘事特征根據(jù)本文研究是從“散文結(jié)構(gòu)”到“前散文后戲劇”的敘事結(jié)構(gòu)。
“散文敘事”是臺(tái)灣青春電影的典型敘事特征,且并不從屬于“小清新”之下。因?yàn)椴⒎撬芯邆洹靶∏逍隆币曈X(jué)風(fēng)格的電影都同時(shí)具有“散文敘事”的特征,也就是說(shuō)若一部電影被視為“小清新電影”,它并不一定包含“散文敘事”。其中最顯著的例子是《那些年,我們一起追的女孩》,甚至是近期的《我的少女時(shí)代》(2015)?!赌切┠?,我們一起追的女孩》被視為是臺(tái)灣小清新電影的代表作,但是若分析其文本的敘事結(jié)構(gòu),便能察覺(jué)其明顯的“戲劇結(jié)構(gòu)”。
綜上所述,臺(tái)灣青春電影作為一種類(lèi)型,其特征可以分為三項(xiàng):視覺(jué)特征——小清新;敘事特征——散文結(jié)構(gòu)和嬗變后的“前散文后戲劇”結(jié)構(gòu);題材特征——青春生活。三者關(guān)系應(yīng)為平行關(guān)系,而非從屬關(guān)系。本文從視覺(jué)特征開(kāi)始論述,進(jìn)入敘事特征研究,未深入討論題材特征。若要將“臺(tái)灣青春電影”視為一種“電影類(lèi)型”,對(duì)其題材特征的深度論述也是未來(lái)研究需要關(guān)注的議題。
參考文獻(xiàn):
[1] 聞天祥. 過(guò)影:1992-2011臺(tái)灣電影總論[M]. 臺(tái)北:書(shū)林出版,2012.
[2] 祝媛. 小清新電影的分類(lèi)及特征分析[J]. 電影評(píng)介, 2014(03).
[3] 杜沛. 近期臺(tái)灣青春片的主題與類(lèi)型研究[J]. 當(dāng)代電影, 2014(06).
[4] 王垚. 作為一種電影實(shí)踐的“小清新”[J]. 當(dāng)代電影, 2013(08).
[5] 蔣建國(guó),化麥子. 網(wǎng)絡(luò)“小清新”亞文化的展演與魅惑[J]. 現(xiàn)代傳播(中國(guó)傳媒大學(xué)學(xué)報(bào)), 2014(07).
[6] 汪徽. 可被設(shè)計(jì)的青春——泰國(guó)“小清新”電影研究[J]. 當(dāng)代電影, 2013(08).
[7] 陳娟. 臺(tái)灣新青春電影的文化身份與地域想象[J]. 當(dāng)代電影, 2014(07).
[8] 陳曉云. 電影學(xué)導(dǎo)論[M].北京:北京聯(lián)合出版公司, 2015.
[9] 利薩·泰勒, 安德魯·威利斯.媒介研究:文本、機(jī)構(gòu)與受眾[M].吳靖,黃佩,譯. 北京:北京大學(xué)出版社, 2005:56.
(責(zé)任編輯:涂 艷 楊 飛)