劉波

關(guān)于臨帖，大家常講要先學(xué)一家，打好基礎(chǔ)，再學(xué)百家。我常想，臨好一家的標(biāo)準(zhǔn)是什么？是時(shí)間嗎？肯定不是，臨了50年的未必比只臨了5年的“像”。更何況以寫得像不像為標(biāo)準(zhǔn)，那永遠(yuǎn)也沒有最好的時(shí)候，就像數(shù)學(xué)中的極限一樣，臨帖只能無限接近，卻永遠(yuǎn)達(dá)不到與原帖一模一樣。從另一個(gè)角度看，臨帖水平的高低和創(chuàng)作水平的高低是不能等同的。

對古人的學(xué)習(xí)，我是個(gè)見異思遷的人，臨習(xí)法帖，經(jīng)常朝三暮四，常見的帖我或多或少都學(xué)習(xí)過，但從沒有把握住一家長久地深人下去。雖然我臨帖較雜，但對自己喜歡的法帖，還是經(jīng)常細(xì)心揣摩，對王羲之的手札、孫過庭的《書譜》、顏真卿的《祭侄文稿》下工夫尤多并成為構(gòu)筑我創(chuàng)作體系的基石。

臨帖要有明確的目的，這個(gè)目的直接指向創(chuàng)作。對《書譜》的學(xué)習(xí)，我的著力點(diǎn)是學(xué)習(xí)用筆。用筆的豐富性是書譜的最大特點(diǎn)，臨習(xí)時(shí)，要注意每一筆的起、收、轉(zhuǎn)等動作，多體會、多琢磨，以達(dá)到筆筆形似。在用筆上有很多理論書，有的說得神乎其神，云里霧里，看多了被忽悠得不知如何下筆;有的機(jī)械分割，把用筆作慢鏡頭分析，理解不好可能為一筆的寫法白忙活半天，容易走火入魔。

《祭侄文稿》打動我的地方是通篇布局與謀勢的能力，即章法上的問題?！都乐段母濉肥桥c當(dāng)前書法創(chuàng)作最接近的古帖，臨習(xí)時(shí)要注意線條字形的長短粗細(xì)、用筆的輕重徐疾提按頓挫、用墨的濃淡干濕，體會書寫的節(jié)奏。

對王羲之的手札我注重的是氣韻。氣韻是一個(gè)很難說清的東西，一群美女里最出眾的那一個(gè)一定是氣質(zhì)最好的，同樣，一堆高水平作品中最能打動你的肯定是韻味最足的那一件。但氣韻必須有物質(zhì)的支撐，所以對王字的學(xué)習(xí)，要琢磨筆畫構(gòu)成，體會文人瀟灑閑逸的書寫心境，如同演戲，要入戲，人戲才能追求神似。

臨帖的最終目的是為了創(chuàng)作。當(dāng)前的書法創(chuàng)作，很多是以展覽為中心的，這是我們不應(yīng)回避的一個(gè)話題。從2002年冬天起，我對小字行草產(chǎn)生了很大的興趣。我的小行草創(chuàng)作以絹或泥金紙為主，這樣的材質(zhì)容易表現(xiàn)出用筆的效果，同時(shí)，書寫時(shí)筆與材料之間的摩擦力適中，容易體會出揮灑的快感，但這些材料也有缺點(diǎn)，就是墨色變化不豐富。

這幾年展覽作品極為重視墨色的變化，但我感覺對墨的質(zhì)量要求反而降低了，新墨也好宿墨也罷，甚至一些寫標(biāo)語的墨汁用起來也有自己的特色。我常用的是嶗山墨汁，多用來寫標(biāo)語，大玻璃瓶裝，2斤重，價(jià)格和普通的瓶裝水相同。這種墨汁有一個(gè)好處，就是膠少墨稀，倒出來就能用，十分適合懶人。一些中高檔的墨汁、墨塊我也用過，感覺大部分品牌的價(jià)值大于實(shí)際的價(jià)值。

筆在創(chuàng)作時(shí)的作用僅次于人的因素。同一個(gè)人，選用不同的筆，出來的線條是不一樣的，線條不一樣帶來的是作品韻味與風(fēng)格的不同，而正是這些不同，可能就是在展覽中打動評委和觀眾的地方。我在創(chuàng)作作品時(shí)經(jīng)常換筆，有時(shí)用加健的狼毫，筆鋒硬得很，線條剛健，干凈利落。有時(shí)用較為柔軟的羊毫，筆鋒含蓄，線條有血有肉……草書展和蘭亭展獲獎(jiǎng)的冊頁就是用不同的筆書寫出不同風(fēng)格的作品。

在選擇書寫內(nèi)容時(shí)，我一般不寫太熟的詩詞。太熟的內(nèi)容在書寫時(shí)容易流入油滑，導(dǎo)致用筆缺少節(jié)奏，從而減弱作品的感染力。我一般選取古人的書論、題跋、筆記作為書寫內(nèi)容，這些文字句子長短不一、字形繁簡方面變化也較大，在創(chuàng)作時(shí)能夠借助內(nèi)容自由發(fā)揮，產(chǎn)生較強(qiáng)的節(jié)奏感和韻律美。太生的內(nèi)容也不好，用筆容易遲滯，我一般是先打一遍草稿再正式創(chuàng)作。

在創(chuàng)作時(shí)有一個(gè)意在筆先的問題。對這個(gè)“意”不同的人有不同的理解，如提前構(gòu)思章法、字法等。我在書寫時(shí)，腦子里想的是古人法帖的形象，想象法帖的字法、墨法，想象開合避讓，想象起伏急緩…一這實(shí)際上就是進(jìn)入一種創(chuàng)作狀態(tài)，以達(dá)到忘我的境界，自由揮灑，一任自然，不計(jì)工拙。如果在創(chuàng)作時(shí)邊寫邊去想每個(gè)字的字形、線條等，往往會顧此失彼。對于作品中的字的變形，不能刻意地變，刻意變形的字在作品中往往不和諧，而作品的整體和諧是作品能否上一個(gè)層次的重要標(biāo)志。因此，變形要自然，是在書寫過程中感情宣泄的真實(shí)體現(xiàn)，是行筆意到之時(shí)線條的自然流露。

總之，在書法的臨帖與創(chuàng)作上，每個(gè)人都有不同的做法，適合自己的最好。

責(zé)任編輯：韓少玄