楊旭昉

一

玉帶河畔有一個叫巖腳的山寨，很小，是一個純自然侗族村落。三十幾戶人家掩映在青山綠水間，過著十分悠閑的日子。

煙叔是巖腳寨人，本姓石，三十二三年紀，個不高，較為清瘦，眸子里時常閃現(xiàn)幽默詼諧，是一個開心快活之人，園藝場的年輕人都喜歡他。煙叔的煙癮很大，因他長年叼著一桿旱煙袋，便有人稱其為煙叔。

煙叔無后，老爹除留下一幢破敗不堪的吊腳樓和一條破爛的小漁船外，并未留下多少有價值的物件。唯有唱山歌煙叔深得老爹真?zhèn)?，成為玉帶河一絕。那年大戊梁歌會，曾有不服氣的歌手十余人與他輪番對陣，均一一敗在其手下，煙叔也就名揚侗寨，成為一代歌王。

我和煙叔的相識，就是從唱山歌開始的。

二

記得四十三年前，我剛到園藝場不久，那天的太陽特別大，李場長說大家休息一會，于是我們一個個坐在柑橘樹下乘涼小歇。煙叔坐在我旁邊，嘴里吧嗒著旱煙，吐出的煙霧熏得我十分不舒服。

煙叔把他的旱煙袋遞給我：“嘗一口。”

“我不會呢?！?/p>

煙叔說：“地里干活很累的，你先抽袋煙解解乏，然后我唱山歌給你聽?！?/p>

那時我也沒多想，接過旱煙袋試著抽了兩口，刺鼻的煙味在頭腦里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，嗆得我難受，暈乎乎的。

忽然，聽到了煙叔的歌聲：

“玉帶河水波連波，侗家生來愛唱歌;

山歌留得春常在，荒山荒地莫荒歌?！?/p>

那天，伴著歌聲，我在柑橘樹下整整睡了很久，醉在了柑橘林深處。

那次以后，煙叔對我特別好，也特別關照，什么臟活累活總是幫我干，有什么好吃的，總要給我留一點?？臻e時還經(jīng)常給我講玉帶河的故事，教我唱玉帶河的山歌。

“山歌好唱勸世文，奉勸世人聽分明;

路是前人修的路，人生道路自修行;

東南西北任君走，是非場中莫去走;

人間善惡終有報，富貴貧窮有原因

……”

煙叔的嗓音圓潤洪亮，激昂亢奮，令人聽得如癡如醉。

煙叔那條破爛的小漁船在玉帶河上如梭穿行。閑歇時，煙叔就備上米酒，帶些油鹽，然后叫上我和他一同去玉帶河打魚。得魚后，在船上升起爐灶，鯉魚、鯽魚、大眼魚一鍋燉，我二人就在船上小酌起來。

“久不唱歌忘記歌，久不打魚忘記河;

久不拿筆忘記字，久不戀妹臉皮薄?！?/p>

船搖玉帶河，感覺水是那么清，天是那么藍。煙叔的歌聲在玉帶河上悠揚飄蕩，玉帶河的水也就顯得格外的清澈鮮亮。神龜望月苦戀嫦娥的故事，玉帝醉酒遺落玉璽的傳說，讓我忘記了周身的疲憊。

每當夜色來臨，月掛中天，煙叔都會帶著我們幾個年輕人對著樓上的女生唱情歌。煙叔說：“我們鄉(xiāng)下晚上沒有電，吃過晚飯后就不曉得做什么了，唱山歌就成了抒懷解悶的重要內(nèi)容。我先開個頭，你們年輕人跟著唱?！睙熓迳钌畹匚豢诤禑?，將嘴里的煙霧吐向天空，便唱了起來。

“高山流水響叮當，百草園里桂花香;

賢妹唱歌好聰明，賽過畫眉和鳳凰?！?/p>

樓上的妹子，知是煙叔的歌聲，也是毫不含糊，帶著調(diào)侃的口吻，集體亮開了嗓子：

“紫竹馬鞭節(jié)巴多，長成恁大未學歌;

心想學歌不用處，哪知今日受歌磨?！?/p>

就這樣一來二往，大家似乎沒有一點睡意。我懵懵懂懂地聽著煙叔他們對唱，也不知他們到底唱了多少首情歌，只覺得那清脆嘹亮的歌聲，在夜空中久久回響。

我被煙叔的山歌徹底澆醉。每當郁悶孤獨時，總有山歌陪伴著我。

三

玉帶河畔生長著一株十分特別的樹中樹，在苦楝樹的身體里長著一棵刺桐樹，甚為神奇。如此奇異的景觀令人產(chǎn)生許多遐想。當?shù)赜幸皇咨礁枋沁@樣唱的：

“玉帶河水多錦繡，玉帶河畔好風流;

不信你看樹中樹，癡童苦戀（刺桐苦楝）到白頭。”

這是多么形象的比喻，勾勒出兩岸農(nóng)人生死相依、忠貞不二的愛情觀。

2018年，幾個朋友相約行走玉帶河，我所有的情愫都隨著清清的河水波瀾起伏，久久無法平靜。

我們在河岸邊小憩，忽聽得水面上有歌聲飄來：

“正月好唱勸世文，莫把父母來看輕;

父母恩情比天大，飲水思源莫忘本;

……”

沿著歌聲尋去，有一個青春少女在河邊漿洗衣裳，十二三歲年紀，歌聲卻是如此動聽，透出款款柔情。

“小妹妹，山歌唱得蠻不錯哦?！?/p>

“沒有呢?！鄙倥坪跤行┖π?。

“這么好聽的山歌你是跟誰學的？”我問。

少女說：“我們村里的石爺爺，他經(jīng)常教我們唱山歌。”

“那你是巖腳寨的吧？”

“是啊?！?/p>

這讓我想起煙叔，想起了煙叔那充滿泥土韻味的玉帶河山歌。那熟悉的聲音，充滿磁性，韻味十足。有絲絲風兒從我的身體上滑過，溫暖柔順，散發(fā)萬種風情。

玉帶河，一條滋心潤肺的河，一條牽腸掛肚的河，一頭系著我的心跳，一頭系著吊腳樓里充滿野性的歌謠。

四

當我時隔四十年再次踏上這片土地，內(nèi)心有一種說不出的感覺。微風吹來，樹影搖曳如煙，山花燦爛如虹。浸透全身的是比景色更迷人的誘惑。

我們繼續(xù)行走在玉帶河邊，老遠就聽到“嘰嘰喳喳”的爭吵聲，打破了玉帶河的寧靜。一個白胡子老者，他正抓著一個中年男人不放。

“這里是不準打魚的?！?/p>

“管你什么事?！?/p>

河岸邊有兩個人正在爭吵不休。見我們走來，中年男人甩開白胡子老者，迅速跑離。我走上前，打招呼。

“老人家，您好?！?/p>

“好哩?！?/p>

“咦，是煙叔啊?！蔽疑跏求@喜，緊緊握住煙叔的手。想不到這白胡子老者竟然就是煙叔。

煙叔也仔細端詳著我，突然一驚：“是小楊啊，四十年沒見了哦?！?/p>

“是啊，四十年了，您老還好不？”

“蠻好的，蠻好的。”煙叔對我說，“我現(xiàn)在老了，住在村里的敬老院，日子好過得很?！睙熓逵迫蛔缘玫厥嬲怪加睢Ｄ菞U從不離手的旱煙袋依然吧嗒在嘴中，煙鍋里吐出的煙霧畫著曲線徐徐向上升騰。

“煙叔，還打魚啊?！?/p>

“早就不打了哦?！?/p>

“那剛才……”

“一個小子在這里撒網(wǎng)打魚，被我抓住了?！?/p>

煙叔說：“我現(xiàn)在是贖罪啊。這條河的魚啊、鳥啊，不曉得被我吃了多少?，F(xiàn)在政府提出要保護玉帶河，我是主動來當看護人的，也算是發(fā)揮點余熱吧?！?/p>

煙叔對自己的做法似乎很是滿意，把我拉上船。小船在河面上蕩起層層漣漪。

煙叔又放開了歌喉。

“人生百歲不算長，眼前正是好時光;

要求世間長生術，唱歌便是好藥方?！?/p>

又一次聽到煙叔的歌聲，我思緒萬千。

煙叔曾經(jīng)對我說過，他有兩個夢想，一個是討老婆，相親相愛一生;另一個就是編玉帶河山歌的小冊子，把這美麗玉帶河的山歌留下來。

煙叔從船艙里拿出一本小冊子，對我說：“小楊，這是我最近又整理的一本玉帶河的新山歌，有些是我自己編的，給你做個紀念。”

我被煙叔的話語深深地觸動。接過這本山歌集，我隨手翻了一下，是用電腦打印出來的，還配有好多玉帶河的圖片，很精致。

“玉帶河上風景秀，引君千里路來求;

魚游枝頭鳥戲水，五色祥云起仙樓?！?/p>

煙叔的歌聲再次飄蕩在玉帶河上……