——“和魂”與“武魂”的沖突與調(diào)和"/>
烏博林
武士道意為武士在其職業(yè)上和日常生活中所必須遵守之道,簡而言之就是“武士的訓條”,也就是隨武士階層而來的義務。武士道是“國民全體的景仰和靈感,雖然平民未能達到武士的道德高度,但是‘大和魂’終于發(fā)展成為島國帝國的民族精神的表現(xiàn)”[1]。由此我們便可得知武士道如何演變成為日本國民精神,以及近現(xiàn)代日本文壇以芥川龍之介和三島由紀夫為代表的作家無論就其個人還是創(chuàng)作因何原因深受其影響。
首先,由于芥川所處年代稍早于三島,社會與戰(zhàn)爭的洗禮有本質(zhì)的不同,因此芥川龍之介(1892—1927)的懷疑更多是來源于他成長的被“黑船”敲開國門后的明治末期到大正時期充滿復雜動蕩、激烈劇變、閉塞明朗相互交織的歷史時期,與之相伴的是日本在三次戰(zhàn)爭勝利后的加速“歐化”帶來的經(jīng)濟政治的深刻變化,這使得芥川的創(chuàng)作立足資本主義體制層面思考日本文化的弊端,潛意識弱化了傳統(tǒng)文明中“武魂”對他的影響,并站在“和魂”立場對其批判,因而他的創(chuàng)作中存在“武魂”與“和魂”的沖突,而三島由紀夫(1925—1970)看待日本傳統(tǒng)文化的視角與視野就與芥川不同,隨著時間的推移,日本經(jīng)歷了自主發(fā)展與二戰(zhàn)擴張野心的破滅,再次受制于西方國家。三島在二戰(zhàn)的經(jīng)歷過程以及戰(zhàn)后的種種,既使他在戰(zhàn)爭影響下產(chǎn)生趨亡傾向,又促使他的“皇國觀”走向極端。這種政治的虛妄促使三島的創(chuàng)作立足振興“武魂”,激發(fā)了他用劍來平衡菊的欲望。但他沒有實現(xiàn)“武魂”與“和魂”的平衡,并在平衡點偏于“武魂”時墜入深淵。
其次,芥川龍之介與三島由紀夫的個人經(jīng)歷有一定的相似性,在二者的成長過程中母親均處于缺席狀態(tài),這對芥川與三島的人生觀、文學觀都產(chǎn)生了影響。母親的缺席,使芥川龍之介與三島由紀夫在“男性氣質(zhì)”和“女性氣質(zhì)”即“武魂”與“和魂”間沒有保持穩(wěn)定的平衡,但是,二人的差異性也在成長進程得以顯現(xiàn)。芥川身上并未凸顯出厚重的“男性氣質(zhì)”,芥川由于個人、家庭、社會三方面的境況陷入苦惱的深淵,企圖通過藝術(shù)觀照現(xiàn)實,來使自己成為“精神上的強者”。三島由紀夫則由于家庭的影響,同時又得到了棲川宮家的皇家家風熏陶,自覺不自覺地養(yǎng)成一種武士的驕矜和皇族的孤高氣質(zhì)。面對著與芥川同樣柔弱的身軀,三島采取的是截然不同的態(tài)度與方法,他不僅僅局限于精神上的創(chuàng)作,還加強了對肉體的鍛煉,進而推演到一種浪漫主義的想法:作為一名武士,剖腹自殺,實現(xiàn)對“文化概念的天皇”效忠。
芥川龍之介在其短暫的三十六年的人生里,創(chuàng)作了大量涉及武士道的作品。有單純將武士作為描寫對象的,還有以揭示武士道精神為主題的作品,但是,在芥川的作品中,武士與武士道精神并非完全歌頌的對象。例如:在《大石內(nèi)藏助的一天》中,芥川描寫四十七義士在為主人報仇后的一個“陽光燦爛”的日子里,內(nèi)心充滿孤獨,這是對英雄形象的顛覆。《手絹》中通過西山夫人的表現(xiàn)強調(diào)她是日本女性“武士道”的精神楷模,這足以表明芥川肯定武士道追求名譽可引導人走向正途。在《竹林中》,三個當事人都說自己是兇手,除了出于人性的自私,更是出于對名譽的維護。這部作品中或多或少地流露出芥川對武士道精神的痛惡,為了追求武士道精神即求死之道而棄生命于不顧。
芥川在作品中顯現(xiàn)的對武士道精神的矛盾態(tài)度,正是體現(xiàn)了他自身“和魂”與“武魂”的沖突和調(diào)和,但芥川在作品中對武士道精神更多是持反對態(tài)度的,對日本“武魂”更多是在進行批判。他批判日本的傳統(tǒng)道德價值體系,他在個人隨想集《侏儒警語》中直言不諱地對此進行評論:“支配我們的道德,是流毒于資本主義社會的封建時代的道德。我們除了遭受損害之外,幾乎沒有蒙受任何恩惠。”[2]這表明了芥川對日本傳統(tǒng)道德的反叛。
三島由紀夫骨子里的武士道精神的血脈,對他的創(chuàng)作心理與審美產(chǎn)生了深刻影響,這集中體現(xiàn)在他創(chuàng)作中后期的諸多作品中。如果說社會與個人經(jīng)歷使武士道精神在他人生中扎下根基,那么被三島由紀夫奉為圭臬讀本的《葉隱》就是澆灌這種精神茁壯成長的雨露。這是三島唯一一本幾乎一直經(jīng)常翻閱的書,這本書的作者是山本常朝,書中內(nèi)容是關(guān)于武士修養(yǎng),宣揚忠君的大義。受《葉隱》的影響,三島寫了《葉隱入門》一書來揭示日本戰(zhàn)后青年的危機,簡言之就是日本青年尤其是男性喪失了男子氣概,取而代之的是柔弱的女性氣質(zhì)。為了解決這一危機,三島提出的方案就是重新培養(yǎng)符合武士道精神的“愛國忠君”思想,隨時準備為國赴死,顯然這是不符合時代主題的,逆流而上只會迎來死亡。三島的《憂國》中明確表明了武山與麗子即使在性愛的極度歡愉中依舊沒有忘記武士道帶給他們?yōu)閲八赖臎Q心,三島借助武山這一人物形象將“忠誠”這一主題表現(xiàn)得淋漓盡致,以此激發(fā)日本青年?!短柵c鐵》中三島立足個人的皇國觀以及對武士道的向往而探究如何達到文武均衡,形成了個人獨特的“行動哲學”。三島對太陽的崇拜首先源于在日本古代傳統(tǒng)中太陽是天皇的象征,其次是因為太陽是具有生命意味的。由此他改造自己的肉體,希望身體能夠強壯如“鐵”?!疤柵c鐵”的結(jié)合成為三島實現(xiàn)精神與肉體統(tǒng)一的重要因素,當二者真正實現(xiàn)結(jié)合之時,也就是三島邁向死亡之時,自殺成為三島的歸宿已經(jīng)明朗。絕筆之作《豐饒之?!肪褪且环葸z書,它的題目就證明了三島已經(jīng)距離生命越來越遠,他借用開普勒和第谷·布拉赫時代星象天文學家的古老月球?qū)W的概念?!柏S饒之?!睂嶋H上是月球上的巨大坑洞,沒有生命、水、空氣的荒蕪之地。作品的構(gòu)成與風格和前期也有顯著不同,《春雪》《奔馬》《曉寺》與《天人五衰》四卷書構(gòu)成了一個序列,并且顯然從一開始就被引向了某種結(jié)局——三島已打算自殺并通過輪回轉(zhuǎn)世來實現(xiàn)自己的理想。總體來說,在這部作品中三島由紀夫依舊在努力實現(xiàn)“武魂”與“和魂”的調(diào)和,但流于虛幻,一切的鋪墊都是為了“忠君愛國”這一永恒主題。
武士道精神對芥川龍之介與三島由紀夫的生死觀、無常觀、戰(zhàn)爭意識都產(chǎn)生了重大影響,死亡意識、生命無常結(jié)合戰(zhàn)爭形式貫穿兩位作家人生與創(chuàng)作的始終,但二者的體現(xiàn)方式有所不同。首先,二者形成生死觀與無常觀的根源在于作為日本民族傳統(tǒng)信仰的神道教是關(guān)于生與生活的宗教。生死觀是日本民族性的根本問題,日本人有著獨特的生死觀,他們普遍認為死是生的一部分,從生到死沒有絕對的距離,并且認為死亡是一種解脫,是很美麗的事情。
芥川武士道精神的構(gòu)成在上述基礎(chǔ)上又受到了基督教的影響。他自幼接觸基督教,與基督教有著不可分割的關(guān)系,創(chuàng)作了一系列的殉教小說,芥川自殺的原因不無對名譽的維護,因他的不安包括擔心遺傳母親的精神失常,這也是他追求自由的權(quán)利。三島由紀夫身上則完全體現(xiàn)了在“純粹武士道精神”影響下的生死觀。他接受了禪宗認為的不應拘泥于生死問題的觀念,三島追求的是生命不在于長久,而在于閃光。芥川文學中涉及“無?!钡淖髌份^多,芥川擁有一系列佛教題材作品,而三島則是一方面通過他的怪異美學來展現(xiàn)他的無常觀,另一方面他個人時常懷疑生命是否有意義。
在武士道精神的影響下,芥川與三島形成了兩種大相徑庭的戰(zhàn)爭意識。芥川的《將軍》《金將軍》等作品明顯反映了芥川的戰(zhàn)爭觀,這些作品表現(xiàn)的都是芥川強烈的反戰(zhàn)意識。三島的《憂國》與《奔馬》等作品中表現(xiàn)出的是好戰(zhàn)意識,企圖通過戰(zhàn)爭來實現(xiàn)推崇武士道精神的目的。值得一提的是,三島對芥川所處于的明治維新時期充滿向往,并對這一時期的武士的作為十分了解,他迷戀日本民族英雄西鄉(xiāng)隆盛,但是芥川卻對這一時期的武士道文化進行了嚴厲的批判。這也體現(xiàn)了芥川與三島“和魂”與“武魂”的沖突。
武士道為芥川與三島的寫作提供了素材,武士道精神影響了他們的世界觀。三島由紀夫認同本尼迪克特對日本文化得出的結(jié)論:日本文化是一種不同于歐美的“罪感文化”的“恥感文化”。芥川龍之介作品中也體現(xiàn)著對日本恥感文化的認同,這種恥感文化的來源正是武士道。大正時期的芥川與昭和年間的三島隨著時代的推移伴隨著民族文化的變遷,一位大力批判武士道精神,而另一位不遺余力地推崇著武士道精神,無論肯定與否定,武士道精神都深深刻印在他們的骨血之中。對于日本文化,人們已經(jīng)有了普遍的共識,從個人到整個民族,若過多強調(diào)“菊”之藝術(shù)美而忽略“刀”的尚武傳統(tǒng),會使整個民族過于軟弱;若過分集中“刀”的一面而忽視“菊”,又會使整個民族走向極端。近現(xiàn)代日本社會既傳承了古典美學,又帶有尚武的烙印,如果忽略了“菊”與“刀”平衡,日本就會失去民族身份,消解了與歷史的聯(lián)系。這一點,時間給出了最好的證明。因而只有感知日本傳統(tǒng)文化的雙重性,領(lǐng)悟日本民族獨特的矛盾特性,實現(xiàn)“和魂”與“武魂”的調(diào)和,才能呈現(xiàn)一幅完整的“日本全景圖”