華麗娜

（山西師范大學(xué)文學(xué)院，山西 臨汾 041000）

一、引言

《香水——一個(gè)謀殺犯的故事》是德國(guó)作家帕特里克·聚斯金德（Patrick Süskind，）于 1985年創(chuàng)作的一部關(guān)于香水的小說(shuō)，也是聚斯金德的代表作，并于1987年獲得古滕貝格獎(jiǎng)優(yōu)秀外國(guó)小說(shuō)獎(jiǎng)。他憑借這部作品于上世紀(jì)80年代在國(guó)際上掀起了一陣“聚斯金德熱”?！断闼分v述了格雷諾耶出于對(duì)氣味敏銳的狂熱而想要制造一款最美妙的香水，而后謀殺了26個(gè)少女的故事，而主人公自身沒有氣味卻是一個(gè)氣味天才。謀殺則只為獲取并保留提取她們少女的奇香，最后格雷諾耶同樣因香而選擇了由他人對(duì)自我施行的肉體的終結(jié)，以及自我靈魂的終結(jié)。加斯東·巴什拉（Gaston Bachelard，）是20世紀(jì)法國(guó)重要的哲學(xué)家、文學(xué)評(píng)論家、詩(shī)人。其代表作《空間的詩(shī)學(xué)》通過融合現(xiàn)象學(xué)和精神分析創(chuàng)建了關(guān)于詩(shī)的空間詩(shī)學(xué)。這是一種“直接的存在論”[1]2，是向語(yǔ)言的開放敞開自身，是追求幸?？臻g的形象。巴什拉的空間詩(shī)學(xué)為解讀《香水》提供了一種新的可能性。著眼于巴什拉的空間詩(shī)學(xué)，從格雷諾耶生活空間的流變，香水的夢(mèng)想空間，山洞的內(nèi)外空間逐層展開，作品對(duì)主人公在不同空間的行為表現(xiàn)以及心理狀態(tài)進(jìn)行展示。在整體上，體現(xiàn)了格雷諾耶內(nèi)心世界的一致性。聚斯金德筆下的空間已不僅僅是人物活動(dòng)的背景，而融入了大量的想象，人物的思索，人物對(duì)于所處空間以及外在世界的辯證認(rèn)識(shí)。格雷諾耶內(nèi)心充滿詩(shī)意的香水世界呈現(xiàn)了個(gè)體內(nèi)心世界的廣闊性。在山洞棲居的七年，讓格雷諾耶對(duì)山洞產(chǎn)生了母體般的情愫，坑道內(nèi)外形成了強(qiáng)烈的內(nèi)外張力，內(nèi)在的子宮情結(jié)與外在的宇宙世界形成了大與小、內(nèi)與外的互動(dòng)與聯(lián)結(jié)。

二、家宅的缺失——生活空間的流變

巴什拉認(rèn)為，家宅作為我們存在于世上的一隅，家宅的原初性屬于每一個(gè)人，我們對(duì)于這一場(chǎng)所有著一種天然的依戀。從出生的家宅，到長(zhǎng)大后我們與家宅的分離，之后，所有的庇護(hù)所、臥室、藏身處都具有一種共同的夢(mèng)境，那是一種詩(shī)意的空間?！凹艺Ｗo(hù)著夢(mèng)想，家宅保護(hù)著夢(mèng)想者，家宅讓我們能夠在安詳中做夢(mèng)?！盵1]5在未來(lái)的某個(gè)地點(diǎn)，某個(gè)時(shí)間，我們對(duì)于家宅的記憶會(huì)重新浮現(xiàn)，對(duì)舊日居所的陳列會(huì)重新被體驗(yàn)，這種體驗(yàn)無(wú)疑會(huì)賦予我們力量。盡管巴什拉認(rèn)為嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)，巴黎是沒有家宅的，大城市的居民住在層層疊疊的盒子里，既缺乏內(nèi)心空間的垂直性，也沒有宇宙空間性。但是在現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)建筑的層面上，沒有閣樓，沒有地窖的公寓樓同樣具有家宅賦予個(gè)體的力量及意義。

聚斯金德在其創(chuàng)作中所表現(xiàn)的并不僅僅是格雷諾耶的漂泊，而是在《香水》的開篇部分用了大量的筆墨著重描繪了法國(guó)最大的都市巴黎的最顯著的特點(diǎn)：奇臭無(wú)比。而在這個(gè)王國(guó)最臭的地方，一個(gè)臭魚攤旁，一個(gè)二十五歲已然呈現(xiàn)衰頹態(tài)勢(shì)的婦女產(chǎn)下了她的第五胎，她像前五次一樣用宰魚刀割斷了臍帶，試圖讓這個(gè)東西隨死魚一起被鏟走，然而，這個(gè)胎兒卻哭了起來(lái)，這一聲哭，直接葬送了母親的生命，因?yàn)樗鈭D殺死這個(gè)嬰兒。一開始，格雷諾耶的出生就伴隨著母親的死亡，與此同時(shí)，這意味著自子宮孕育空間出來(lái)后家宅空間的缺失，這個(gè)生命也從未在真正意義上體驗(yàn)過家宅的意義，家宅的溫暖，也沒有任何關(guān)于家宅的記憶。他的命運(yùn)旅途注定是坎坷的。在這樣臭味混雜的地方出生的格雷諾耶，卻驚奇的沒有味道。他的身體沒有嬰兒的乳臭味，他的一生也沒有味道，而人沒有味道，他也就不復(fù)存在。家宅的缺失和作為個(gè)體生命體征之一的味道的缺席構(gòu)成了伴隨格雷諾耶一生的身份焦慮，也使得他成為不被社會(huì)所接納的一員，他為此而奮斗終生。在小說(shuō)結(jié)尾，聚斯金德呈現(xiàn)了一場(chǎng)獻(xiàn)祭的美學(xué)盛宴，格雷諾耶憑借著世界上獨(dú)一無(wú)二的天賦，提取少女的體香制成了具有神化功能的香水，獲得了神圣般天使的地位，這位天之驕子擁有了無(wú)上的神圣性，取得了世人的膜拜。但是，格雷諾耶獲得了這一切之后卻從南方回到了巴黎，憑著氣味回到了當(dāng)初他母親誕下他的那個(gè)臭魚攤旁，盡管今時(shí)不同往日，臭魚攤也已消失，但是，格雷諾耶還是回到了這里，回到了這個(gè)代表著家宅的臭魚攤旁，嚴(yán)格意義上，它是缺失家宅的庇護(hù)所，但是這個(gè)臭魚攤成為了他關(guān)于家、關(guān)于母親的唯一地點(diǎn)，這個(gè)小小的公共空間凝聚著格雷諾耶的情感，聚集著他關(guān)于母親的所有想象，于是，他最后回到這里。他在這里出生，在這里神話，也在這里死亡。

家宅的缺失與身體味道的天然缺席也直接導(dǎo)致了格雷諾耶漂泊的一生。乳母拒絕喂養(yǎng)后，他被教士送到了育嬰所，即使遭受種種磨難，這個(gè)能在垃圾堆里活下來(lái)的嬰兒，像有抵抗力的細(xì)菌一樣存活了下來(lái)。巴什拉在《夢(mèng)想的詩(shī)學(xué)》中，談到神話與遺棄的孤兒時(shí)，他認(rèn)為，雖然孩子處于一種本質(zhì)的孤獨(dú)狀態(tài)，但是無(wú)論如何，他在最初的世界里如魚得水，“人類家庭中的孤兒，神明家庭中的寵兒，這就是這神話成分的兩極?！盵2]174在育嬰所里，他開始感知世界，他的感知方式并不是看，或者聽，而是聞。這位神明的寵兒依靠靈敏的嗅覺在六歲時(shí)已經(jīng)能完全掌握他周圍的一切。在八歲時(shí)，加拉爾夫人早已經(jīng)感受到了格雷諾耶的異質(zhì)天賦，她在這一年把他賣給了格里馬，做苦力的廉價(jià)童工。緊接著加拉爾夫人便走向死亡。之后成為了香水大亨的助手，走上了香水之路。他的前任老板格里馬在賣掉他后便因醉酒掉落河里而離開人世。在他獲取到提取保存體香的辦法選擇南下之后，他的香水店老板巴爾迪尼隨同他的店鋪在一夜之間掉到了塞納河里。格雷諾耶身邊人的死亡與他之間的關(guān)系蒙上了一層神秘的面紗。他漂泊的一生，夾雜著內(nèi)心空間的無(wú)限豐盈，住所只是暫時(shí)的遮蔽物，住所并不具有承擔(dān)心靈庇護(hù)的功能，住所在格雷諾耶這里沒有任何的意義，沒有任何的記憶，也沒有一丁點(diǎn)兒回憶，住所始終具有著與家宅迥然不同的功能，僅僅是身體的生存空間。但是，在流浪的住所中，在漂泊中，他逐漸成長(zhǎng)，一點(diǎn)點(diǎn)地建造著他內(nèi)心巨大的香水世界。

三、內(nèi)心的廣闊性——香水的夢(mèng)想空間

廣闊性存在于每個(gè)人的內(nèi)心，這種廣闊性是由夢(mèng)想賦予的。孤獨(dú)為夢(mèng)想提供了先決條件。當(dāng)孩子在孤獨(dú)中夢(mèng)想時(shí)，這不僅僅是一種對(duì)現(xiàn)實(shí)的逃避，而是對(duì)自我無(wú)限存在的一種確認(rèn)，這夢(mèng)想是一種飛躍的夢(mèng)想，它打開了內(nèi)心無(wú)限的空間。巴什拉認(rèn)為“廣闊性就在我們心中。它關(guān)系到一種存在的膨脹，它受到生活的抑制和謹(jǐn)慎態(tài)度的阻礙，但它在孤獨(dú)中恢復(fù)。一旦我們靜止不動(dòng)，我們置身別處；我們?cè)谝粋€(gè)廣闊的世界中夢(mèng)想。廣闊性是靜止的人的運(yùn)動(dòng)。廣闊性是安靜夢(mèng)想的動(dòng)力特征之一。”[1]237詩(shī)意的夢(mèng)想賦予我們一個(gè)“非我”，即詩(shī)化了的我，正是這非我賜予我體驗(yàn)到生存世界的信心。在這荒涼而毫無(wú)溫情色彩的現(xiàn)實(shí)世界里，這種非現(xiàn)實(shí)機(jī)制起著良好的保護(hù)作用。

生活空間的變動(dòng)，日常工作的苦役，這個(gè)對(duì)氣味敏感的天才在除了運(yùn)用氣味辨識(shí)身邊人的脾氣秉性以求得生存的同時(shí)，默默地在內(nèi)心建造著自己的氣味儲(chǔ)藏室，從動(dòng)植物具有的單一氣味到氣味的混合，他都小心翼翼地儲(chǔ)藏在自己的氣味大廈里。這座氣味大廈只由他一個(gè)人來(lái)建造，而沒有任何伙伴可以來(lái)與他一起同行，同時(shí)，這座氣味大廈也只屬于他，屬于這個(gè)孤獨(dú)的個(gè)體自身。格雷諾耶的一生中，他關(guān)于他內(nèi)心的香水世界的構(gòu)想，對(duì)于在他的內(nèi)心創(chuàng)建的廣闊性，始終伴隨著孤獨(dú)的氣息。他的社會(huì)屬性是很弱的，而自我具有非常強(qiáng)烈的個(gè)體屬性。在他充滿廣闊性的內(nèi)心深處，在受到生活的磨煉，謹(jǐn)小慎微的工作環(huán)境中，他內(nèi)心的氣味大廈則越來(lái)越豐富。在巴什拉這里，表現(xiàn)為存在主義副產(chǎn)品的藝術(shù)作品，屬于進(jìn)行想象的存在。

在廣闊性的夢(mèng)想這個(gè)方面，真正的產(chǎn)品是不斷豐富的關(guān)于物質(zhì)的想象。水，作為原始哲學(xué)的四種本原之一，是一種物質(zhì)。物質(zhì)在深化的意義上和飛躍的意義上體現(xiàn)著它的價(jià)值。從飛躍的意義上講，物質(zhì)賦予人一種力量?！皩?duì)于物質(zhì)想象來(lái)說(shuō)，任何的液體都是一種水。正是物質(zhì)想象的一項(xiàng)基本原則要求將一種原始的本原作為各種實(shí)體想象的根源?！盵3]129香水，這是一種合成物，自然具有水所具有的一切屬性，也承載著關(guān)于水的全部夢(mèng)想?！耙坏斡型Φ乃阋詣?chuàng)造一個(gè)世界并驅(qū)散黑夜。要夢(mèng)想巨大的威力，只需一滴在深層中想象出的液體。如此有朝氣的水是一種萌芽；它賦予生命以一種取之不盡的飛躍。”[3]11

在文本中，格雷諾耶憑借著嗅覺的引領(lǐng)，不斷地?cái)U(kuò)大意識(shí)的延伸，他建構(gòu)的是屬于香水的夢(mèng)想空間，是內(nèi)心空間，同樣是夢(mèng)想空間。那些對(duì)眼睛來(lái)說(shuō)，可以使人蒙蔽的假象在氣味面前，卻無(wú)處可遁。哪怕最微弱、好聞的氣味都逃不脫他的嗅覺。對(duì)氣味的敏銳性直接幫助他建造著自己的氣味王國(guó)?！巴陼r(shí)期的存在將真實(shí)與想象互相聯(lián)結(jié)，而在此他以完全的想象體驗(yàn)現(xiàn)實(shí)的形象?！盵2]139于是，“這天夜里，他覺得棚屋像宮殿，他的木板鋪像一張?zhí)焯玫拇?。什么是幸福，他這輩子迄今沒有體驗(yàn)過。在任何情況下，他都難得腦子發(fā)脹，心滿意足。可是現(xiàn)在他幸福得全身顫動(dòng)，由于沉浸在幸福中而不能入眠……所有天才的怪人那樣，通過一個(gè)外部事件把一種正規(guī)的日常習(xí)慣置入他們靈魂的螺旋形混沌之中，他必須做個(gè)芳香的創(chuàng)造者。不只是隨便一個(gè)制造者，而是一切時(shí)代的最偉大的香水制造者?！盵4]41這是一種現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想之間的辯證法。在這里，只有在他的夢(mèng)想中，才充滿著廣闊性。對(duì)格雷諾耶來(lái)說(shuō)，夢(mèng)想中的世界才標(biāo)志著內(nèi)心空間的無(wú)限性。這種夢(mèng)想空間讓他體驗(yàn)到幸福，空間的詩(shī)學(xué)特征正是在于賦予我們尋求夢(mèng)想空間的幸福。在夢(mèng)想空間里，主人公體驗(yàn)到了從未有過的幸福，這種幸福體驗(yàn)同時(shí)賜予他力量，就像一束光，讓他突然間明了自己的目標(biāo)，自我的使命。但是，與此同時(shí)，從現(xiàn)實(shí)機(jī)制看，這種幸福是建立在殺害帶有香味的少女的基礎(chǔ)之上的，這種審美極端化充滿著毀滅的死亡的驚悚氣息。此后，目標(biāo)確定，幸福感體驗(yàn)之后，這種謀殺行為變本加厲，直到殺害了26個(gè)少女制成奇香之后，格雷諾耶也走向了精神的自我毀滅與肉體的集體吞噬。內(nèi)心空間的極端走向，身份的焦慮，天才的敏銳嗅覺種種原因直接導(dǎo)致了他的覆滅。但同時(shí)，從夢(mèng)想機(jī)制看，這個(gè)神靈的寵兒，這孩子，也邁向了永恒，走向神化。

四、坑道的內(nèi)外辯證法——內(nèi)外之張力

聚斯金德筆下構(gòu)建的坑道是格雷諾耶生活了七年的場(chǎng)所。作為一個(gè)場(chǎng)所，占據(jù)著主人公生活中內(nèi)心世界極其重要的一部分。洞穴的寓意有著悠久的傳統(tǒng)。洞喻說(shuō)在柏拉圖那里揭示了人認(rèn)識(shí)世界的理性方式。巴什拉認(rèn)為，從幾何學(xué)來(lái)看，內(nèi)與外的辯證法依賴于一種強(qiáng)烈的幾何主義，它把邊界變成了壁壘。而我們必須擺脫這種確定不變的直觀，召喚起我們內(nèi)心經(jīng)驗(yàn)的細(xì)微之處，發(fā)揮我們的想象力，在內(nèi)心的想象空間里，在細(xì)微之處感受內(nèi)與外。

在格雷諾耶離開巴爾迪尼一路向南直至抵達(dá)格拉斯市的這一路途中，他在荒蕪人煙的山上一個(gè)人活了七年，之后才前往格拉斯市，因?yàn)樵谶@里可以學(xué)習(xí)如何保存提取少女的體香。在他遠(yuǎn)離巴黎，邁入田野之時(shí)，這是他第一次親密接觸大自然，這七年，是屬于自然的七年，是充滿詩(shī)意的七年。這時(shí)，他的嗅覺系統(tǒng)里出現(xiàn)的是沙土公路、草地、泥土、植物、水的氣味。他在與自然的親密接觸中，感到了自由。這是他是十八年來(lái)第一次走進(jìn)自然，曠野給人一種自由的感覺，壓抑的城市生活逼迫他只能轉(zhuǎn)向建造自己的夢(mèng)想空間。在空曠的土地上，感到從未有過的舒心。然而，即使再偏僻的地方，看不到人的地方，他依然能嗅得到人類生存的氣息，家畜的氣息，他此時(shí)已然開始厭惡人，“他繼續(xù)逃避，對(duì)于越來(lái)越稀少的人的氣味更加敏感地作出反應(yīng)。因此他的鼻子把他引到越來(lái)越偏僻的地區(qū)，使他更遠(yuǎn)地離開人，越來(lái)越猛烈地把他推向孤獨(dú)的磁極?！盵4]111這是一種現(xiàn)象學(xué)的孤獨(dú)。此時(shí)，他終于擺脫了來(lái)自他人的煩惱，成為真正的孤獨(dú)構(gòu)造者。此時(shí)，時(shí)間就此中斷。

終于，他到達(dá)了康塔爾山的兩千米高的火山山頂上。在他的四周，他用嗅覺掃描了他的周圍，除了少數(shù)動(dòng)物，這是一個(gè)完全與世隔絕的地方。這種放蕩不羈的場(chǎng)所使他內(nèi)心獲得一種極大的滿足感。外部世界帶給他的愉悅超越了他的一切。此時(shí)，大自然與臭氣熏天的都市巴黎在主人公內(nèi)心形成了強(qiáng)烈的對(duì)比，自然此時(shí)具有絕對(duì)的力量。這種外在的純凈、靜謐、和諧使得主人公初次體驗(yàn)到曠野的自由。他是自由的，他有夢(mèng)想的自由，在夢(mèng)里他自由地播撒散發(fā)香氣的花的種子，這是他的王國(guó)，他用氣味丈量過的王國(guó)，這是一個(gè)有疆界的既空闊又封閉的空間。此刻，他沉浸在阿尼瑪?shù)膶庫(kù)o中，一個(gè)世界在他的夢(mèng)想中形成，這是一個(gè)屬于他的世界。夢(mèng)想是一個(gè)陰性名詞，詞的陰性享有陽(yáng)性的夢(mèng)想的核心地位。

在一個(gè)天然的坑道里，他在這里安了家，“他躺在法國(guó)最荒涼的山中地下五十米深處，像躺在自己的墳?zāi)估铩Ｋ谝簧?，甚至在他母親的肚子里，從未感到自己如此安全，即使外面世界燃燒起來(lái)，他在這兒也覺察不到。他開始無(wú)聲地哭起來(lái)。他不知道，他這么幸福該感謝誰(shuí)?！盵4]115此刻，這個(gè)狹窄的坑道里，在這個(gè)外在形象如此小的空間，形成了大與小的雙重辯證互動(dòng)。首先，坑道的狹窄、幽暗、封閉與大自然的廣袤、明亮、開放形成了鮮明的互動(dòng)關(guān)系，最為重要的是它們彼此融合到一起，構(gòu)成了穩(wěn)定靜謐的整體。其次，“常常正是通過縮得最小的內(nèi)心空間的緊縮本身，內(nèi)與外的辯證法獲得其全部力量?！盵1]297這個(gè)自然的狹窄坑道賦予主人公的溫暖幸福遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了他所感受到的幽閉恐懼。坑道安居使他感受到從未有過的安全感，由于家宅的缺失，坑道這個(gè)場(chǎng)所賦予他一種超越母體子宮的安全感，同時(shí)也引起了他對(duì)于死亡的想象。在巴什拉的意識(shí)世界中，重要的是不是人與他人的互動(dòng)，而是人與自然，人與周圍事物的交融，理性并不能完全認(rèn)識(shí)世界，認(rèn)識(shí)世界的美好。只有用發(fā)現(xiàn)的眼睛，夢(mèng)想的心靈，靈魂的交匯才能擺脫理性的束縛，詩(shī)意的審視空間。

五、結(jié)語(yǔ)

聚斯金德在《香水》中構(gòu)建的空間不僅僅是單獨(dú)的故事發(fā)生的背景，它是心靈層面、意識(shí)層面、夢(mèng)想層面的空間，他帶領(lǐng)讀者走進(jìn)了格雷諾耶的世界，讓這個(gè)身形殘缺，出生低微，內(nèi)心世界異常豐富敏銳的人走到讀者面前，主人公的內(nèi)心夢(mèng)想空間與巴什拉的空間詩(shī)學(xué)在本質(zhì)上有很高的契合度。通過對(duì)《香水》的空間詩(shī)學(xué)研究，作者的空間建構(gòu)方式與人物的內(nèi)心緊密結(jié)合在一起，更突出地展現(xiàn)人物的內(nèi)心世界，客觀地去看待空間與人物的關(guān)系，更全面地理解格雷諾耶這一悲劇人物的詩(shī)性命運(yùn)。