袁書會
(西藏民族大學 文學院,陜西 咸陽 712000)
1924年7月,魯迅先生在西安講《中國小說的歷史的變遷》時談到:“后來做歷史小說的很多,如《開辟演義》《東西漢演義》《東西晉演義》……都沒有一種跟得住《三國演義》。所以人們都喜歡它;將來它也仍舊能保持其相當價值的。”[1]291-292同時魯迅先生又指出了《三國演義》的三個缺點:“若論其書之優(yōu)劣,則論者以為其缺點有三:(一)容易招人誤會。因為其所敘的事跡,有七分是實,三分是虛的;惟其實多虛少,所以人們或不免并虛者為實。……(二)描寫過實。寫好的人,簡直一點壞處都沒有;而寫不好的人,又是一點好處都沒有?!?三)文章和主意不能符合——這就是說作者所表現(xiàn)的和作者所想象的,不能一致。如他要寫曹操之奸,而結(jié)果倒好象是豪爽多智;要寫孔明之智,而結(jié)果倒象狡猾。”[1]291-292
魯迅先生所論的《三國演義》的這三個缺點,涉及到《三國演義》研究中的幾個重大問題:《三國演義》的真實性問題、人物塑造問題、創(chuàng)作方法問題等。本文著重探討小說人物的真實性。
《三國演義》里面有名有姓的人物近千名。在眾多紛繁復雜的人物形象中,描寫得比較詳細、人物性格突出的有近百位。本文主要分析被毛宗崗稱為“三絕”的曹操、諸葛亮、關(guān)羽,以及次要人物禰衡的形象塑造,探究作者在具體歷史材料中是如何用如椽巨筆來塑造這些人物,怎樣從歷史人物走向小說中的藝術(shù)形象,以及小說中的人物與歷史人物關(guān)系?通過小說的真實性探究小說的藝術(shù)性。
曹操在歷史上是一個偉大的政治家、軍事家。在小說中,作者基本上把握了歷史事實,首先把曹操寫成一個大軍事家。同時,小說又把曹操塑造成一個亂世英雄。當然,作者一方面有嚴重的封建正統(tǒng)思想,主觀上想多方丑化曹操。而另一方面,在具體描寫上,又能堅持歷史真實性第一的原則,從而塑造出性格多面化的小說人物。
《三國志·魏書》是對曹操一生的真實記錄。歷史上曹操小時即與眾不同,有奇才。梁國橋玄這樣評價他:“天下將亂,非命世之才不能濟也,能安之者,其在君乎!”[2]2當黃巾起義時,他加入了討黃巾的行列。董卓專權(quán),他逃回家鄉(xiāng),招集兵馬討伐董卓。在討伐中,眾諸候各懷私慮,遲遲不動。曹操則獨自率軍攻打董卓。聯(lián)盟破裂后,曹操回到河內(nèi)。在戰(zhàn)亂中發(fā)展自己,他打敗青州黃巾軍,“受降卒三十萬,……收其精銳,號為青州軍。”并憑借這一實力逐漸在山東兗州一帶立穩(wěn)腳跟。他及時采納謀士荀彧等的建議,迎天子于許都,挾天子以令諸侯,為自己在政治上贏得了主動權(quán)。他主動征討袁術(shù)、呂布。在官渡一戰(zhàn)中,又以少勝多,擊破袁紹,一舉平定了北方。南下征討劉表,劉琮舉州投降。赤壁一戰(zhàn),曹操失利,退回北方,專心經(jīng)營中原,又打敗關(guān)中的馬超、韓遂,平定漢中張魯。他采納建議,建立屯田制;又興修水利,如修白溝等,為人民帶來好處。歷史上的曹操就是這樣偉大的一位軍事家、政治家。陳壽對他的評價是:“漢末,天下大亂,雄豪并起,而袁紹虎視四州,強盛莫敵,太祖運籌演謀,鞭撻宇內(nèi),覽申、商之法術(shù),該韓、白之奇策,官方授材,各因其器,矯情任算,不念舊惡,終能總御皇機,克成洪業(yè)者,惟其明略最優(yōu)也。抑可謂非常之人,超世之杰矣?!盵2]55小說《三國演義》依據(jù)正史《三國志》,將曹操塑造成一個大軍事家。小說從第一回曹操出場到第七十八回去世,用大量的筆墨描繪他不平凡的戎馬生涯。小說詳細地描繪他一生經(jīng)歷過的諸多戰(zhàn)爭:討黃巾、平袁術(shù)、擒呂布、敗袁紹、降劉琮、趕劉備、取張魯?shù)?。小說不止一次寫他親率大軍,身先士卒、英勇殺敵,又機謀高妙,多次為將領(lǐng)授計、授錦囊,這些都是與歷史記載一致的。小說通過重大戰(zhàn)例如官渡之戰(zhàn)等來著力表現(xiàn)他卓越的軍事才能。戰(zhàn)前,雙方力量懸殊,袁紹軍七十萬,糧草充足。而曹操僅有七萬軍兵,嚴重缺糧。但曹操能抓住時機,采納善言,在雙方僵持之時,主動焚燒袁軍糧草,又制定周密計劃,大敗袁紹于官渡,創(chuàng)造了歷史上以少勝多的著名戰(zhàn)例,表現(xiàn)出一個軍事家優(yōu)秀的品質(zhì)。當然,小說中也寫了他許多次的失敗,如濮陽攻呂布、宛城戰(zhàn)張繡、赤壁戰(zhàn)周瑜、華容逢關(guān)羽、割須棄袍于潼關(guān)、奪船避箭于渭水,雖不能做到勝不驕,卻能做到敗不餒。赤壁之戰(zhàn)在逃跑時的三笑就充分表現(xiàn)了他作為一名軍事家堅韌弘毅的優(yōu)秀品格。
其次,《三國演義》將曹操塑造成一位亂世英雄。1959年,學術(shù)界有過一次“替曹操翻案”的運動。首先發(fā)難的是郭沫若先生,他列舉大量的史料,稱贊曹操為“民族英雄”。同時指出,歷史小說《三國演義》成了“民族英雄”“曹操的謗書”,而作者“為了宣傳封建正統(tǒng)主義的歷史觀,他就肆意歪曲歷史,貶斥曹操?!盵3]
《三國演義》中的曹操是不是真如郭老所說?的確,羅貫中本人思想中正統(tǒng)觀念非常嚴重,他對垂垂欲亡的漢王朝抱著十分同情的態(tài)度。因此體現(xiàn)在小說中,對曹操這個歷史上的偉人也抱有兩種不同的態(tài)度:一方面對他平定北方,給百姓帶來好處持贊揚態(tài)度,如小說虛構(gòu)了他進入冀州前(小說第三十一回)會見幾位白發(fā)老人,并號令三軍:“如有下鄉(xiāng)殺人家雞犬者,如殺人罪!”[4]274另一方面,作者對他一步步升為魏公、魏王十分不滿。小說多次寫了漢王朝的忠臣為反對曹操而進行的不懈斗爭,如國舅董承的密謀,國丈伏完的密謀,王必、耿紀、韋晃等的謀亂,曹操都是這些人反對的對象。但這些情節(jié)并沒有損傷曹操作為亂世英雄的整體形象。
清人顧家相在《五余讀書廛隨筆》中說過這樣一段話:“蓋自《三國演義》盛行,又復演為戲劇,而婦人、孺子、牧豎、販夫,無不知曹操之為奸……”顧氏這段話中的“復演為戲劇”一句,一針見血地道破了一般下層人了解三國故事及人物的來源——戲劇,而戲劇是對小說的加工。因此現(xiàn)在一般人仍是先以自己從戲劇舞臺上得到的白臉奸賊曹操為印象,再找小說中幾個特例作為論據(jù),將奸賊之名給予曹操,并認定這是《三國演義》小說創(chuàng)作的結(jié)果。這種閱讀小說的方法早就被外國漢學家指出:中國人讀小說一般先以印象為主,不能對小說進行細讀[5]346。仔細分析小說,就會清楚地了解曹操其人。長期被人引用稱為曹操惡行的殺呂伯奢一事,其實在《三國志》及裴注中有明確記載:
《魏書》:太祖以卓終必覆敗,遂不就拜,逃還鄉(xiāng)里。從數(shù)騎過故人成皋呂伯奢;伯奢不在,其子與賓客共劫太祖,取馬及物,太祖手刃擊殺數(shù)人。
《世語》:太祖過伯奢。伯奢出行,五子皆在,備賓主禮。太祖自以背卓命,疑其圖已,手劍夜殺八人而去。
《雜記》:太祖聞其食器聲,以為圖已,遂夜殺之。既而悽愴曰:“寧我負人,毋人負我!”遂行[2]5。
三家記載稍有出入。作者在這種情況下,發(fā)揮自己的藝術(shù)才能,懸想虛構(gòu)、揮灑毫墨,將其寫成洋洋灑灑近千言的小故事,渲染了曹操倉惶出逃的情景和呂伯奢匆匆忙忙可疑的行跡,充分展現(xiàn)曹操在亂離中的多疑和主動進攻的性格,將歷史真實與藝術(shù)真實恰到好處地結(jié)合起來,讀來讓人驚心動魄。小說還虛構(gòu)了許多事情,如曹操獻刀圖董卓、曹操會見白發(fā)老人等,這都是作者發(fā)揮藝術(shù)的特質(zhì)。雖然于史無載,但聯(lián)系曹操這一人物,感覺是可能的,因而也達到了藝術(shù)的真實。
通過歷史與小說中曹操的對比可以看出:作者在創(chuàng)作時,是以歷史上的人物為藍本的,堅持了歷史真實與藝術(shù)真實相結(jié)合的原則,塑造出曹操不朽的藝術(shù)形象。在具體創(chuàng)作中,作者雖然有一定的主觀傾向,但仍能堅持歷史真實,因而曹操的人物形象基本符合歷史人物。這一點魯迅先生早已指出:“如他要寫曹操的奸,而結(jié)果倒好象是豪爽多智?!盵1]這種方法值得借鑒。
三國時期的諸葛亮就是很有名的人物,《三國志·蜀書》為他單獨列傳。后來的許多名人如李白、杜甫、蘇軾等都非常崇敬他,并寫詩作文紀念。諸葛亮后來能成為一個婦孺皆知的人物,小說《三國演義》之功莫大焉。
《蜀書》中的諸葛亮未出山前即雄才卓見,在隆中即為劉備定下先取荊州,再取益州,“外結(jié)孫權(quán)、內(nèi)修政理”的決策。后來形勢的發(fā)展,果然應驗了他的預言。曹操南下,劉備倉皇奔逃,諸葛亮在關(guān)鍵時候,說服孫權(quán)并與之聯(lián)盟,取得了赤壁之戰(zhàn)的勝利。取得荊州后,他又協(xié)理劉備奪取益州、漢中。劉備稱帝后,即委以要職“丞相錄尚書事,假節(jié)”。劉備伐吳失敗,在永安宮病榻托孤,對諸葛亮說:“若嗣子可輔,則輔之;如其不才,君可自取?!敝T葛亮哭著說:“臣敢竭股肱之力,效忠貞之節(jié),繼之以死!”[2]918他平定南中,與吳聯(lián)盟,數(shù)次北伐曹魏,最后鞠躬盡瘁,病死在五丈原前線,完成對劉備的誓言。在《諸葛亮傳》中,陳壽對他的評價是:“管、蕭之亞匹,識治之良才。然連年動眾,未能成功,蓋應變將略,非其所長”,“于治戎為長,奇謀為短,理民之干,優(yōu)于將略。”[2]934這些評價,是比較客觀的,即諸葛亮在歷史上是偉大的政治家、好丞相、忠臣,但并不是一位優(yōu)秀的軍事家。
《三國演義》的作者羅貫中,根據(jù)歷史上的記載,濃墨重彩,使之成為一個不朽政治家、軍事家、外交家的藝術(shù)典型。
在《三國演義》中,諸葛亮是主角之一,從第三十七回劉備三顧茅聲,這位隱居隆中十年的“臥龍”從草庵中走了出來,到小說第一百零四回含恨離世,且在小說最后十六回中,作者還運用多種藝術(shù)手法照應諸葛亮。作者用了這么多的筆墨來描繪其不朽的一生,因此有些評論家稱《三國演義》是一部諸葛亮傳,小說前三十六回是他出山前的形勢渲染。這種說法從某種角度來說是頗有道理的。
小說寫作基本遵照歷史真實。如將歷史上記載不過二、三百字的隆中對,敷衍成二三千字的三顧茅廬,以展示諸葛亮卓越的政治才能。小說又著力描寫了他在赤壁之戰(zhàn)中聯(lián)吳的英雄風采。劉備去世后,他又堅持聯(lián)吳抗曹的外交戰(zhàn)略,穩(wěn)固后方。在蜀中,明修法度,蜀中“人心歡悅,朝野清平”。這些在歷史上確有記載,作者進行文學化描寫,展現(xiàn)諸葛亮這位卓越的政治家的豐功偉績,給讀者留下了深刻的印象。
羅貫中是封建時代下層知識分子,傳說他曾參加過元末明初的農(nóng)民起義,并且“有志圖王”。因此,他非常敬佩歷史上也算知識分子出身的諸葛亮,對其進行大量的溢美和褒揚。事實上,歷史上的諸葛亮軍事才能一般,而在小說中,作者為褒揚他,不惜采用“偷梁換柱”的手法,將原來歷史上別人指揮過的戰(zhàn)爭,改由諸葛亮指揮,如火燒新野、火燒博望歷史上均為劉備所為,而小說中以此來表現(xiàn)諸葛亮的指揮才能。當然,歷史上的諸葛亮也指揮過一些重要戰(zhàn)役:一是平定南中,一是北伐,小說對諸葛亮親自指揮過的這些戰(zhàn)爭,更是極盡渲染能事,加工、虛構(gòu)許多細節(jié),來表現(xiàn)諸葛亮非凡的軍事才能。他運籌帷幄,七擒孟獲、六出祁山,即使打了敗仗,也能于敗中求勝。馬謖失街亭,他用“空城計”敗退司馬懿十五萬大軍。
在《三國演義》中,作者主觀上是要把諸葛亮描繪成為一名優(yōu)秀的軍事家,但在具體寫作過程中,作者又沒有違背歷史真實,即歷史上的諸葛亮是軍事上很一般的人。因此,小說一方面寫了他料事如神、行軍布陣有方,并能裝鬼弄神,連善長用兵的司馬懿也一再敗退。但另一方面,小說真實地再現(xiàn)了他軍事才能的一般。如北伐攻打陳倉城,因魏將郝昭的把守而進攻不力。小說寫諸葛亮聽后“大怒”,便要斬魏延,又用沖車之法、架云梯等,卻一再以失敗告終。最后只是由于郝昭生病,他才取了陳倉城。在北伐中,作者寫了諸葛亮鬼神難料的才能,他裝神搶割小麥、造木牛流馬,但北伐如正史中所寫,最終也以失敗而告終。在平定南中時,由于碰到的只是蠻勇的南蠻,因此他連連得勝。而到了北伐時,他遇到的是機智的司馬懿,因此北伐一籌莫展,最終也以自己含恨離世失敗而告終。這樣安排,不能不佩服羅貫中偉大的寫作才能。他沒有像《水滸傳》那樣違背歷史,大寫梁山好漢大敗遼軍。羅貫中將諸葛亮塑造成一個有缺陷的人,如識人不如劉備、軍事上也常一籌莫展,而不是一個永遠也打不敗的神仙。
在具體描寫時,作者采用了“偷梁換柱”之法,將歷史上別人做過的事情放到諸葛亮名下如火燒新野,以表現(xiàn)他的優(yōu)秀才能。這種寫法,一是寄托了作者自己的理想,也是作者的大膽移置:小說中作者以為作為君主,只要有寬洪大度的領(lǐng)袖風格即可。如小說中的劉備,文不勝孔明、武不及關(guān)張,卻被作者頌為明主賢君。但作者又認為,作為“軍師中郎將”的孔明,應在軍事上表現(xiàn)突出。這種寫法是為了加強人物的某種品質(zhì)而進行的虛構(gòu),也達到了藝術(shù)的真實。
從上可見,作者在刻畫諸葛亮這一人物形象時,能堅持歷史真實這一原則,雖然也有虛構(gòu)、加工成份,但從中仍能看到歷史上諸葛亮的影子。
關(guān)羽是三國時期威名赫赫的將領(lǐng),《三國志·蜀書》中為其列傳。三國以后,幾乎歷代帝王都對關(guān)羽的忠義之氣非常贊賞,并大加封贈,以至于封其為神。歷來文人如胡應麟、章學誠、黃摩西等,說過“關(guān)羽獨為婦孺所稱,則小說標榜之力”,一語道破小說中關(guān)羽在人民群眾中的巨大影響。
《三國志·蜀書》中,關(guān)羽早年即跟隨劉備,并得到劉備的重用,“先主為平原相,以羽、飛為別部司馬,分統(tǒng)部曲?!?“先主之襲殺徐州刺史車胄,使羽守下邳城,行太守事,而身居小沛?!盵2]939劉備對他是非常器重和信任的。下邳城關(guān)羽被俘,他不忘故主劉備,在完成了自己對曹操的諾言,即“當立效以報曹公”,為曹操斬了顏良、文丑,解了白馬之圍后,便慨然離去,“曹公義之。”劉備取得荊州后,又去西取西川,便“拜羽董督荊州事”,委之以重任。他在荊州,聽說馬超來降,便欲入川與之比武,被諸葛亮用書信婉言勸止。劉備稱帝后,即封“羽為前將軍、假節(jié)。”樊城一戰(zhàn),他斬龐德、擒于禁,“威震華夏。曹公議徙許都以避其鋒”。孫權(quán)為其子求關(guān)羽之女,關(guān)羽辱罵其使。于是孫權(quán)派人偷襲荊州,斬了關(guān)羽,將其首級送與曹操。陳壽對關(guān)羽的評價是:“關(guān)羽、張飛皆稱萬人之敵,為世虎臣。羽報效曹公,…并有國士之風。然羽剛而自矜,……以短取敗,理數(shù)之常也。”[2]951陳壽對他的評價是比較客觀的。
羅貫中在創(chuàng)作中,能夠把握住歷史上關(guān)羽的內(nèi)在性格,將歷史上的事跡運用各種藝術(shù)手法,描繪成一個又一個曲折動人的故事,塑造出關(guān)羽這一栩栩如生的人物形象。
首先,《三國演義》把關(guān)羽塑造成一員虎將、萬人敵。小說中寫他斬顏良、誅文丑、殺車胄;樊水一役,又巧施機謀,斬龐德、擒于禁,威震華夏,連一向以鎮(zhèn)定自居的曹操也欲移都以避之。這些故事都于史有載,小說不過用了各種藝術(shù)手法,充分表現(xiàn)關(guān)羽的武勇神威。為表現(xiàn)其武勇神威,作者亦采取“偷梁換柱”的藝術(shù)手法,將歷史上別人的事情也移置到他名下。最著名的莫如“溫酒斬華雄”。歷史上本為孫堅所為,而小說改為由關(guān)羽斬之。小說渲染烘托了緊張的氣氛:華雄連斬幾員驍將,“諸侯盡皆失色”,這時關(guān)羽出場了,“見其人身長九尺,髯長二尺,丹鳳眼,臥蠶眉,面如重棗,聲如巨鐘,立于帳前”[4]44。不僅形貌類似天神,而且武勇非凡。魯迅先生也稱贊寫得很有聲色。另外,他在討黃巾時立斬程志遠。這兩件事雖純屬虛構(gòu),但用在關(guān)羽名下,使人覺得真實可信,達到了藝術(shù)的真實。
作者雖然突出了關(guān)羽武勇、萬人敵的一面,但并未將他神化,沒有將他寫成《蕩寇志》中的陳希真、陳麗卿父女那樣無人可敵。羅貫中在小說中仍寫關(guān)羽的“兩俘一敗”:被俘于下邳、被俘于麥城,單戰(zhàn)呂布不下。將其作為人而不是神來寫,因此使人覺得可親可敬。同時,作者又能抓住關(guān)羽為人剛而自矜這一點,給予毫不掩飾的揭露和批評。例如小說中寫他聽說馬超武藝過人,便要離開干系重大的荊州,入川與馬超一試高下。深知關(guān)羽為人的諸葛亮,為了勸止,不得不采取貶低張飛、馬超的辦法。小說寫道:關(guān)羽看畢,自綽其髯笑曰:“孔明知我心也。”將書遍示賓客,遂無入川之意。
在小說第七十三回,當他聽說老將黃忠被封為五虎將之一,與自己同列,便“怒曰:‘翼德吾弟也;孟起世代名家;子龍久隨吾兄,即吾弟也;位與吾相并,可也。黃忠何等人,敢與吾同列?大丈夫終不與老卒為伍!”[4]633言辭何等激烈,更反映出他思想中嚴重的封建等級觀念。
當然,一身傲氣對一位英勇善戰(zhàn)的武將來說似乎不算大毛病,這也正是普通人一再偏袒關(guān)羽的內(nèi)在原因。然而,正是由于他性格中的這一點,最終導致了失敗。正如中國人所說的:月滿則虧。在小說第七十三、七十四兩回中,關(guān)羽拔襄陽、擒于禁、斬龐德,威震華夏,不可一世。到了小說的七十五、七十六回,他的威風似秋天的黃葉經(jīng)不起一陣微風,倉惶敗走麥城,并輕易被擒而送命。究其原因,東吳白面書生陸遜以片言只語諂媚于他,使其放松警惕,從此一發(fā)不可收拾。
《三國志·蜀書》還載有“羽善待卒伍而驕于士大夫”。在《三國演義》中,作者根據(jù)歷史事實,描寫了幾個有代表性的細節(jié)來表現(xiàn)這一點。如他要與馬超比武,不愿與以卒伍出身的黃忠同列;敗走麥城時,附近的幾位將軍卻不愿去救他,跟隨他的只有幾百老兵殘卒,這難道不是歷史真實在藝術(shù)中的具體體現(xiàn)嗎?
其次,《三國演義》還把關(guān)羽塑造成一位忠臣義士。毛宗崗《讀三國志法》中稱他為“義絕”。在小說中,他跟隨劉備,不辭勞苦,與劉備恩如兄弟。下邳城被俘,雖然曹操對他十分愛惜,“小宴三日,大宴五日;又送美女十人,使侍關(guān)公”,并贈袍給關(guān)羽。關(guān)羽卻將新袍穿于舊袍之下,并解說:“舊袍乃劉皇叔所賜,某穿之如見其面,不敢以丞相之新賜而忘兄之舊賜,故穿于上?!辈懿賴@為義士,這件事雖于史無載,卻形象地反映了他忠義的一面。他為曹操解白馬之圍后,便掛印封金,過五關(guān)斬六將,追尋劉備,更是傳為美談。這件事雖然歷史上有明文記載,但作者運用多種藝術(shù)手法,懸想虛設(shè),形象地表現(xiàn)關(guān)羽“貧賤不能稱,富貴不能淫,威武不能屈”的義士風采。
關(guān)羽不僅對劉備講忠義,而且對與劉備為敵的曹操也講仁義。在小說“關(guān)云長義釋華容”一節(jié)中,他感念曹操對他舊日的恩情,將其釋放。魯迅先生稱這一段描寫表現(xiàn)出關(guān)羽“義勇之氣可掬”。其實這一細節(jié)描寫,純屬虛構(gòu),一方面是作者個人對關(guān)羽的偏愛,另一方面也突出了他的義。在小說第七十六回中,關(guān)羽與徐晃對陣,作者對徐晃深明大義、不以私情而以國家之事為重,大義懔然揮斧直取關(guān)羽的行為深表贊許。這一件事在《三國志·魏書·徐晃傳》中有明文記載。作者不回避歷史,客觀上對關(guān)羽不講敵我的義作了委婉的批評。
從《三國演義》塑造關(guān)羽這一形象看出:作者在塑造人物時,能堅持歷史真實性,不回避歷史及個人的短點,又能發(fā)揮藝術(shù)的特點,大膽地進行虛構(gòu)、加工,從而塑造出了關(guān)羽這一讓人既愛又恨的藝術(shù)典型。
上文分析了小說中的三位主要人物——曹操、諸葛亮、關(guān)羽的形象。羅貫中在堅持歷史真實的原則下,運用藝術(shù)手法,創(chuàng)造出栩栩如生主要人物的藝術(shù)形象。事實上,小說中的一些次要人物也未曾脫離歷史小說的創(chuàng)作原則。
一方面,《三國演義》中給劉備獻其妻肉的獵戶劉安、曹操攻破河北后為民請命的三位白須長者等這些人物,歷史是上沒有的。但是,作者仍然能從當時的歷史環(huán)境出發(fā),進行藝術(shù)創(chuàng)造,塑造出典型環(huán)境中的人物。雖然這些人物歷史上沒有記載,但小說寫的是當時可能出現(xiàn)的情況,因而這種方法也是非常成功的。
另一方面是,雖然歷史上有所記載,但記載較少,不是主要人物,如禰衡、孔融、楊修等,僅在小說中出現(xiàn)幾回甚至一回,作者又是如何塑造。下文筆者以禰衡為例來加以說明。
禰衡出現(xiàn)在《三國演義》第二十三回,作者用了極簡省的筆法,只用一回的筆墨刻畫出了這一人物形象。禰衡的出場與正史記載頗為相似:當時南陽張繡在謀士賈詡勸說下歸降曹操,為了兵不血刃占領(lǐng)南陽以南的廣大荊襄地區(qū),曹操深知劉表喜交名士,而又在孔融的一再引薦之下,禰衡出場了。
小說以詳細的筆法寫了禰衡見曹操時的傲慢之氣,并對曹操手下文武有一番評論:“荀彧可使吊喪問疾,荀攸可使看墳守墓,程昱可使關(guān)門閉戶,郭嘉可使白詞念賦,張遼可使擊鼓鳴金,許諸可使牧牛放馬,樂進可使取狀讀詔,李典可使傳書送檄,呂虔可使磨刀鑄劍,滿寵可使飲酒食糟,于禁可使負版筑墻,徐是可使屠豬殺狗;夏侯惇稱為‘完體將軍’,曹子孝呼為‘要錢太守’。其余皆是衣架、飯囊、酒桶、肉袋耳!”[4]206
凡是熟悉歷史或小說的人都會明白,這些在禰衡眼中一錢不值的人物在三國時代究竟該如何評價,且禰衡這種帶有強烈人身攻擊式的評價又反映出這位名士怎樣的風度!
小說又著重寫他見劉表后,“雖頌德,實譏諷”,惹得劉表很不高興,將他送給軍人出身的黃祖。禰衡見了黃祖后,仍舊性不改,認為黃祖“汝似廟中之神,雖受祭祀,恨無靈驗!”結(jié)果被推出去掉了腦袋。
小說著重寫了禰衡的這兩件事情,充分突出了禰衡這位名士狂傲不羈的性格,那么,歷史上的禰衡又是怎樣一種人呢?或者說羅貫中這樣描寫禰衡到底符合不符合歷史家的看法?
陳壽《三國志》中,禰衡沒有列傳,只是在他人的言論中稍帶寫了他幾句。這片言只語卻對我們了解禰衡其人非常有用。在《三國志·吳書·是儀胡綜傳》中,當時頗有識人之能的胡綜在評論隱蕃時說,“(隱)蕃上書,大語類似東方朔,巧捷詭辯有似禰衡……”[2]1417,這就是同時代人對他的評價。《后漢書》中,班彪將其列入《文苑列傳》。據(jù)班彪記載,禰衡“少有辯オ,而尚氣剛傲,好矯時慢物”,頗有當時魏晉名士的一點風度。當他到了當時人才薈萃的許都時,一直無所作為。有人問他:“為什么不跟從陳群、司馬朗呢?”史書載:“對曰:“吾焉能從屠沽兒耶!”[2]311又有人問他:“你看荀彧、趙稚長二人如何?”禰衡答道:“文若(荀字)可借面吊喪,稚長可使監(jiān)廚請客?!痹谠u論他的兩個好友楊修、孔融時說:“大兒孔文舉(孔融字),小兒楊德祖(楊修字)。余子碌碌,莫足數(shù)也?!?/p>
就是這樣一個言語傲慢、行為乖僻的所謂名士,在孔融的一再推薦之下,并未干出什么驚天動地的事業(yè)來,相反因言辭不檢早早喪命。歷史上還記載了他脫褲見曹操等事情。對照歷史和小說就會發(fā)現(xiàn),羅貫中在寫次要人物時,仍然是緊扣歷史上此人的性格特征——巧捷詭辯,展開故事,讓情節(jié)自然流露。
現(xiàn)在有些人替禰衡翻案,認為禰衡死得太屈,并認為曹操將禰衡送給劉表,借劉表之手殺之,表現(xiàn)了曹操的陰險狡詐。撇開曹操不談,就談《三國演義》中禰衡本人。羅貫中是一位很有志向與理想的下層知識分子。他在塑造主要人物諸葛亮時,傾注了滿腔熱情,通過諸葛亮之口道出了自己的志向與理想。在小說第四十三回舌戰(zhàn)群儒中,諸葛亮對世之儒者有一番評論。小說寫道:
孔明答曰:“儒有君子小人之別。君子之儒,忠君愛國,守正惡邪,務使?jié)杉爱敃r,名留后世?!舴蛐∪酥澹﹦盏裣x,專工翰墨;青春作賦,皓首窮經(jīng);筆下雖有千言,胸中實無一策。且如揚雄以文章名世,而屈身事莽,不免投閣而死,以所謂小人之儒也;雖日賦萬言,亦何取哉!”
作者以酣暢淋漓、擲地有聲的語言,既寫出諸葛亮的高風亮節(jié),又從側(cè)面批評了禰衡這類“胸中實無一策”的小人之儒。因此,《三國演義》在寫人時以歷史真實為前提,以大量生動、典型的細節(jié)描寫,極大地豐富了作品的情節(jié)和人物,從而表現(xiàn)出人物的典型性格。
總之,《三國演義》在寫人上確實取得了巨大的成功,塑造了一系列典型的人物。這些人物形象塑造成功的最大原因,就是作者能將歷史真實與藝術(shù)真實完美的結(jié)合。
學術(shù)界有人認為“《三國演義》的創(chuàng)作方法應為三實七虛”[6],羅貫中在創(chuàng)作中堅持的是“主題先行”“尊劉反曹”,而且人物、情節(jié)大多都被作者做了根本性的改造。
筆者認為:《三國演義》是一部偉大的歷史小說,是小說,便容許采用藝術(shù)所特有的手法進行描寫。因此,《三國演義》作者確實虛構(gòu)了許多情節(jié),如關(guān)羽秉燭待旦、五關(guān)斬六將、收關(guān)平周倉、義釋曹操、諸葛亮智激周瑜、七星祭風、隴上妝神、遺計斬魏延等。作為小說創(chuàng)作這是很正常的,是藝術(shù)的權(quán)利,是在基本忠于歷史真實的前提下,為了加強人物性格,使故事情節(jié)更為曲折生動進行虛構(gòu)加工。而且,由于《三國演義》作者能大膽虛構(gòu),《東周列國志》則嚴格排比歷史,結(jié)果弄得枯燥乏味,使人生厭。二者的優(yōu)劣不言自明。
另外,正是由于作者能堅持歷史真實與藝術(shù)真實的高度結(jié)合,堅持“七實三虛”的創(chuàng)作方法,方使小說在寫事、寫人方面達到了相當高的藝術(shù)成就,獲得永久的藝術(shù)魅力。當然《三國演義》作者有一定的“尊劉反曹”傾向。但是,作者并不是如一些人所說的那樣,對劉蜀集團一味贊美,對曹魏集團一味貶斥。如果這樣的話,那么《三國志平話》該是最優(yōu)秀的,因為它以劉禪的外孫劉淵最后又滅了晉,為漢報仇而結(jié)束,可以說是一曲劉漢集團的贊歌??上В摃缇捅粴v史淘汰掉了,其間的原因令人深思。