黃健云

（玉林師范學(xué)院，廣西玉林 537000）

中國當(dāng)代文學(xué)理論的研究，具有明顯的特征，那就是“蘇聯(lián)化”。蘇聯(lián)化的文學(xué)理論以“意識形態(tài)論”、“形象論”與“反映論”為核心概念。受其影響，我國的文學(xué)理論對文學(xué)本質(zhì)的看法就綜合了這三個(gè)概念，于是，有了如下的定義：“文學(xué)與一種社會(huì)意識形態(tài)”；“文學(xué)用形象反映社會(huì)生活”；“文學(xué)是語言藝術(shù)”。綜合起來的概括則是：“文學(xué)是用語言塑造形象反映社會(huì)生活的藝術(shù)?！?/p>

這些定義，并沒有什么原則性的問題，也的確是中國當(dāng)代文學(xué)理論對馬克思主義文學(xué)理論的堅(jiān)持和發(fā)展。但是，從哲學(xué)的角度看，這些定義是對哲學(xué)中的“二元對立”原理的簡單圖解，因此，對作家在文學(xué)活動(dòng)中的“主體性”幾乎沒有關(guān)注到，這個(gè)忽略，應(yīng)該說是無法準(zhǔn)確定義文學(xué)的。通過對文學(xué)活動(dòng)的考察，可以從四個(gè)維度定義文學(xué)：文學(xué)是情感藝術(shù)；文學(xué)是創(chuàng)意藝術(shù)；文學(xué)是語言藝術(shù)；文學(xué)是育人藝術(shù)。

一、文學(xué)是情感藝術(shù)

文學(xué)是情感藝術(shù)，本來是古今中外的共識。例如，中國古代的“緣情說”，浪漫主義時(shí)期雪萊的“情感說”。當(dāng)代美國理論家蘇珊·朗格在《情感與形式》中說：“一件藝術(shù)品，經(jīng)常是情感的自我發(fā)現(xiàn)，即藝術(shù)家內(nèi)心狀況的征兆。如果它再現(xiàn)的是人，那么它或許就是某種面部表現(xiàn)的復(fù)制，示意著這些人應(yīng)有的情感。也可以說它表現(xiàn)著情感賴以發(fā)生的社會(huì)生活，即表明了人們的習(xí)俗、衣著、行為，反映了社會(huì)的混亂秩序，暴力與和平。此外，它無疑可以表現(xiàn)作者無意識的愿望和夢魘?！保?］

蘇珊·朗格這段話，可以說是全面總結(jié)了文學(xué)藝術(shù)與情感的密切關(guān)系，這些情感，它不但是人本身“某種臉部表現(xiàn)的復(fù)制”，還可能表現(xiàn)著情感賴以發(fā)生的社會(huì)生活，甚至可以是作者無意識的愿望和夢魘。這是十分深刻、科學(xué)的分析。

著名作家陳忠實(shí)在其名作《晶瑩的淚珠》寫其父母因?yàn)樨毨疃鵁o力供其讀書的表情：

每當(dāng)這時(shí)我就看見父親頓時(shí)陰沉下來的臉色和眼神，同時(shí)，夾雜著短促的嘆息。我便低了頭或扭開臉不看父親的臉。母親的臉色同樣憂愁，我似乎可以看；而父親的眼瞼一旦成了那種樣子，我就不忍對看或者不敢對看。父親生就的是一臉的豪壯氣色，高眉骨大眼睛統(tǒng)直的高鼻梁和鼻翼兩邊很有力度的兩道彎溝，憂愁蒙結(jié)在這樣一張臉上似乎就不堪一睹。［2］

在這段話里，“我”的不安、無奈，父母的愧疚與無奈的感情，毫無遺漏地表現(xiàn)出來了。這些透明的感情深深地感染了讀者。應(yīng)該說，文學(xué)本質(zhì)的最鮮明的表現(xiàn)就是它是情感藝術(shù)。

二、文學(xué)是創(chuàng)意藝術(shù)

文學(xué)是創(chuàng)意藝術(shù)，也就是說，文學(xué)必須是自己獨(dú)特的體驗(yàn)、獨(dú)特發(fā)現(xiàn)和獨(dú)特表現(xiàn)的藝術(shù)，是作家獨(dú)特的“意”的獨(dú)特表現(xiàn)。這是作文最可貴的品質(zhì)，也是文學(xué)去“同質(zhì)化”的美學(xué)追求?！皠?chuàng)意”要求是“道前人之所未道”或“道前人所未盡道”。當(dāng)然，這里的“意”必須以藝術(shù)的方式予以表達(dá)。

獨(dú)特性是經(jīng)典藝術(shù)成為經(jīng)典的理由，也是經(jīng)典藝術(shù)的價(jià)值追求。優(yōu)秀作文的價(jià)值也必然體現(xiàn)在獨(dú)特性上。這種獨(dú)特性體現(xiàn)在體驗(yàn)的獨(dú)特性、發(fā)現(xiàn)的獨(dú)特性和表現(xiàn)的獨(dú)特性等三個(gè)方面［3］97。

體驗(yàn)的獨(dú)特性指的是創(chuàng)作者對客觀對象的體驗(yàn)是獨(dú)特的。不同的作者，其體驗(yàn)是不同的。因?yàn)樽髡叩纳罱?jīng)驗(yàn)不同、藝術(shù)修養(yǎng)不同，或者人生觀、世界觀和價(jià)值觀不同，都有可能導(dǎo)致他們體驗(yàn)不同［3］97。俞平伯和朱自清曾經(jīng)同寫《槳聲燈影里的秦淮河》，但由于體驗(yàn)不同，筆下的槳聲和燈影就有區(qū)別。特別是對歌妓的態(tài)度，明顯有差異。朱自清拒絕歌女的獻(xiàn)唱是由于道德的正義力量，但他也很后悔，認(rèn)為這么做會(huì)讓她們很失望。因?yàn)樵谥熳郧蹇磥?，歌妓?shí)屬生活所逼，如果能給他們必要的支持，也是一種善意。因此，朱自清體驗(yàn)到的是接受服務(wù)和道德的正義力量之間的沖突。而俞平伯的拒絕是很干脆的，因?yàn)樗X得，接受歌妓的服務(wù)是骯臟齷齪的行為。因此，他體驗(yàn)到的是面對誘惑時(shí)道德先在的優(yōu)越感。體驗(yàn)不同，他們筆下的歌妓形象就不同。這樣獨(dú)特的體驗(yàn)，讓我們看到了他們不同的人生觀和價(jià)值觀，也使他們的作品具有了不同的審美價(jià)值。

發(fā)現(xiàn)的獨(dú)特性主要是指藝術(shù)家在感受、體驗(yàn)、觀察對象的過程中，對對象所隱含的“詩意”的發(fā)現(xiàn)的獨(dú)特性，每一個(gè)藝術(shù)家的發(fā)現(xiàn)都是獨(dú)特的［3］98。正因?yàn)檫@種獨(dú)特的發(fā)現(xiàn)，客觀事物的萬千變化的情態(tài)美、本質(zhì)美才被充分地表現(xiàn)出來。如賈平凹的《丑石》，作者通過這塊石頭的遭遇及機(jī)遇，發(fā)現(xiàn)了丑石的偉大之處：因?yàn)槌螅瑹o人看中它。奶奶嫌它礙事和存在的危險(xiǎn)、伯父嫌它不規(guī)則、孩子嫌它身上長的青苔，所以它是多余的存在。直到有一天，天文學(xué)家慧眼識寶，丑石的命運(yùn)才從此改變。這種變化，賈平凹發(fā)現(xiàn)了其與人生之間的“詩意”關(guān)系：

“是的，丑到極處，便是美到極處。正因?yàn)樗皇且话愕念B石，當(dāng)然不能去做墻，做臺(tái)階，不能去雕刻，捶布。它不是做這些玩意兒的，所以常常就遭到一般世俗的譏諷?！?/p>

奶奶臉紅了，我也臉紅了。

我感到自己的可恥，也感到了丑石的偉大；我甚至怨恨它這么多年竟會(huì)默默地忍受著這一切，而我又立即深深地感到它那種不屈于誤解的寂寞的生存的偉大。［4］

這種發(fā)現(xiàn)是獨(dú)特的，因此也是震撼的。在藝術(shù)創(chuàng)作中，獨(dú)特的發(fā)現(xiàn)對創(chuàng)作的影響非常重要，正如羅丹所說，世界上不是缺少美，而是缺少發(fā)現(xiàn)美的眼睛。他的意思是說，發(fā)現(xiàn)美是藝術(shù)創(chuàng)作的前提。散文詩作家敏岐曾寫過一首《牽牛花》［5］。牽?；ㄊ且环N只開花不結(jié)果的花，生長速度很快，一路開花，一路生長。敏岐在寫完它的生長態(tài)勢之后，寫下這么幾句：“不應(yīng)該是這樣的啟示/一路上吹吹打打/也能青云直上”這個(gè)發(fā)現(xiàn)太有價(jià)值了！敏岐揭示了在不正常的歲月里，有些人憑著吹吹捧捧的本事走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位，從此更加不可一世。這是敏岐獨(dú)特發(fā)現(xiàn)，因?yàn)檫@樣的發(fā)現(xiàn)，使這篇散文詩具有了獨(dú)特的價(jià)值。

表現(xiàn)的獨(dú)特性指的是藝術(shù)家用獨(dú)特的形式把其體驗(yàn)和發(fā)現(xiàn)傳達(dá)出來［3］98。在這獨(dú)特的表現(xiàn)中，可以是語言獨(dú)特，可以是形象獨(dú)特，可以是表現(xiàn)方式獨(dú)特。這樣的獨(dú)特，往往給讀者一種“震驚”的感覺：我怎么沒有想到可以用這樣的方式呢？所以，獨(dú)特的表現(xiàn)的價(jià)值往往在于藝術(shù)家用獨(dú)特的方式把別人想到而無法傳達(dá)出的思想、情感形象地予以表現(xiàn)出來。以馬雅可夫斯基的一首詩《唯一的一條腿》為例，來說明獨(dú)特的表現(xiàn)的價(jià)值：

我將保護(hù)和疼愛，

你的身體，

就像一個(gè)在戰(zhàn)爭中，

受傷的士兵，

保護(hù)著他的，

對任何人都不需要的，

唯一的一條腿。

這是一首愛情詩，他要表達(dá)的是一個(gè)孤獨(dú)的男人在寂寞難耐之時(shí)想念他遠(yuǎn)方的情人的感情。在文學(xué)史上，愛情詩多如牛毛，馬雅可夫斯基這首詩與其他作品相比，他有很獨(dú)特的意象和表現(xiàn)方式：借助一條再也不能或缺的一條腿表示自己對愛情的珍愛。這條腿已經(jīng)成為了自己生命中不能缺少的一部分，它不但是生命的一部分，也是他的精神支柱，所以，他要堅(jiān)守它、呵護(hù)他。這樣獨(dú)特的表現(xiàn)方式，就讓人享受到一般愛情詩所沒有的震撼之美。

三、文學(xué)是語言藝術(shù)

文學(xué)塑造藝術(shù)形象的媒介是語言，這是文學(xué)區(qū)別于其他藝術(shù)的本質(zhì)特征。由于語言媒介的特殊性，使得文學(xué)形象是以“間接”存在的方式出現(xiàn)的。那么，如何使這“間接的形象”栩栩如生呢？這就需要“陌生化”的語言了，這樣的“陌生化”語言具體表現(xiàn)在形式的陌生化和內(nèi)涵的陌生化。

俄國形式主義理論家代表什克洛夫斯基說：“藝術(shù)之所以存在，就是為使人恢復(fù)對生活的感覺，就是為使人感受事物，使石頭顯出石頭的質(zhì)感。藝術(shù)的目的是要人感覺到事物，而不是僅僅知道事物。文學(xué)即技巧。藝術(shù)的技巧就是使對象變得陌生，使形式變得困難，增加感覺的難度和時(shí)間長度，因?yàn)楦杏X過程本身就是審美目的，必須設(shè)法延長。藝術(shù)是體驗(yàn)藝術(shù)對象的藝術(shù)構(gòu)成的一種方式，而對象本身并不重要?！保?］要實(shí)現(xiàn)“陌生化”的效果，語言的創(chuàng)新是首要的選擇。因此，作家在寫作過程中，就會(huì)消除日常生活的“自動(dòng)化”語言，而采取形式新穎，打破語法常規(guī)的語言。以筆者創(chuàng)作的一首短詩《應(yīng)急燈心語》為例：

別笑我素面朝天，

別妒我安逸自由。

假如太陽突然沉沒，

我會(huì)即刻給你送去光明。

明知瞬間會(huì)耗盡生命，

我也要學(xué)那櫻花，

迎著你的目光，

傾情綻放。

詩中的“假如太陽突然沉沒”就是采取了“陌生化”的手法，如果直接說就是“假如突然沒電了”，這樣的表述合理，但沒有“趣”，缺乏“詩意”，就無法稱為藝術(shù)品。在文學(xué)史上，更多的優(yōu)秀作品無一不把這樣的“陌生化”當(dāng)成自覺的美學(xué)追求。

內(nèi)涵的“陌生化”主要是說，文學(xué)語言能超越“所指”的局限，而以其“能指”的豐富性增強(qiáng)文學(xué)藝術(shù)的韻味，從而產(chǎn)生“其言也淺，其意也豐”的美學(xué)效果。在中國古典美學(xué)中，是以“言外之意”“弦外之音”來表述這種陌生化的美學(xué)效果，所以，作家在很多時(shí)候，就是自覺地追求“陌生化”的表述。最典型的有兩首詩。一是朱慶馀的《近試上張水部》：“洞房昨夜停紅燭，待曉堂前拜舅姑。妝罷低聲問夫婿，畫眉深淺入時(shí)無？”二是張籍的《酬朱慶馀》：“越女新妝出鏡心，自知明艷更沉吟。齊紈未足時(shí)人貴，一曲菱歌敵萬金?！睆摹八浮眮砜?，第一首說的是一個(gè)新婚的媳婦在拜見公婆前的羞澀與不安；第二首說的是“越女”的矜持與自信。從“能指”的角度看，第一首既可以說是在拜見陌生人之前，我們必須先“修飾”自己，以示尊重；也可以說是傳達(dá)了“儀式感”在日常生活中的重要性。而這首詩的最初意義是朱慶馀在臨考前試探他的老鄉(xiāng)、主考官張籍，他的意思是“我的水平能考上嗎”。張籍作為主考官，當(dāng)然不能直接說：“你很厲害，沒有問題?！庇谑?，他也含蓄地以詩回應(yīng)。從“能指”的角度看，既可以指對越女的美麗和價(jià)值的高度評價(jià)；也可以指對朱慶馀謙虛姿態(tài)的肯定。當(dāng)然，其最初的含義是想對朱慶馀說：“你水平很高了，放心考吧?！?/p>

正是“陌生化”的內(nèi)涵，使優(yōu)秀的文學(xué)作品能在流傳的過程中不斷地被讀者賦予新的含義，從而不斷超越讀者的“期待視野”，作品也因此獲得的永恒的生命。

四、文學(xué)是育人藝術(shù)

關(guān)于文學(xué)的育人問題，最早可以從柏拉圖的“寓教于樂”中得到體現(xiàn)。在我國古代文論中，很早就有論述，比如孔子“興觀群怨”說，《詩大序》中的“經(jīng)夫婦、成孝敬、厚人倫、美教化、移風(fēng)俗，莫善乎詩”，以及“文以載道”等，這些文論都表現(xiàn)了對文學(xué)的育人功能的高度重視。但是，這種傳統(tǒng)在當(dāng)代多元化美學(xué)思潮中受到弱化，我們必須高度警惕。重申文學(xué)藝術(shù)的“育人”功能是時(shí)代之需，是對文學(xué)優(yōu)秀傳統(tǒng)的堅(jiān)持和發(fā)揚(yáng)。堅(jiān)持文學(xué)的育人功能，實(shí)際上就是要堅(jiān)持通過文學(xué)對讀者的情感的熏陶，通過對讀者靈魂的濯洗，引導(dǎo)讀者朝著真善美的方向發(fā)展。作家應(yīng)該承擔(dān)起引路人的作用。

育人功能的回歸是時(shí)代之需。習(xí)近平總書記在文藝座談會(huì)上的講話中強(qiáng)調(diào)，文藝是鑄造靈魂的工程，文藝工作者是靈魂的工程師。好的文藝作品就應(yīng)該像藍(lán)天上的陽光、春季里的清風(fēng)一樣，能夠啟迪思想、溫潤心靈、陶冶人生，能夠掃除頹廢萎靡之風(fēng)。廣大文藝工作者要高揚(yáng)社會(huì)主義核心價(jià)值觀的旗幟，把社會(huì)主義核心價(jià)值觀生動(dòng)活潑、活靈活現(xiàn)地體現(xiàn)在文藝創(chuàng)作之中，用栩栩如生的作品形象告訴人們什么是應(yīng)該肯定和贊揚(yáng)的，什么是必須反對和否定的，做到春風(fēng)化雨、潤物無聲。要把愛國主義作為文藝創(chuàng)作的主旋律，引導(dǎo)人民樹立和堅(jiān)持正確的歷史觀、民族觀、國家觀、文化觀，增強(qiáng)做中國人的骨氣和底氣。習(xí)近平總書記的要求，是對文學(xué)家社會(huì)責(zé)任的要求，也是對文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的要求。習(xí)近平總書記的要求，是我們今后從事文學(xué)研究、文學(xué)創(chuàng)作的指南，我們必須自覺按照習(xí)總書記的要求做好文學(xué)研究工作。

育人功能的回歸是文學(xué)藝術(shù)的應(yīng)有之義。文學(xué)是“人學(xué)”，寫人的生活，熏陶人的情感，引領(lǐng)人的發(fā)展是文學(xué)藝術(shù)本該具備的天然功能?？v觀文學(xué)史上優(yōu)秀的作品，無一不是因?yàn)楦袆?dòng)人、鼓勵(lì)人、鞭策人而具有穿越時(shí)空的魅力。

最近十多年來，創(chuàng)意寫作在中國大陸得到快速的發(fā)展，現(xiàn)在已經(jīng)成了燎原之勢。中國人民大學(xué)出版社出版了一系列創(chuàng)意寫作理論書籍；2007年，復(fù)旦大學(xué)設(shè)立了全國首個(gè)創(chuàng)意寫作專業(yè)碩士學(xué)位點(diǎn)；2009年，上海大學(xué)成立了由葛紅兵領(lǐng)銜的創(chuàng)意寫作研究中心，2011年該校又組建了創(chuàng)意寫作創(chuàng)新學(xué)科組，實(shí)現(xiàn)了創(chuàng)意寫作碩士招生；2012年，廣東外語外貿(mào)大學(xué)、西北大學(xué)等高校先后開始招收漢語言文學(xué)創(chuàng)意寫作（方向）本科生；廣東財(cái)經(jīng)大學(xué)、廣西民族大學(xué)、玉林師范學(xué)院等高校也在積極進(jìn)行創(chuàng)意寫作人才培養(yǎng)的探索與實(shí)踐［7］。很多專家認(rèn)為，創(chuàng)意寫作之所以得到快速發(fā)展，其中的一個(gè)重要原因是其“接地氣”。它不但繼承了傳統(tǒng)文學(xué)的優(yōu)點(diǎn)，強(qiáng)調(diào)作品的“美”，還充分發(fā)揮了文學(xué)滲透性的優(yōu)勢，把“審美生活日?；焙汀叭粘Ｉ顚徝阑碑?dāng)成了自覺的追求。創(chuàng)意寫作強(qiáng)調(diào)，寫作是大眾的，可以快速地進(jìn)入產(chǎn)業(yè)鏈終端——文化消費(fèi)領(lǐng)域。這個(gè)觀點(diǎn)表明，創(chuàng)意寫作自覺地把美化社會(huì)生活當(dāng)成自己的責(zé)任。

而要實(shí)現(xiàn)文學(xué)的社會(huì)責(zé)任，必須把“育人”放在首位。創(chuàng)意寫作在“育人”方面，突出了作家培養(yǎng)的可能性，他們把多蘿西婭·布蘭德的“作家是可以培養(yǎng)的”，當(dāng)成是“育人”的旗幟，積極探索培養(yǎng)作家的理論、方法和途徑。同時(shí)，在具體的創(chuàng)作引導(dǎo)中，創(chuàng)意寫作強(qiáng)調(diào)從內(nèi)心體驗(yàn)出發(fā)，從“意”出發(fā)，從內(nèi)容出發(fā)，從非虛構(gòu)文本出發(fā)，目的是讓有志于創(chuàng)作的普通人樹立信心，從而突破傳統(tǒng)寫作理論中的條條框框，逐漸走上創(chuàng)作道路。在創(chuàng)意寫作理念引領(lǐng)下的文學(xué)作品，也因?yàn)槠洹敖拥貧狻钡谋拘?，引起了眾多讀者的共鳴，“育人”效果日益明顯。

總的來說，我們通過對文學(xué)性質(zhì)的多層面的解釋，能更全面地認(rèn)識文學(xué)本質(zhì)，從而促進(jìn)文學(xué)的繁榮和發(fā)展，更好地發(fā)揮文學(xué)的社會(huì)作用，為中華民族的文化自信和振興作出應(yīng)有的貢獻(xiàn)。