摘 要:連續(xù)三屆“陪跑茅獎(jiǎng)”的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)無以化解自己的“茅獎(jiǎng)情結(jié)”。兩種文學(xué)同臺(tái)比拼沒有勝負(fù)懸念的原因在于,傳統(tǒng)文學(xué)基于“文學(xué)性”的精英本位,網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)作則主要是源于市場(chǎng)化的大眾需求;作品本身的文學(xué)品相、藝術(shù)品質(zhì)存在明顯落差;以及在文學(xué)功能作用上的不同指向??疾靸煞N文學(xué)的短長(zhǎng)優(yōu)劣,或?qū)⒔o未來文學(xué)發(fā)展帶來應(yīng)然性與或然性兩個(gè)方面的啟示。在應(yīng)然性上,它們各有所長(zhǎng)又互有所短,應(yīng)該在揚(yáng)長(zhǎng)避短、取長(zhǎng)棄短的基礎(chǔ)上攜手共進(jìn),實(shí)現(xiàn)優(yōu)勢(shì)互補(bǔ);而從或然性看,兩種文學(xué)的博弈將促使網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)作出現(xiàn)兩種可能的選擇:要么對(duì)標(biāo)“茅獎(jiǎng)式”寫作,讓自己“長(zhǎng)得像茅獎(jiǎng)”,要么規(guī)避或超越“茅獎(jiǎng)模式”,創(chuàng)造屬于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)自己的經(jīng)典,但無論哪種方式,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)都需要邁過現(xiàn)實(shí)主義精神這道“門檻”。
關(guān)鍵詞:網(wǎng)絡(luò)文學(xué);茅盾文學(xué)獎(jiǎng)
當(dāng)?shù)谑畬妹┒芪膶W(xué)獎(jiǎng)(下文簡(jiǎn)稱“茅獎(jiǎng)”)發(fā)布的獲獎(jiǎng)名單中仍然不見網(wǎng)絡(luò)小說的蹤影時(shí),無論是傳統(tǒng)文學(xué)界還是網(wǎng)文圈均表現(xiàn)出少有的平靜,各類媒體鮮見這方面的評(píng)說和報(bào)道。從第八屆茅獎(jiǎng)允許網(wǎng)絡(luò)小說參評(píng)開始,這已經(jīng)是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)第三次“陪跑”了,人們似乎已經(jīng)接受了這樣一種現(xiàn)實(shí):網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)本不在一個(gè)“頻道”,網(wǎng)絡(luò)小說與傳統(tǒng)小說也不是一個(gè)檔次,落選茅獎(jiǎng),前者沒有“掉份兒”的遺憾,后者也不必有享譽(yù)者的自矜。我們知道,作為中國當(dāng)代文壇最具符號(hào)性標(biāo)志的兩大陣營(yíng),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)相顧相爭(zhēng)、各呈其勢(shì)已有多年,本處于“井水河水”、兩相無猜之境況,如今卻在茅獎(jiǎng)這樣一個(gè)“高光”時(shí)刻形成交集,其所涉及的問題不僅事關(guān)這兩種文學(xué)的評(píng)價(jià),對(duì)二者異同緣由與博弈張力的辨析,或?qū)⒂兄诹私猱?dāng)今文學(xué)的不同形態(tài),對(duì)把握我國文學(xué)的整體走向不無啟示。
一? 沒有勝負(fù)懸念的比拼
我們知道,四年一屆的茅獎(jiǎng)是中國具有最高榮譽(yù)的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)之一,至少從理論上說,獲獎(jiǎng)作品代表了這期間文學(xué)創(chuàng)作的最高水平。讓網(wǎng)絡(luò)文學(xué)參評(píng)茅獎(jiǎng),在許多人看來,這是對(duì)新興網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的認(rèn)可和接納,也是兩種文學(xué)“迎面”交流的一次機(jī)緣。筆者連續(xù)三屆擔(dān)任茅獎(jiǎng)評(píng)委,見證了該獎(jiǎng)項(xiàng)的評(píng)選過程。2011年,第八屆茅獎(jiǎng)首次吸納網(wǎng)絡(luò)小說參評(píng),有新浪、起點(diǎn)、中文在線等網(wǎng)站提交了7部網(wǎng)絡(luò)小說①入選參評(píng),結(jié)果有《從呼吸到呻吟》《遍地狼煙》《青果》3部小說通過了第一輪投票,有幸進(jìn)入前80名并就此止步。2015年第九屆茅獎(jiǎng)評(píng)選時(shí),中文在線、晉江文學(xué)城、半壁江中文網(wǎng)等申報(bào)的5部網(wǎng)絡(luò)小說②進(jìn)入評(píng)審程序,結(jié)果在第一輪遴選時(shí)便全部“犧牲”在起跑線上,沒有一部能闖進(jìn)前80。不過在事后有人發(fā)現(xiàn),有一部首發(fā)于上海弄堂網(wǎng)、后經(jīng)整理出版而作為純文學(xué)參評(píng)的小說《繁花》在這屆茅獎(jiǎng)?wù)酃?,成?部榮膺茅獎(jiǎng)的小說之一。意味深長(zhǎng)的是,《繁花》獲獎(jiǎng)時(shí),無論是傳統(tǒng)文學(xué)圈還是網(wǎng)文界,都沒有在意它是不是網(wǎng)絡(luò)小說,茅獎(jiǎng)評(píng)委們更是只以“文學(xué)”論之,不作類型區(qū)隔,以至于后來有人將其作為“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)也有好作品”的明證,也有人據(jù)此當(dāng)作“文學(xué)只有好與不好的區(qū)別,沒有傳統(tǒng)文學(xué)與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)區(qū)分”的依據(jù)。2019年8月的第十屆茅獎(jiǎng)評(píng)審,網(wǎng)文界重振信心,在全國申報(bào)通過的234部小說中,有17部網(wǎng)絡(luò)小說③進(jìn)入?yún)⒃u(píng)作品目錄,蔣勝男、打眼、丁墨、紅九、吉祥夜、林海聽濤、董江波、舞清影等一批知名網(wǎng)絡(luò)作家均提交代表作參評(píng)。不過十分遺憾卻并不讓人意外的是,在參評(píng)的這些網(wǎng)絡(luò)小說中,除吉祥夜《寫給鼴鼠先生的情書》躋身第一輪并止步于第一輪而得以進(jìn)入到前80名外,其余16部顆粒無收,并且毫無懸念。
之所以說勝負(fù)毫無懸念,是基于兩種文學(xué)的巨大差異——可以說,這是一種“20年”與“2000年”的文學(xué)比拼。如果從《詩經(jīng)》時(shí)代算起,中國文學(xué)已經(jīng)有了超過2000年的作品積淀和經(jīng)驗(yàn)積累,歷經(jīng)一代代文人墨客的傳承與創(chuàng)新,人們對(duì)于文學(xué)品相與作品品質(zhì)的判定,已經(jīng)以“集體無意識(shí)”的方式獲得了不容置疑的歷史合法性,這是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)無法與之抗衡的。中國1994年才加入國際互聯(lián)網(wǎng),漢語網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的大范圍興起是在1998年前后,時(shí)至今日,滿打滿算也不過20余年,尚處于“可成長(zhǎng)性”與“不確定性”并存的起步階段,與“高山仰止”的傳統(tǒng)文學(xué)相比,“小荷初露”的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)無論是作品的成熟度還是文壇認(rèn)可度,均相異云壤,讓它們同臺(tái)競(jìng)技,孰高孰低、誰勝誰負(fù)事實(shí)上已預(yù)設(shè)在二者的前提中,是不會(huì)有任何懸念的,除非網(wǎng)絡(luò)文學(xué)具備傳統(tǒng)純文學(xué)的“長(zhǎng)相”(如像經(jīng)過純文學(xué)加工打磨的《繁花》那樣),抑或茅獎(jiǎng)為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)另設(shè)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn),否則沒有第三條路可走。
我們知道,茅獎(jiǎng)是國家為長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作設(shè)立的最高獎(jiǎng)項(xiàng),屬于專家評(píng)審的“精英獎(jiǎng)”,其評(píng)審機(jī)制和遴選標(biāo)準(zhǔn)是基于傳統(tǒng)純文學(xué)的偉大傳統(tǒng)而不是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的有限經(jīng)驗(yàn)。如第十屆《茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)條例》規(guī)定的評(píng)獎(jiǎng)標(biāo)準(zhǔn)是:茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)堅(jiān)持思想性與藝術(shù)性統(tǒng)一的原則。獲獎(jiǎng)作品應(yīng)有深刻豐富的思想內(nèi)涵,有利于堅(jiān)定文化自信,展現(xiàn)中國精神。對(duì)于深刻反映時(shí)代變革、現(xiàn)實(shí)生活和人民主體地位,書寫中華民族偉大復(fù)興中國夢(mèng)的作品,尤應(yīng)予以關(guān)注。注重作品的藝術(shù)價(jià)值,鼓勵(lì)題材、主題、風(fēng)格的多樣化,鼓勵(lì)探索和創(chuàng)新,鼓勵(lì)具有中國風(fēng)格、中國氣派, 滿足人民精神文化生活新期待的作品。④
以這樣的標(biāo)準(zhǔn)衡量,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不是沒有機(jī)會(huì),只是目前的網(wǎng)文生產(chǎn)機(jī)制和作品存在方式使它很難做到。網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)作是以作者“續(xù)更”、粉絲“追更”的方式完成作品的,邊產(chǎn)邊銷、“寫讀適配”下的“速度寫作”構(gòu)成一種自洽的“需求-滿足”機(jī)制,以此形成了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)獨(dú)有的“網(wǎng)絡(luò)性”與“文學(xué)性”相互依存、并行不悖的兩大特性?!熬W(wǎng)絡(luò)文學(xué)的存在形態(tài)是交互式的,它應(yīng)該‘活在網(wǎng)上供網(wǎng)友持續(xù)閱讀和評(píng)說,一旦下載出版它就‘死了,就從符號(hào)的‘流動(dòng)變成了文本的固定形態(tài),網(wǎng)絡(luò)寫作中的‘?dāng)喔吒m(xù)更就是這么形成的?!雹輦鹘y(tǒng)文學(xué)以“思想性與藝術(shù)性統(tǒng)一”來實(shí)現(xiàn)“文學(xué)性”,而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)則需要通過“網(wǎng)絡(luò)性”方能達(dá)成“思想性與藝術(shù)性統(tǒng)一”,貌似殊途同歸,實(shí)則由于“網(wǎng)絡(luò)性”的特殊方式造成了兩種文學(xué)在生產(chǎn)方式、本體形態(tài)和價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)等方面的巨大差異。既然茅獎(jiǎng)評(píng)價(jià)原則的前提是基于前者,那么真正的網(wǎng)絡(luò)小說就只有“陪跑”的份兒了,因?yàn)閷?duì)于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)而言,如果只講“文學(xué)性”而失去了“網(wǎng)絡(luò)性”,就丟掉了這種文學(xué)最為生動(dòng)的部分。
另外從茅獎(jiǎng)評(píng)審的操作層面看,網(wǎng)絡(luò)小說要得到充分的肯定也有一定難度。茅獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)有62名成員組成,中國作協(xié)主席任評(píng)委會(huì)主任但不參與投票。茅獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)條例規(guī)定,評(píng)委會(huì)成員由“關(guān)注和了解全國長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作情況的作家、評(píng)論家和文學(xué)組織工作者”組成,這個(gè)“關(guān)注和了解全國長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作情況”自然包括了網(wǎng)絡(luò)小說創(chuàng)作情況。但事實(shí)上多數(shù)評(píng)委來自傳統(tǒng)作家和評(píng)論家,他們更多地是“關(guān)注和了解”傳統(tǒng)長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作情況,對(duì)網(wǎng)絡(luò)小說的關(guān)注和了解遠(yuǎn)不如對(duì)傳統(tǒng)作家創(chuàng)作出版的小說那樣全面和深透。加之申報(bào)茅獎(jiǎng)的作品必須是完結(jié)本的公開出版物,許多存活在網(wǎng)絡(luò)空間的數(shù)百萬字甚至上千萬字的長(zhǎng)篇小說,可能代表了網(wǎng)絡(luò)長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作的較高水平,但在技術(shù)層面卻因?yàn)椤绑w量”的“軟載體”困擾而不宜申報(bào)茅獎(jiǎng),難以進(jìn)入評(píng)委視野。凡此種種,在茅獎(jiǎng)評(píng)審的話語空間,縱使有“關(guān)注和了解”網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的茅獎(jiǎng)評(píng)委,他們可言說的話語空間也十分有限,因?yàn)樵u(píng)委只能站在評(píng)獎(jiǎng)條例規(guī)定的“文學(xué)”立場(chǎng),而不是“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”立場(chǎng),這可能也是網(wǎng)絡(luò)小說“陪跑”的因素之一。
二? 尋找落差的緣由
影響網(wǎng)絡(luò)小說進(jìn)軍茅獎(jiǎng),除了技術(shù)層面的因素外,更為重要的原因還是要從文學(xué)本身去尋找,而傳統(tǒng)的文學(xué)(主要指純文學(xué)或精英文學(xué))則是它的基本參照。
首先,從主體站位看,如果說傳統(tǒng)作家是基于“文學(xué)性”的精英本位,網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)作則主要是源于市場(chǎng)化的大眾需求,這在文學(xué)出發(fā)點(diǎn)上就呈現(xiàn)出兩種文學(xué)的“路向區(qū)隔”。早在幾年前李敬澤就曾在《人民日?qǐng)?bào)》撰文,認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)就是大眾閱讀的通俗文學(xué)。他說:“有一度大家一談到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)就含糊其辭,因?yàn)闆]有一個(gè)歷史的參照系,被‘網(wǎng)絡(luò)二字嚇住了,不知道該把這個(gè)文學(xué)往哪擺。其實(shí)位置很清楚,就是通俗文學(xué)。”⑥網(wǎng)絡(luò)作家沒有政府財(cái)政供養(yǎng), 是從事大眾文化生產(chǎn)的“自由職業(yè)者”。他們不矯情,不掩飾,坦然承認(rèn),所寫的就是為大眾所喜愛的通俗文學(xué),他們的站位就在這里,沒有什么不好。傳統(tǒng)作家多為“體制內(nèi)”身份的知識(shí)分子寫作,他們需要為“文學(xué)”寫作,作品講求“宏大敘事”和高遠(yuǎn)旨趣,追求深邃的寓意和藝術(shù)創(chuàng)新,這便是兩種文學(xué)明顯的差異。前者滿足的是普通受眾尤其是青少年的娛樂需要,后者則為文化高端人群、專業(yè)受眾提供精品力作,一個(gè)是“開心小吃”,一個(gè)則是“文學(xué)大餐”,它們共同打造的“文學(xué)江湖”才是一個(gè)完整的文壇,才能讓每一個(gè)社會(huì)成員都有可能找到自己的心靈“所愛”,而缺少任何一方都會(huì)給受眾留下文學(xué)的“豁口”。其實(shí)這正是中國文學(xué)史“雅俗”二分的一大傳統(tǒng)。自《詩經(jīng)》分出“風(fēng)雅”以降,文學(xué)史就是在精英、通俗兩大潮頭沖刷下奔涌前行的歷史,大江東去無非“雅俗”洪波——三曹七子、陶淵明是雅,《子夜歌》《華山畿》《敕勒歌》等南北朝民歌是俗;唐詩、宋詞是雅,唐傳奇、“三言”“兩拍”是俗;《三國演義》《水滸傳》是雅,《三國志平話》《大宋宣和軼事》是俗,魯、郭、茅、巴、老、曹是雅,張恨水、還珠樓主、金庸、瓊瑤是俗。而在今天,以茅獎(jiǎng)、魯獎(jiǎng)為代表的傳統(tǒng)純文學(xué)是雅,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)則是俗。這個(gè)“俗”,不含任何貶義,它不是庸俗,也不是低俗或媚俗,而是在內(nèi)容上與人民大眾同聲相應(yīng),在情感上與他們同氣相求,在形式上為他們所喜聞樂見?!八孜膶W(xué)”的大眾本位、民間立場(chǎng)、讀者中心,為文學(xué)做出的歷史性貢獻(xiàn),正好彌補(bǔ)了“雅”文學(xué)、純文學(xué)的市場(chǎng)缺口。這和毛澤東提出的“文藝為工農(nóng)兵服務(wù)”,習(xí)近平倡導(dǎo)的“文藝以人民為中心”的基本精神是一致的,也是文學(xué)起自民間、回饋大眾的邏輯本原使然。網(wǎng)絡(luò)作家阿菩曾明確表達(dá)過這樣的觀點(diǎn):“以網(wǎng)絡(luò)文學(xué)為代表的俗文學(xué),就是給老百姓看的,給庶民們看的,給中國占據(jù)人口絕大部分的人民群眾看的,無論是從表現(xiàn)形式上,還是所抒發(fā)的情感情緒上,我們可以很明確地看出,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的性質(zhì),往上與港臺(tái)的武俠小說言情小說相通,與還珠樓主與張恨水相通,與《三國演義》《水滸傳》《西游記》為代表的明朝四大奇書相通,與宋元話本相通,與《詩經(jīng)》中的國風(fēng)相通?!雹哐排c俗品相有別,功能有異,它們都是中國文學(xué)不可或缺的一個(gè)組成部分,二者可以相互補(bǔ)充卻不能彼此替代,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)可能難以達(dá)到傳統(tǒng)文學(xué)那樣的高度和精度,傳統(tǒng)文學(xué)也無需像網(wǎng)絡(luò)文學(xué)那樣為“廣場(chǎng)狂歡”而降格以求。
其二,正是作家站位和創(chuàng)作動(dòng)機(jī)的不同,致使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在文學(xué)品相和藝術(shù)品質(zhì)上與傳統(tǒng)文學(xué)形成明顯落差。網(wǎng)絡(luò)小說與傳統(tǒng)小說的差異十分明顯,而茅獎(jiǎng)評(píng)選所依據(jù)的“文學(xué)”標(biāo)準(zhǔn)主要是基于傳統(tǒng)文學(xué)來設(shè)立的,以之評(píng)價(jià)網(wǎng)絡(luò)小說,不啻“東面望者,不見西墻;南鄉(xiāng)視者,不睹北方”⑧了,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在這個(gè)擂臺(tái)上是難有勝算的。譬如,網(wǎng)絡(luò)作家如果是像本次茅獎(jiǎng)小說《人世間》那樣,以從容而平實(shí)的筆調(diào)去寫城市平民子弟幾十年的生活變遷,或者像《北上》那樣以“文學(xué)原鄉(xiāng)”的運(yùn)河情懷去表現(xiàn)作家對(duì)于世界的文學(xué)現(xiàn)象,在網(wǎng)絡(luò)文壇怕是會(huì)落落寡合、難有市場(chǎng)的;同樣,申報(bào)參評(píng)的網(wǎng)絡(luò)小說《寫給鼴鼠先生的情書》(吉祥夜)、《烏云遇皎月》(丁墨)均屬入選中國作協(xié)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)榜單的作品,它們?cè)诠适聵?gòu)架、情節(jié)巧置和文學(xué)想象力方面,與茅獎(jiǎng)小說《應(yīng)物兄》《主角》甚至《牽風(fēng)記》相比毫不遜色,甚至略勝一籌,但在思想深度、文學(xué)格局、藝術(shù)創(chuàng)新、人物塑造的品貌,尤其是細(xì)節(jié)描寫的豐沛度等方面,前者的落差卻是顯而易見的,這是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不得不面對(duì)的客觀卻又有些嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)。李洱的《應(yīng)物兄》用了96萬字的篇幅去寫濟(jì)州大學(xué)籌建“太和儒學(xué)研究院”,直到小說結(jié)束研究院也沒有建成,作品的重要人物之一——準(zhǔn)備引進(jìn)的哈佛大學(xué)著名學(xué)者程濟(jì)世甚至最終都沒有露面,而其間孽生出的故事枝蔓和細(xì)節(jié)根須卻如同南方古榕樹一般盤根錯(cuò)節(jié)、恣肆叢生,讓人欲說還休、味千無盡,這對(duì)網(wǎng)絡(luò)小說而言不僅難以存活,簡(jiǎn)直就是“文字災(zāi)難”,網(wǎng)友不會(huì)容忍故事如此拖沓、支線如此的繁復(fù)和絮叨,但對(duì)純文學(xué)創(chuàng)作來說,卻是一種藝術(shù)探索和獨(dú)到創(chuàng)新,成為它榮膺茅獎(jiǎng)的一大理由。
這就涉及到二者落差的第三個(gè)成因——文學(xué)功能作用的指向不同。在傳統(tǒng)文學(xué)看來,寫作是有為而作的崇高事業(yè),作者是“人類靈魂的工程師或“社會(huì)良知的代言人”,作品是“國民精神所發(fā)的火光”和“引導(dǎo)國民精神的前途的燈火”(魯迅),文藝的精神品格和價(jià)值立場(chǎng)、人類的道德律令和心智原則,通過專業(yè)化的修辭美學(xué)表達(dá),高擎在藝術(shù)審美的星空,對(duì)社會(huì)正義和人文倫理產(chǎn)生積極影響。我們古人秉持文學(xué)的社會(huì)性立場(chǎng),把文學(xué)功能概括為“興觀群怨”(孔子);“經(jīng)夫婦,成孝敬,厚人倫,美教化,移風(fēng)俗”(《詩大序》);“文人之筆,勸善懲惡”(王充);“補(bǔ)察時(shí)政,泄導(dǎo)人情”(白居易),乃至“小說救國”(梁?jiǎn)⒊┑鹊取,F(xiàn)代蘇俄文論進(jìn)入中國后,文學(xué)功能觀受畢達(dá)可夫、季莫菲耶夫和后來的波斯彼洛夫、斯托洛維奇、卡岡等人的影響,一般用審美認(rèn)識(shí)、審美教育、審美娛樂來概括文學(xué)的功能作用。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)并不否定這些功能,但網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)作更趨向于后現(xiàn)代主義文化的功能范式,與德里達(dá)、利奧塔、鮑德里亞等人的觀念天然暗合或自覺靠近,如信奉削平深度模式,消褪歷史意識(shí),主體性與個(gè)人風(fēng)格的喪失、距離感消失等。在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中,深度模式削平造成網(wǎng)絡(luò)作品的淺表感;歷史意識(shí)消失導(dǎo)致一些網(wǎng)絡(luò)寫作漠視歷史傳統(tǒng),只在當(dāng)下時(shí)間中體驗(yàn)即興的爽感;傳統(tǒng)的主體性被網(wǎng)絡(luò)主體間性所取代,造成人的中心地位的“零散化”;而距離感消失則代之以“機(jī)器復(fù)制”,導(dǎo)致藝術(shù)經(jīng)典性概念的隱退,作品成了某種“類象”的徽章。于是,就像王岳川先生在《后現(xiàn)代主義文化研究》所描述的:“藝術(shù)感知模式的支離破碎,藝術(shù)感性魅力的喪失,先鋒的革命性和藝術(shù)家風(fēng)格的消失,使藝術(shù)一步步成為非藝術(shù)和反藝術(shù),審美成為‘審丑。藝術(shù)不再具有‘超越性,藝術(shù)已成為適應(yīng)性和沉淪性的代名詞。藝術(shù)等同于生活,生活成為了后現(xiàn)代人的藝術(shù)棋盤?!雹峋W(wǎng)絡(luò)虛擬空間的寫作如同后現(xiàn)代主義文化理論家杰姆遜所揭示的:“盡管它很忠實(shí)地復(fù)制出現(xiàn)實(shí),但也正是在這種復(fù)制中,形象將現(xiàn)實(shí)抽掉了,非真實(shí)化了……人們感覺到的不是過去那種可怕的孤獨(dú)和焦慮,而是一種沒有根、浮于表面的感覺,沒有真實(shí)感。”⑩我們看到,網(wǎng)絡(luò)寫作更多的是一種悅心快意、自娛娛人的輕松游戲,作者猶如網(wǎng)上灌水的“閃客”和“撒歡的頑童”,創(chuàng)作成了意義剝蝕的感覺狂歡,只求個(gè)體欲望的盡情表達(dá),沒有了寫作之外的擔(dān)當(dāng),因而被有人譏之為“亂貼大字報(bào)”“馬路邊木板上的信手涂鴉”。在這里,經(jīng)典不敵偶像,傳統(tǒng)不敵時(shí)尚,乃至出現(xiàn)“韓寒排名在韓愈之前,郭沫若排在郭敬明之后”之類的笑談。
當(dāng)然,除了審美功能的價(jià)值變化外,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)還有更為直接的市場(chǎng)化商業(yè)功能——中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的崛起,特別是類型化小說的爆發(fā)式增長(zhǎng),與它的商業(yè)模式和產(chǎn)業(yè)化經(jīng)營(yíng)有著不容置疑的必然關(guān)聯(lián),即由付費(fèi)閱讀、打賞和月票制度、版權(quán)轉(zhuǎn)讓、跨界分發(fā)所形成的“產(chǎn)業(yè)鏈”長(zhǎng)尾效應(yīng),它們被稱作“起點(diǎn)模式”,因?yàn)檫@個(gè)商業(yè)模式是由龍頭網(wǎng)站起點(diǎn)中文網(wǎng)創(chuàng)立并得以廣泛使用的。不過,由網(wǎng)絡(luò)文學(xué)商業(yè)化形成的產(chǎn)業(yè)功能是一柄雙刃劍,一方面為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)特別是類型小說的快速崛起提供了經(jīng)濟(jì)驅(qū)動(dòng),讓網(wǎng)絡(luò)寫手和平臺(tái)經(jīng)營(yíng)者贏得了經(jīng)濟(jì)收入,推動(dòng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)十幾年來的持續(xù)高速增長(zhǎng);另一方面,也導(dǎo)致唯利是圖、金錢至上,放棄主體責(zé)任,忽視作品社會(huì)效果的情況。如何處理經(jīng)濟(jì)效益與社會(huì)效益的關(guān)系,把握社會(huì)效益優(yōu)先下的二者平衡,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)的差距也是顯而易見的。
三? 兩種文學(xué)博弈的啟示
應(yīng)該看到,網(wǎng)絡(luò)小說“陪跑茅獎(jiǎng)”是在茅獎(jiǎng)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的意義上暫處下風(fēng),并不意味著參評(píng)的網(wǎng)絡(luò)小說沒有可圈可點(diǎn)之處,也不是說網(wǎng)絡(luò)文學(xué)沒有好作品,在茅獎(jiǎng)中永遠(yuǎn)無所作為,只有“陪跑”的份兒。事實(shí)上,如果換一個(gè)“頻道”,在另一個(gè)平臺(tái),或者調(diào)適一下評(píng)價(jià)尺度,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)也許是“風(fēng)景這邊獨(dú)好”。第一批“觸網(wǎng)”的老作家陳村就曾說過:“文學(xué)有關(guān)人的心靈,從來可以由各個(gè)道口進(jìn)入”,“有人一口咬定網(wǎng)上的文學(xué)作品都是垃圾,那是精神錯(cuò)亂,我們應(yīng)該憐憫他。有人說網(wǎng)上的作品才是文學(xué),那是理想,我們要努力。我看到的情形,站得遠(yuǎn)一些說,網(wǎng)上網(wǎng)下作品的好壞比例大體是一樣的,都有佳作和劣作,都離偉大的文學(xué)較遠(yuǎn)?!?1網(wǎng)絡(luò)只是給了創(chuàng)作者直接抵達(dá)最多讀者的路徑,只要文學(xué)指向人心的宗旨不變,無論是茅獎(jiǎng)、魯獎(jiǎng)甚至諾獎(jiǎng),傳統(tǒng)文學(xué)能做到,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)有什么理由做不到呢?隨著數(shù)字化傳媒、AI等新興技術(shù)不可逆地持續(xù)進(jìn)步和快速普及,文字傳播的融媒體化、文學(xué)作品的網(wǎng)絡(luò)化將是大勢(shì)所趨,這對(duì)文學(xué)可能性的認(rèn)知、對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展格局的變化都將是革命性的,就像芬蘭學(xué)者萊恩·考斯基馬(R.Koskimaa)在《數(shù)字文學(xué)》一書中描述的:“數(shù)字化或直接或間接地幾乎強(qiáng)烈觸及了文學(xué)的全部領(lǐng)域,不過,這僅僅是個(gè)開始,就目前具有過渡性質(zhì)的情況而言,已經(jīng)可以形成關(guān)于文學(xué)未來的足以使人驚訝的預(yù)言和推測(cè)。”12
在這樣的語境中看待茅獎(jiǎng)視野中的網(wǎng)絡(luò)小說,或考察網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)的長(zhǎng)短之辨,或?qū)⒔o我們對(duì)未來文學(xué)發(fā)展的應(yīng)然性與或然性認(rèn)知帶來一些有益的啟示。
首先,在應(yīng)然性上說,兩種文學(xué)各有所長(zhǎng)又互有所短,即使站在茅獎(jiǎng)的立場(chǎng),也應(yīng)該是“尺有所短,寸有所長(zhǎng)”,應(yīng)該在揚(yáng)長(zhǎng)避短、取長(zhǎng)棄短的基礎(chǔ)上抱團(tuán)取暖,攜手共進(jìn),實(shí)現(xiàn)優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)。二者相交,如前表所列,我們可以從文學(xué)類型、作品篇幅、故事架構(gòu)、語言表達(dá),以及文學(xué)生產(chǎn)、承載、傳播、經(jīng)營(yíng)等外在品相和內(nèi)在品質(zhì)方面輕易找出它們的差異,但竊以為,二者根本的不同在于,一個(gè)信奉“以讀者為中心”,一個(gè)堅(jiān)持以“文學(xué)性”為目標(biāo),這是形成二者差異的樞紐,其他的許多不同點(diǎn)大都可以從這里得到解答。譬如,網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)作以讀者為中心,首先考慮的是讀者和市場(chǎng),是受眾的廣泛性和他們對(duì)作品的感受,需要放大寫作過程的“粘性效應(yīng)”以壯大粉絲規(guī)模,因此“好看”“爽”“YY”,對(duì)大眾讀者的吸引力,便成為規(guī)制創(chuàng)作的首選。網(wǎng)絡(luò)小說的“續(xù)更”“灌水”式創(chuàng)作的“越寫越長(zhǎng)”現(xiàn)象,以“講故事”為中心話題的“打怪升級(jí)”“金手指”套路,以至在作品功能上追求“自娛以娛人”的快樂效應(yīng)和閱讀“帶入感”等等,無不可以從這里得到解釋。而傳統(tǒng)文學(xué)以“文學(xué)性”為圭臬,奉行藝術(shù)品質(zhì)優(yōu)先,追求思想性與藝術(shù)性統(tǒng)一,注重作品創(chuàng)新和社會(huì)效果,哪怕“十年磨一劍”(如李洱《應(yīng)物兄》寫了13年,徐懷中《牽風(fēng)記》1962年就已經(jīng)動(dòng)筆寫了20萬字,后來又燒掉重來),也要?jiǎng)?chuàng)作出無愧于歷史、無愧于文學(xué)、也無愧于自己良心的“立得住、傳得開、留得下”的佳作,甚至是“墊棺作枕”(陳忠實(shí)語)之作。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)要求“快”——寫得快,日更數(shù)千上萬字;讀得快,快速瀏覽,掃網(wǎng)“沖浪”;來錢快,付費(fèi)打賞,轉(zhuǎn)讓分發(fā),立馬變現(xiàn)。傳統(tǒng)寫作則講求“慢”——慢工細(xì)活,精益求精,倡導(dǎo)以工匠精神打造精品力作,因而在閱讀時(shí)也需要細(xì)嚼慢品,乃至崇尚“不涉理路,不落言筌”,超乎言意之表,品咂文本的言外之意和味外之旨。這樣的寫作追求的是“有補(bǔ)于世”的社會(huì)擔(dān)當(dāng)和亙久的藝術(shù)魅力,創(chuàng)作者多為“體制內(nèi)”知識(shí)分子,有文學(xué)之長(zhǎng),無生存之虞,衣食無憂的生活使他們少有網(wǎng)絡(luò)寫手那樣的“著書只為稻粱謀”,不會(huì)有“碼字變現(xiàn)”的沖動(dòng),惟有以“文學(xué)性”去達(dá)成“立德、立功、立言”的“三不朽”,這才是他們心目中最為期待的文學(xué)境界。
兩種文學(xué),可謂“有經(jīng)有權(quán)”,所由形成的兩種創(chuàng)作立場(chǎng)、兩種作品存在方式,以及兩種不同的功能形態(tài)和價(jià)值目標(biāo),似乎“高下立判”,結(jié)果毋庸置疑。這是不是就意味著存在即是合理而優(yōu)劣無爭(zhēng)了呢?其實(shí)未必。竊以為,兩種文學(xué)最好的發(fā)展?fàn)顟B(tài)是實(shí)現(xiàn)短長(zhǎng)互鑒、優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)——網(wǎng)絡(luò)文學(xué)傳承文學(xué)經(jīng)驗(yàn),提升作品質(zhì)量,在致力于“好看”的同時(shí)豐富作品“文學(xué)性”價(jià)值蘊(yùn)含,直至讓“文學(xué)性”本身變得好看;而傳統(tǒng)文學(xué)也需要堅(jiān)持“以人民為中心”的創(chuàng)作導(dǎo)向,擴(kuò)大作品的受眾面,追求思想性、藝術(shù)性與可讀性的統(tǒng)一,把文人自娛的“小圈子”拓展為大眾喜聞樂見的“文學(xué)場(chǎng)”。我們知道,人類的文學(xué)本是起自民間而服務(wù)于大眾的,魯迅所說的“杭育杭育”派,既是文學(xué)的始祖和根脈,也是創(chuàng)作的主體和受眾,因?yàn)樵凇懊恳粋€(gè)勞動(dòng)者都是詩人”的時(shí)代,文學(xué)就是“以讀者為中心”而施惠于每一個(gè)社會(huì)成員的。反觀“文學(xué)性”觀念的構(gòu)建則是社會(huì)分工下文學(xué)專業(yè)化、創(chuàng)作職業(yè)化的產(chǎn)物,從歷史看,“文學(xué)性”只是文學(xué)發(fā)展的一個(gè)特定階段,可以說它是文學(xué)大眾本原觀念的一種“異化”。由“文學(xué)性”帶來的專業(yè)化和精英化,無形中形成了文學(xué)的貴族化和“圈子化”,一些作品展現(xiàn)的專門技藝和“敘事圈套”,已經(jīng)把普通讀者拒之門外,文學(xué)離大眾越來越遠(yuǎn),導(dǎo)致文學(xué)的路子越走越窄,社會(huì)影響力也日漸縮小。網(wǎng)絡(luò)媒介出現(xiàn)后,千百年來形成的文學(xué)專業(yè)化分工模式被技術(shù)平權(quán)所拆解,文學(xué)的話語權(quán)重新回到普通大眾手中,從此,文學(xué)創(chuàng)作不再是少數(shù)人的專利,而是人人可為之事,這是對(duì)“文學(xué)新民間”的意義深遠(yuǎn)的回歸和向文學(xué)邏各斯原點(diǎn)的一次致敬,也是對(duì)純文學(xué)創(chuàng)作長(zhǎng)期自娛自樂,自矜為“陽春白雪”,實(shí)則脫離大眾而“高處不勝寒”的一次歷史性矯枉過正。陳村先生就曾感慨:“文學(xué)的全部的意義并不僅僅在于它有高峰。許許多多的人在文學(xué)中積極參與并有所獲得,難道不是又一層十分偉大的意義嗎?”13網(wǎng)絡(luò)作家阿菩說得更具體:“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)從一開始就有草根性、民間性、大眾性、人民性的特征,無論是它的情感、它的需求、它的讀者,都是這樣的。它未來的征途,不是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),而是用更真誠的故事,來與全中國的人民群眾,乃至全世界的人民群眾產(chǎn)生呼應(yīng)。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的歷史責(zé)任也不是去征服西方的知識(shí)分子群體,而是要以受世界人民喜聞樂見的形式出海,去與承載了西方價(jià)值觀的好萊塢大片抗衡?!?4
其二,再從文學(xué)發(fā)展或然性看,兩種文學(xué)的博弈和互補(bǔ),將促使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在化解“茅獎(jiǎng)情結(jié)”的過程中出現(xiàn)兩種可能的選擇:要么像《繁花》那樣向茅獎(jiǎng)式寫作看齊,寫出一部“長(zhǎng)得像茅獎(jiǎng)”的作品;要么規(guī)避或超越“茅獎(jiǎng)模式”,創(chuàng)造屬于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)自己的經(jīng)典,而不在意能不能獲得茅獎(jiǎng)。第一種選擇的參照對(duì)象明確而清晰,只要你能像《白鹿原》那樣,以道德人格為核心追求,用家族史、風(fēng)俗史以及個(gè)人命運(yùn)的沉浮史,來呈現(xiàn)一部濃縮性的民族命運(yùn)史和心靈史;或者像《人世間》那樣通過平民子弟苦難、奮斗、擔(dān)當(dāng)、正直和溫情的跌宕起伏的人生境遇,展示波瀾壯闊的中國社會(huì)巨變的歷史進(jìn)程等等,你的作品就有望叩響茅獎(jiǎng)的大門。每一部茅獎(jiǎng)小說內(nèi)容各異,但無論寫的什么,都得有自己獨(dú)特的價(jià)值,都必須與民族、與歷史、與人民、與我們的心靈建立起某種意義關(guān)聯(lián)。當(dāng)然這還只是題材內(nèi)容上的要求,其在文學(xué)性的藝術(shù)詮釋和結(jié)構(gòu)方式、語言表達(dá)方面的“套路”就更是筆有妙處、各顯其能了。對(duì)標(biāo)茅獎(jiǎng),精耕細(xì)作,這樣的“茅獎(jiǎng)煉金術(shù)”是有成功的可能性的,《繁花》就是榜樣——作品先在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)首發(fā),完成風(fēng)格化“續(xù)更”,無論網(wǎng)友反應(yīng)如何都無傷大雅,因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)連載的小說只是“試水的毛坯”,精耕細(xì)作全在線下加工打磨呢,作家的藝術(shù)功力也主要體現(xiàn)在“網(wǎng)外功夫”——經(jīng)“工匠精神”雕琢出來的作品在抹去“網(wǎng)絡(luò)痕跡”的同時(shí),便生生“出落得”像個(gè)茅獎(jiǎng)模樣了。這種生產(chǎn)方式并無不妥之處,前期生產(chǎn)、后期加工均出自同一作家之手,既無知識(shí)產(chǎn)權(quán)爭(zhēng)議,也合乎茅獎(jiǎng)作品的參評(píng)規(guī)范(完結(jié)本,公開出版),只是這樣的作品還是不是“網(wǎng)絡(luò)小說”就不得而知了,因?yàn)樗叩木褪莻鹘y(tǒng)創(chuàng)作的路子(精加工、一次性出版完整本),將自身“嵌入”了傳統(tǒng)文學(xué)的生產(chǎn)“槽?!?,只要作品夠好,榮膺茅獎(jiǎng)是不足為奇的。類似的現(xiàn)象在網(wǎng)文界并非個(gè)案。例如,橫掃各大網(wǎng)絡(luò)文學(xué)榜單的《網(wǎng)絡(luò)英雄傳》系列,作者郭羽、劉波為防范網(wǎng)絡(luò)盜版,沒有采用常規(guī)的“續(xù)更”“追更”方式,而是在作品完成后,經(jīng)打磨“拋光”,讓實(shí)體書與網(wǎng)絡(luò)同步推出。該網(wǎng)絡(luò)小說所達(dá)到的思想性與藝術(shù)性相統(tǒng)一的完成度,頗具“精品范兒”“茅獎(jiǎng)相”,一批評(píng)論家如雷達(dá)、白燁、梁鴻鷹、張頤武、何向陽、李朝全等都對(duì)該作發(fā)表文章給予很高評(píng)價(jià),但因?yàn)槭巧形赐瓿傻南盗行≌f,暫時(shí)不能單獨(dú)申報(bào)茅獎(jiǎng),否則也將是茅獎(jiǎng)的有力競(jìng)爭(zhēng)者。另有一些優(yōu)質(zhì)的網(wǎng)絡(luò)小說,雖非整體打磨再行推出,卻因作者“文青”,功力深厚,創(chuàng)作態(tài)度認(rèn)真,盡管達(dá)不到茅獎(jiǎng)作品的高度,與一般傳統(tǒng)小說相比依然毫不遜色、圈點(diǎn)可嘉,憤怒的香蕉的《贅婿》、冰臨神下的《孺子帝》、李梟的《無縫地帶》、吉祥夜的《寫給鼴鼠先生的情書》、驍騎校的《匹夫的逆襲》等等,從內(nèi)容到形式,均屬堪比傳統(tǒng)好小說的網(wǎng)絡(luò)上乘之作。
另一種或然性選擇也許更為切合網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作實(shí)際,即繞開“茅獎(jiǎng)模式”走“網(wǎng)絡(luò)化”創(chuàng)作之路,創(chuàng)造屬于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)自己的經(jīng)典?!懊┆?jiǎng)模式”是一種純文學(xué)或精英文學(xué)創(chuàng)作規(guī)制,網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)作走進(jìn)這一模式將消解自己的特點(diǎn)和優(yōu)勢(shì)——沒有了“網(wǎng)絡(luò)性”的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)還能是“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”么?消弭網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)的界限,只有“文學(xué)”的標(biāo)識(shí),沒有媒介載體的區(qū)別,那是文學(xué)發(fā)展的“未來形態(tài)”,當(dāng)下的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)還是應(yīng)該在“文學(xué)性”與“網(wǎng)絡(luò)性”的二元融合中創(chuàng)造屬于自己的精品力作。這種“網(wǎng)絡(luò)化”創(chuàng)造模式具有傳統(tǒng)文學(xué)所不具備的兩大優(yōu)勢(shì):一是技術(shù)優(yōu)勢(shì),二是機(jī)制優(yōu)勢(shì)。技術(shù)優(yōu)勢(shì)不單是說文學(xué)話語平權(quán)、傳播便捷、成本低廉等,更是指技術(shù)性媒介對(duì)文學(xué)本體的深度切入和審美融合。今天的網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)作,主要是文字媒介的網(wǎng)絡(luò)化,即把紙筆書寫的文字搬到網(wǎng)上,而不是多媒體、超文本等數(shù)字化“全媒介支持”的充分利用。這種僅有文字單媒介表達(dá)的文本,未能與傳統(tǒng)文學(xué)區(qū)分開,并不是真正的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)15——既有間性主體的交互性,又充分利用視頻、音頻與文字符號(hào)的多媒介融合創(chuàng)造的只能“活”在網(wǎng)絡(luò)上的文學(xué)(或文藝)文本。網(wǎng)絡(luò)多媒介和交互性文學(xué)生產(chǎn)方式代表著媒介社會(huì)未來的發(fā)展方向,今日由純文字表意的網(wǎng)絡(luò)文學(xué),貌似擁有“網(wǎng)絡(luò)性”(如粉絲追更、網(wǎng)友交互),實(shí)則不過是傳統(tǒng)書寫印刷文學(xué)的“遺腹子”16。時(shí)至今日,“數(shù)字技術(shù)本身的藝術(shù)性已經(jīng)開啟,計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)將文學(xué)推進(jìn)到了一個(gè)新境地,印刷文化時(shí)代建構(gòu)起來的文學(xué)創(chuàng)作、文本形態(tài)、審美方式、文化邏輯等都發(fā)生了革命性變化。如此,一種擁有審美獨(dú)立性和存在方式的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)才真正成為了可能。”17
所謂機(jī)制優(yōu)勢(shì),是指網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)作擁有傳統(tǒng)文學(xué)所不具備的大眾海選機(jī)制,有研究者將其命名為“金字塔生態(tài)系統(tǒng)”18。該系統(tǒng)以“零門檻”吸引龐大的作者群體上網(wǎng)圓夢(mèng),但是否真正圓得了自己文學(xué)之夢(mèng),尚需經(jīng)過網(wǎng)民的閱讀和海選,以贏得從“寫手”到“作家”的資格。他們得經(jīng)過殘酷的商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)獲得“簽約作家”身份,然后才能進(jìn)入半職業(yè)作家→職業(yè)作家→網(wǎng)絡(luò)大神→白金作家的進(jìn)階之路。這種“金字塔式”的遴選和淘汰機(jī)制靠“粉絲口碑”和“收入杠桿”的硬指標(biāo)升檔,人為干預(yù)度較低,不會(huì)有“劣幣驅(qū)逐良幣”的現(xiàn)象發(fā)生,“每一個(gè)才子都不會(huì)被體制埋沒”(王朔語),因而相對(duì)公平,當(dāng)然也十分殘酷。網(wǎng)絡(luò)作者數(shù)以千萬計(jì),只有少數(shù)有才華、能堅(jiān)持的人才能一步步向“塔尖”攀登?!啊W(wǎng)絡(luò)文學(xué)沒有遺珠之憾‘網(wǎng)絡(luò)文學(xué)沒有懷才不遇,這種在紙質(zhì)時(shí)代沒有人敢說的豪言壯語,至少在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)成長(zhǎng)階段,在網(wǎng)文圈內(nèi)成為基本共識(shí)?!?9然而,那些登上“塔尖”賺得盆滿缽滿的大神之作能否登上茅獎(jiǎng)寶座依然是個(gè)未知數(shù),他們即使創(chuàng)造了“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)典”也不一定能成為“文學(xué)經(jīng)典”,因?yàn)檎f到底兩種文學(xué)的評(píng)價(jià)體系和判斷標(biāo)準(zhǔn)是不同的,這是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的宿命,也是它的卓異之處。
結(jié)? 語
如果說茅獎(jiǎng)評(píng)選是文學(xué)步入某一規(guī)制系統(tǒng)的一種認(rèn)證儀式,那么,這個(gè)儀式前的“議程設(shè)置”必有一個(gè)不可或缺的內(nèi)容約定,即現(xiàn)實(shí)主義的精神品質(zhì)。無論是否對(duì)標(biāo)茅獎(jiǎng),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)都需要邁過現(xiàn)實(shí)主義精神這道“門檻”。茅獎(jiǎng)評(píng)審標(biāo)準(zhǔn)中,無論是“深刻豐富的思想內(nèi)涵,有利于堅(jiān)定文化自信,展現(xiàn)中國精神”,還是“深刻反映時(shí)代變革、現(xiàn)實(shí)生活和人民的主體地位,書寫中華民族偉大復(fù)興中國夢(mèng)”,其理論邏輯的支撐點(diǎn)都是一種文學(xué)創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)主義精神。不管你是傳統(tǒng)文學(xué)創(chuàng)作,還是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作,都需要致敬這一精神并自覺踐履之。茅獎(jiǎng)已歷經(jīng)十屆,那些常被人提及的茅獎(jiǎng)作品,如《芙蓉鎮(zhèn)》(第一屆)、《平凡的世界》(第三屆)、《白鹿原》(第四屆)、《天行者》(第八屆)、《江南三部曲》(第九屆),直到本屆的《人世間》《主角》《應(yīng)物兄》等等,人們對(duì)茅獎(jiǎng)作品的綜合評(píng)價(jià)主要還是集中在是否擁有現(xiàn)實(shí)主義精神,或能否用獨(dú)特的文學(xué)方式藝術(shù)地表達(dá)這種精神。這樣的精神是茅獎(jiǎng)的標(biāo)的,卻不是茅獎(jiǎng)的專屬,而是中外文學(xué)傳統(tǒng)的深厚積淀給予每一個(gè)時(shí)代文學(xué)的偉大賦予,它的精神品格已經(jīng)內(nèi)化為人類文學(xué)的邏各斯基因,是任何一個(gè)好的作品或任何一種真正的文學(xué)都擺不脫、逃不掉的。當(dāng)然,文學(xué)史和文論觀念史一再告訴我們,文學(xué)的精神是豐富的、多元的,不是單一的,更不是教條的,至少,在現(xiàn)實(shí)主義精神之外,還有浪漫主義、現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義等等。不過在我看來,現(xiàn)實(shí)主義精神不僅是中外文學(xué)的主脈,還是其他各種“主義”的根基,是所有文學(xué)“圖-底”關(guān)系的“底”。屈原的《離騷》,李白的詩歌,王實(shí)甫《西廂記》,吳承恩的《西游記》等以夸張、變形、激情和理想化為藝術(shù)主調(diào)的作品,一般被視為中國浪漫主義文學(xué)的代表,但驅(qū)動(dòng)它們想象與理想的原動(dòng)力依然需從那個(gè)時(shí)代、那種現(xiàn)實(shí)的苦痛與悲憫中才能得到最終的解釋??ǚ蚩?、??思{、貝克特等西方現(xiàn)代派的創(chuàng)作,無論是其外在的荒誕還是其內(nèi)在的批判與抗?fàn)帲瑹o不是基于他們生活的歷史語境和現(xiàn)實(shí)焦慮發(fā)出的吶喊,現(xiàn)實(shí)主義的精神圖譜才是這些作品的價(jià)值依憑。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)主義精神是一種感應(yīng)時(shí)代脈動(dòng)、關(guān)注社稷蒼生、文須有益于天下的承擔(dān)感和責(zé)任心,而不是“著書只為稻粱謀”的一己功利,或“為賦新詩強(qiáng)說愁”的自娛游戲;并且,從藝術(shù)上說,現(xiàn)實(shí)主義精神又是一種永無止境的創(chuàng)新精神,它要求文學(xué)創(chuàng)作在滿足受眾文化休閑、藝術(shù)審美需求的同時(shí),還能開啟文學(xué)新聲,引領(lǐng)藝術(shù)風(fēng)尚,探索文學(xué)創(chuàng)新的各種可能??梢哉f,現(xiàn)實(shí)主義精神是一切文學(xué)的意義“硬核”,不僅是茅獎(jiǎng)評(píng)選尺度,也是我們?cè)u(píng)價(jià)所有文學(xué)作品的價(jià)值圭臬。
從這個(gè)意義上說,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)可以暫時(shí)缺失茅獎(jiǎng),但卻不能缺失現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)精神;同理,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)要榮膺茅獎(jiǎng),首先就要賦予其作品以現(xiàn)實(shí)主義精神品格。今日的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)要想成為人類文學(xué)歷史節(jié)點(diǎn)的“文學(xué)”而不僅僅是“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”,就需要傳承、光大現(xiàn)實(shí)主義精神,而不是遠(yuǎn)離或回避它。這也就意味著,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“陪跑茅獎(jiǎng)”的真正根由不在其它,而在于現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)精神的支撐力暫時(shí)還“撐”不起文學(xué)的殿堂。于是我們說,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)無論是否對(duì)標(biāo)茅獎(jiǎng),都需要邁過現(xiàn)實(shí)主義精神這道門檻,并在藝術(shù)價(jià)值上強(qiáng)健這一精神。比如:
網(wǎng)絡(luò)作品注重語言通俗,故事精彩,輕松好讀,具有悅心快意的“爽感”和情感體驗(yàn)的帶入性。但不論創(chuàng)作的哪類文體,構(gòu)架的什么故事,使用了哪種“金手指”“換地圖”或“瑪麗蘇”的技法,都必須用文學(xué)現(xiàn)代性彰顯現(xiàn)實(shí)主義精神,不僅要有意思,還要有意味、有意義;作品不僅要有讀者,有市場(chǎng),有變現(xiàn)能力,還要有藝術(shù)創(chuàng)新,追求長(zhǎng)線效應(yīng)和社會(huì)效果,既“爆款”當(dāng)下,還能夠傳之久遠(yuǎn)。
作品主人公可能是廢材崛起,“屌絲”逆襲;或英雄豪情,仗劍天下,修煉霸道真氣,精進(jìn)獨(dú)門武藝;抑或?qū)懛踩爽嵤?、在市井人生中展現(xiàn)紛紜生活,在宮廷爭(zhēng)斗、歷史穿越里表現(xiàn)愛恨情仇等等,但無論是寫什么樣的人和事,都必須秉持正向“三觀”,讓感覺中蘊(yùn)含健康的感情,使個(gè)性中富含良善的人性,讓生活的質(zhì)感體現(xiàn)生命的意義。
尤其重要的是,無論是寫現(xiàn)實(shí)題材,還是寫玄幻、武俠、魔法、架空等作家想象中的那個(gè)“現(xiàn)實(shí)”,都需要遵守人文情懷的意義邏輯,以“鼠標(biāo)下的德性”堅(jiān)守社會(huì)的公平正義,讓心中的知意情滲入現(xiàn)實(shí)社會(huì)的真善美,借助天馬行空的想象彰顯世道人心的人倫物理,有利于社會(huì)的文明進(jìn)步和青少年讀者的健康成長(zhǎng)。這是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)應(yīng)有的精神品格,也應(yīng)該是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作的努力方向。堅(jiān)守這種精神,已經(jīng)不是一個(gè)“陪跑茅獎(jiǎng)”抑或“對(duì)標(biāo)茅獎(jiǎng)”的問題,而是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)能否成為“文學(xué)”的價(jià)值“真問題”和理論“元命題”。
注釋:
①第八屆參評(píng)茅獎(jiǎng)的7部網(wǎng)絡(luò)小說分別是:王海鸰的《成長(zhǎng)》、菜刀姓李的《遍地狼煙》、顧堅(jiān)的《青果》、鄭彥英的《從呼吸到呻吟》、關(guān)中土的《中國脊梁》、宋麗晅的《辦公室風(fēng)聲》和容三惠的《刀子嘴與金鳳凰》。
②第九屆茅獎(jiǎng)申報(bào)參評(píng)的5部網(wǎng)絡(luò)小說分別為:瘋丟子的《戰(zhàn)起1938》、卻卻的《戰(zhàn)長(zhǎng)沙》、張巍的《太太萬歲》、尚建國的《文化商人》和歐陽乾的《江湖兇猛》。
③參評(píng)第十屆茅獎(jiǎng)的17部網(wǎng)絡(luò)小說分別是:打眼《神藏》、丁墨《烏云遇皎月》、董江波《永遠(yuǎn)的純真年代》、鳳輕《盛世醫(yī)妃》、古箏《青果青》、紅九《請(qǐng)叫我總監(jiān)》、吉祥夜《寫給鼴鼠先生的情書》、蔣勝男《燕云臺(tái)》、囧囧有妖《總有一天你會(huì)喜歡我》、李開云《二胎囧爸》、林海聽濤《冠軍之心》、姒錦《孤王寡女》、魏海龍《大西院》、舞清影《明月度關(guān)山》、西子情《青春制暖》、蕭西《完美守護(hù)養(yǎng)成記》、殷尋《他看見你的聲音》。
④中國作家協(xié)會(huì)2019年3月11日修訂的第十屆《茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)條例》,中國作家網(wǎng):http://www.hbzuojia.com/newzjw/vip_doc/12973293.html
⑤歐陽婷:《“茅獎(jiǎng)”與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展路向》,《小說評(píng)論》2016年第1期。
⑥李敬澤:《網(wǎng)絡(luò)文學(xué):文學(xué)自覺與文化自覺》,《人民日?qǐng)?bào)》2014年7月25日。
⑦14阿菩:《對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)觀念要再來一次解放思想和改革開放——在2019年中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)論壇上的發(fā)言》,搜狐:http://www.sohu.com/a/339313585_662549
⑧《呂氏春秋·去尤其》。
⑨王岳川:《后現(xiàn)代主義文化研究》,北京大學(xué)出版社1992年版,第244頁。
⑩[美]弗·杰姆遜:《后現(xiàn)代主義與文化理論》,唐小兵譯,陜西師范大學(xué)出版社1986年版,第189-190頁。
1113陳村主編《網(wǎng)絡(luò)之星叢書·序》,花城出版社2000年版,第4頁,第3頁
12[芬蘭]萊恩·考斯基馬:《數(shù)字文學(xué):從文本到超文本及其超越》,單小曦、陳后亮、聶春華譯,廣西師范大學(xué)出版社2011年版,第3頁。
15筆者曾對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的概念做出過三重界定:廣義的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是指經(jīng)電子化處理后所有上網(wǎng)了的文學(xué)作品,即凡在互聯(lián)網(wǎng)上傳播的文學(xué)都是網(wǎng)絡(luò)文學(xué);本義上的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是指發(fā)布于互聯(lián)網(wǎng)上的原創(chuàng)文學(xué),即用電腦創(chuàng)作、在互聯(lián)網(wǎng)上首發(fā)的文學(xué)作品;狹義的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是指超文本鏈接和多媒體制作的作品,或者是借助特定創(chuàng)作軟件在電腦上自動(dòng)生成的作品,這種文學(xué)具有網(wǎng)絡(luò)的依賴性、延伸性和網(wǎng)民互動(dòng)性等特征,最能體現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)媒介的技術(shù)特色,它們永遠(yuǎn)“活”在網(wǎng)絡(luò)中,不能下載做媒介轉(zhuǎn)換,一旦離開了網(wǎng)絡(luò)就不能生存。這樣的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與傳統(tǒng)印刷文學(xué)完全區(qū)分開來,因而是真正意義上的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。見歐陽友權(quán)主編《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)概論》,北京大學(xué)出版社2008年版,第3頁。
16邵燕君在《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“斷代史”與“傳統(tǒng)網(wǎng)文”的經(jīng)典化》一文中說:“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)之所以被人們解讀為‘通俗文學(xué)的網(wǎng)絡(luò)版,其實(shí)是出于其作為‘印刷文明遺腹子的慣性。從某種意義上說,那些顯示了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)高度和深度的經(jīng)典性作品,代表的是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)‘古典時(shí)代的成就。”載《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2019年第2期。
17單小曦:《媒介與文學(xué):媒介文藝學(xué)引論》,商務(wù)印書館2015年版,第209頁。
18參見邵燕君:《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“斷代史”與“傳統(tǒng)網(wǎng)文”的經(jīng)典化》一文的第三部分:網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“金字塔系統(tǒng)”與“網(wǎng)絡(luò)類型文經(jīng)典”的產(chǎn)生機(jī)制,《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2019年第2期。
19邵燕君:《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“斷代史”與“傳統(tǒng)網(wǎng)文”的經(jīng)典化》,《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2019年第2期。
(作者單位:安徽大學(xué)文學(xué)院。本文為國家社科基金重大招標(biāo)項(xiàng)目“我國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評(píng)價(jià)體系的理論與實(shí)踐研究”階段性成果,項(xiàng)目批準(zhǔn)號(hào):16ZDA193)
責(zé)任編輯:劉小波