我生在北方的小城。

小城是老的，歲月的灼痕讓她在高樓林立中，仍保持如之前一樣低而矮的形象。她一直不緊不慢，風(fēng)來的時(shí)候自由伸展，北方的楊樹小聲地隨著風(fēng)唱，歌聲在遠(yuǎn)方分外悠長(zhǎng)。放眼望時(shí)，青苔沾滿的老石磚也有自己的故事——雨里的歌留給花來唱，合歡開在夏天，雨也留在夏天來下，風(fēng)雨來得烈時(shí)，便也就知覺，夏天確實(shí)來了。

她就是這樣一座城，即使你不會(huì)唱歌，也想為她歌唱。

我的房間為小城留一扇窗，而寫作的桌緊依著它。窗口有風(fēng)鈴，但失算在一年不常起風(fēng)，等冷冽的北風(fēng)光顧時(shí)，冬已深得不能再深了。除此之外，便再?zèng)]什么詩(shī)意可言?？蛇@座城本身就是如此，溫柔又詩(shī)意。我不知是北方的城都是如此，還是只是她是如此。所有城市都會(huì)在你經(jīng)過時(shí)給你余蔭嗎？會(huì)在夜幕輕攏時(shí)為異鄉(xiāng)人送上入眠曲嗎？我想，并非如此?；蛘哒f，生在北方卻溫軟美好，凜冽的北風(fēng)里也能溫柔如初的，僅此一城。

房后多椿樹。椿樹成材快，夏日里有余蔭庇佑，風(fēng)吹來時(shí)尤其舒坦。一把香椿兩個(gè)雞蛋就足以應(yīng)付一餐。把香椿炒雞蛋和兩片剛從冰箱里拿出來的醬牛肉，一齊卷在抹了醬的薄餅里，這便是春天最難忘的回憶了。

后院也有槐樹，是一棵洋槐。夏天時(shí)，院子里比屋里熱鬧，樹上的蟬不知疲倦地叫著，槐花甜蜜的味道縈繞在心頭。巷子里叫賣冰棍糖水的吆喝聲，在小院里聽得清清楚楚。

我深切地愛戀著這座小城，也偏愛她的雨景。當(dāng)思路凝結(jié)成線，同一串雨點(diǎn)一樣時(shí)，大雨便下得突如其來。閃電打起來時(shí)我仍在窗口，外頭的明滅閃爍，遠(yuǎn)雷的轟鳴悶響，在雨下起來前似乎都與我無關(guān)。一把豆撒在鍋底，一串雨砸在窗外的搭棚上，屋內(nèi)飯香四溢，窗外雨聲連連。城市跌進(jìn)明鏡似的水里，天地轟然傾倒。瞬間，大雨傾盆。透過窗外的雨簾向遠(yuǎn)處窺探，暖黃的光總是照耀著這座老城，給她以繁星、月亮以及水光匯成的雨披。這雨收勢(shì)時(shí)則更加任性，匆匆退場(chǎng)，存在的痕跡都找不著，讓天氣預(yù)報(bào)也始料未及。

雨過天晴，小城馬上換上一身美麗的妝容——給遠(yuǎn)方寂寞的天空點(diǎn)上星燈，在雨后城市的倒影里綴上霓虹的光彩。疏星追逐著月光，月亮又在萬(wàn)家燈火幸福的暖流下，兀自反射著溫柔的光芒。夜更深時(shí)，只有星與月的閃爍籠罩著靜謐的安眠。我再也想不出比小城還要詩(shī)意溫暖的詞匯來說她了，光鮮的辭藻在流光溢彩的夜景下黯淡失色，腹中藏著的墨水也遠(yuǎn)不及夜色的深濃，于是我只能心生感嘆卻言語(yǔ)不得，放任思緒在小城雨后的流光里自由飄蕩。

只是，那合歡樹是否被小城照顧得很好？是否還和以前一樣隨夏天一起盛放？我相信她是把她開著絨花的孩子照顧得很好的，此時(shí)她們也在如火的夏季里綻放著。

我便確信了，這座小城是深切地愛著每個(gè)或流浪或跋涉的孩子的，她把紗幕拉起，讓夜再深點(diǎn)，以讓孩子們得以在床單與被窩的夾縫里酣眠。然后，她把月亮和繁星以外的燈全部熄滅，也讓它們?nèi)缤粡垝飚嬂锩枥L的那樣，自在地閃爍著。如此這般，我堅(jiān)信，她確實(shí)是世上獨(dú)一無二的，沒有似她這般溫柔的城。

夜里刮起的小風(fēng)輕輕將我的心頭掀起一角，讓心里的思慮順風(fēng)飛揚(yáng)，外面的風(fēng)鈴響起來，這樣的生活是無可否認(rèn)的愜意，近乎把人的骨子泡軟，脾氣消磨。這時(shí)，風(fēng)是吹動(dòng)小城的搖籃曲，搖動(dòng)夜不能寐者得以淺眠。如我之前所說，沒人不想為她唱歌，也沒人不為她心生愛慕與向往。

生活為您唱歌，而我則為您傾倒。微風(fēng)輕起，旅行者背上行囊時(shí)，我的心緒同小城一起肆意飄搖。

李卓熹：北京潞河中學(xué)高二（12）班學(xué)生

指導(dǎo)教師：劉淑媛

編輯 張秀格 gegepretty@163.com