[摘?要]?美國當(dāng)代作家芭芭拉·金索爾弗的代表作《種花種菜種春風(fēng)》蘊(yùn)含著豐富的生態(tài)思想,主要包括:踐行自給自足的鄉(xiāng)間生活,推崇田園耕種;展現(xiàn)當(dāng)今孩子缺乏農(nóng)業(yè)知識、疏遠(yuǎn)土地和農(nóng)民的現(xiàn)狀;闡明健康飲食文化的內(nèi)涵,批判病態(tài)的飲食文化;分析原生植物種類銳減以及食物味道單一的現(xiàn)狀及其原因;鼓勵選擇當(dāng)?shù)厣a(chǎn)的食物,反對選擇長途運(yùn)輸來的食物;反對工業(yè)化農(nóng)業(yè),支持有機(jī)種植;揭露工業(yè)化集中式動物飼養(yǎng)的弊端,主張保護(hù)原生物種;闡明食物與“殺戮”之間的關(guān)系,尊重動物享受自由生活的權(quán)利。
[關(guān)鍵詞]?芭芭拉·金索爾弗;《種花種菜種春風(fēng)》;食物;生態(tài)思想
[中圖分類號]I712.074[文獻(xiàn)標(biāo)志碼]A
芭芭拉·金索爾弗(Barbara Kingsolver, 1955生,又譯為芭芭拉·金索沃爾),美國當(dāng)代著名女作家,曾榮獲美國國家人文獎?wù)?、英國橘子文學(xué)獎、??思{筆會獎、南非國家圖書獎、戴頓文學(xué)和平獎等大獎,尤其是她是“迄今為止唯一一個有四部作品獲得愛德華·艾比生態(tài)小說獎提名的美國作家”[1]88。其代表作有《豆樹青青》(The Bean Trees,1988)、《動物夢想》(Animal Dreams,1990)、《毒木圣經(jīng)》(The Poisonwood Bible,1998)、《豐盛的夏天》(Prodigal Summer,2000)和《種花種菜種春風(fēng)》(Animal,Vegetable,Miracle: A Year of Food Life,2007,又譯為《自耕自食:奇跡的一年》)等?!叭伺c自然”是其眾多作品中一個不可忽視的主題。她擅長用犀利的目光洞察“人與自然之間的深層關(guān)系”[2]79。閱讀和研究金索爾弗的作品有助于當(dāng)今人類“反思該如何與自然和諧共處的問題”,更“有益于喚醒人們的生態(tài)良知、緩解全球生態(tài)危機(jī)、實現(xiàn)人與自然的和諧共生、構(gòu)建生態(tài)文明社會”[3]88。迄今為止,國內(nèi)尚無針對金索爾弗及其作品的研究專著,已有的論文亦寥寥可數(shù)。關(guān)于金索爾弗的傳記文學(xué)作品《種花種菜種春風(fēng)》,國內(nèi)僅有兩篇論文對其進(jìn)行研究,楊穎育分析了該作品的生態(tài)敘事策略[4]132,楊建玫論述了作品中的“食物的低碳生產(chǎn)”主題[5]25?!斗N花種菜種春風(fēng)》的生態(tài)意蘊(yùn)遠(yuǎn)不止于此,需要進(jìn)一步深入、全面挖掘。
《種花種菜種春風(fēng)》記載了一個歷時一年的以“食物”為中心的故事。金索爾弗及其家人決定開始“一場生命的旅行”[6]2,放棄亞利桑那州的城市生活,遷往阿巴拉契亞南部的一個農(nóng)場進(jìn)行歷時一年的鄉(xiāng)間生活。一年來,金索爾弗及其家人竭盡全力嘗試自給自足,只食用那些他們真正知道來源的動物和蔬菜,盡力約束自己只購買當(dāng)?shù)厣a(chǎn)的食物。他們學(xué)到了許多與食物相關(guān)的寶貴東西,如愛上土地,學(xué)會翻土、播種等各種農(nóng)活,喝干凈的水,呼吸新鮮的空氣,知道哪些食物能吃、哪些不能吃,了解農(nóng)場的生產(chǎn)過程,思考自己該怎么做等。實際上,在這些看似平凡的事物背后蘊(yùn)藏著豐富而深刻的生態(tài)思想。具體來說,芭芭拉·金索爾弗《種花種菜種春風(fēng)》中的生態(tài)思想主要體現(xiàn)在以下八個方面:
一、踐行自給自足的鄉(xiāng)間生活,推崇田園耕種
20多年來,金索爾弗的丈夫史蒂文在阿巴拉契亞山南部一直擁有一片土地,那里有一間農(nóng)舍、一個谷倉、一個果園和一塊專門用于“農(nóng)耕”的田地。史蒂文對其非常依戀。金索爾弗一家人每年均抽出三個月的時間離開圖森市,返回那個富足之地,聆聽樹林中鳥兒婉轉(zhuǎn)的歌聲,種植自己喜歡的糧食和蔬菜。金索爾弗喜歡田間勞作,漸漸地把那里當(dāng)成自己的家。金索爾弗的孩子也喜歡那里,常在溪水邊玩耍,在河水中捉小烏龜,接觸真正的泥土。既然全家人都樂于棲居那片自然之地,便決定長期遷居那里。
那里的每家每戶都有一個小菜園。金索爾弗希望通過親自開墾菜園,來了解土豆、甜瓜和蘆筍等植物的自然生長史,以便學(xué)會鑒別市場上銷售的食物,“是來自附近農(nóng)場的健康孩子,還是在長途貨車車廂里虛度了寶貴青春的流浪者”[6]9。這里作者用了比喻的修辭手法?!敖】岛⒆印庇髦府?dāng)?shù)厣a(chǎn)的健康食物,而“虛度了寶貴青春的流浪者”指的是長途運(yùn)輸、不再新鮮美味的食物。
金索爾弗及其家人試圖擺脫現(xiàn)代食品工業(yè),真正享受自耕自食的滋味。他們想證明,至少向自己證明,在田地或田地附近生活的家庭沒有必要以工業(yè)化食品為生。他們“好像正在寫絕交信,要與渾身滿是汽車廢氣和飼養(yǎng)場氣味的室友斷絕往來”,希望“能夠真正享受自耕自食的滋味”[6]19。
享用親手種植的綠色食物令金索爾弗感到極為開心。四月份,金索爾弗開始在田地里采摘綠色蔬菜。盡管牛仔褲的膝蓋部位沾滿了泥土,但她依然享受著“這一年里最令人興奮的午餐:一盤來自自家菜園、充滿陽光味道、口感清脆的綠色蔬菜,再配上一把核桃和幾片山羊乳酪——這是她最快樂的時刻”[6]52。
自耕自食有益于凈化心靈。在印度,如果一個人一整年的食物都來自同一地方,并且是自耕自食的,那么他很可能被認(rèn)為是在進(jìn)行一種心靈凈化的儀式。金索爾弗喜歡用“凈化心靈”這個短語來形容一家人的行為,“自耕自食是凈化心靈的一種方式,可以培育健康和感恩之心”[6]301。
金索爾弗推崇田園勞作?!爸貧w土地”是一種永具魅力的選擇,“對于耕種的渴望也許深深根植于人類的DNA中”[6]162。即便在頗為繁忙的日子里,金索爾弗依舊堅持菜園勞作。菜園勞作給金索爾弗帶來的回報遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過肉類和蔬菜,“每天的戶外勞動可以讓心臟、肺部和肌肉得到鍛煉,為生活提供一個健康的平衡點,不至于讓案頭工作把我們變成‘沙發(fā)土豆(指長時間躺在沙發(fā)上看電視的人)。我們不用開車去健身館運(yùn)動,而是每日步行于山間,做‘干草叉自由重量訓(xùn)練、‘拔草瑜伽和‘鋤地大師”[6]161。
田園耕種令人著迷的原因在于耕種者與植物是相互依存的。金索爾弗認(rèn)識的每一位種植者大都癡迷于站在田間觀察蔬菜的生長,“就像吸食毒品上癮一樣”,這是為什么呢?是因為“我們與植物相互依存”[6]161?!拔覀儻偪竦貝壑约旱牟藞@,甚至到了令人心痛的境地。為了植物健康茁壯地生長,我們不惜彎腰勞作,直至后背酸疼。我們用力連根拔起一把燕麥草,仿佛扯下整個世界的頭發(fā)。我們手拿喜愛的鋤頭,就像與舞伴在田間翩翩起舞,從一個壟溝舞到另一個壟溝,這場舞蹈馬拉松會讓人筋疲力盡?!贿B幾個小時,我們像奴仆一樣彎腰伺候莊稼,只是時不時地伸直腰背,擦去額頭的汗珠,留下一道泥土的痕跡,如同小朋友們玩作戰(zhàn)游戲前涂在身上的顏料一般。為什么耕種會如此令人著迷?”[6]161
二、展現(xiàn)當(dāng)今孩子缺乏農(nóng)業(yè)知識、疏遠(yuǎn)土地和農(nóng)民的現(xiàn)狀
金索爾弗通過今昔對比指出,基本的農(nóng)業(yè)知識已從美國文化中嚴(yán)重消失。每年7月初,美國學(xué)校會放暑假,孩子們卻不明白這樣的安排是為了讓他們能夠在最忙碌的季節(jié)到農(nóng)場幫忙,同時學(xué)習(xí)寶貴的農(nóng)業(yè)知識。文中,作者寫到,在其祖父一代,大多數(shù)人對于農(nóng)業(yè)知識具有天生的直覺,例如,他們知道各種果蔬何時收獲,哪些植物能夠過冬,如何儲存不耐寒的果實,秋天第一場霜凍何日侵襲當(dāng)?shù)?,?dāng)?shù)卮禾熳詈笠粓鏊獌龊螘r出現(xiàn),最后一場霜凍來臨前適合種植哪些作物,哪些農(nóng)作物必須等到霜凍過后才能播種,哪些谷物適合在秋天播種,8月份蘆筍長勢如何,而在作者這一代人中,“極少數(shù)成人(幾乎沒有孩子)能夠回答其中的任何一個問題,更別說全部問題了。這樣的知識正在從我們的文化中消失殆盡”[6]8。
當(dāng)今人們疏遠(yuǎn)自然,對于植物的生長過程大都一知半解。有些人對于許多看似微不足道的事情一竅不通,諸如,他們雖然知道蘆筍、土豆和火雞腿等食物的名稱,卻完全不清楚它們從何而來。在金索爾弗看來,這一問題的嚴(yán)重程度絲毫未被夸大。金索爾弗遇到過一個執(zhí)拗的編輯,他一直不贊同菠蘿是從地里長出來的說法,并固執(zhí)地認(rèn)為菠蘿生長在樹上[6]10。金索爾弗介紹了一個對農(nóng)業(yè)知識一無所知的孩子馬爾科姆。當(dāng)馬爾科姆第一次看到史蒂文從地里拔出一個長長的胡蘿卜時,他一臉疑惑地問道:“你是怎么從土里弄出胡蘿卜的?”男孩完全不知胡蘿卜實際上就是植物的根部[6]11。金索爾弗認(rèn)為,與自然過程相脫離也許是美國整個國家不再相信進(jìn)化論,尤其是孩子農(nóng)業(yè)知識匱乏的一個關(guān)鍵原因。過去,自然選擇和變化法則令孩子們深信不疑,因為他們幾乎每天都能觀察到自然界的變化,他們十分明白自然生長的過程。而對于當(dāng)今孩子來說,他們卻認(rèn)為,“水果和蔬菜都是在生產(chǎn)車間里自然產(chǎn)生的。想方設(shè)法讓他們轉(zhuǎn)變思想,明白植物王國緩慢的物種進(jìn)化過程,可能需要很長的時間”[6]10。
當(dāng)今大多數(shù)人嫌棄或漠視土地和農(nóng)民。大多數(shù)父母如果看到孩子將極其重要的語法、三角函數(shù)等知識拋到一邊而去研究農(nóng)活,一定會火冒三丈。生育高峰期過后,家長們大都抱有這樣的想法:教育是擺脫土地和體力勞動的關(guān)鍵,然而,土地和體力勞動卻是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)必備的兩個條件。當(dāng)美國大步前進(jìn),從農(nóng)業(yè)文明進(jìn)入工業(yè)文明后,人們“對糧食生產(chǎn)的支持也像洗衣皂廣告中的灰塵一樣消失殆盡”[6]12。嚼著麥稈的農(nóng)民形象只能在孩子的書中可以看到。人們幾乎不再相信農(nóng)民的存在。美國人熱切地將食物消費(fèi)中 85%的費(fèi)用花在生產(chǎn)商、銷售商以及運(yùn)輸商身上,而那些日出而耕、日落而息的農(nóng)民們得到的收入?yún)s很微薄。在食品雜貨店的結(jié)賬臺前,人們可能更想知道某個電視劇明星的緋聞,卻不想過問購物車?yán)锏狞S瓜和甜瓜的種植者在哪里。
三、闡明健康飲食文化的內(nèi)涵,批判病態(tài)的飲食文化
金索爾弗闡述了健康飲食文化的內(nèi)涵。食物來自勞動者額頭上的汗水,是人類生活中最為珍貴的產(chǎn)物。文化是屬于全人類的財富,它不是兜售給消費(fèi)者的任何商品,而是“來自于一個地方、一片土地、一種氣候、一段歷史、一種平衡和一種集體歸屬感”[6]15。飲食文化濃縮了整個民族的智慧,涉及生活在這片土地上的動物、植物以及美食烹飪的復(fù)雜方法,是關(guān)于如何生存、獲得健康和控制體重的習(xí)俗,“沒有飲食文化的生活一定會危險重重”[6]14。健康飲食文化的核心便是“人與養(yǎng)育人類的土地之間的親密關(guān)系”[6]18,這種親密關(guān)系主要體現(xiàn)在三個方面:首先是要生活在這片養(yǎng)育自己的土地上;其次要贊同“食物”與土壤的直接聯(lián)系;其三要檢查食物供應(yīng)鏈,確定每種食品的來源。本著這樣的探索精神,金索爾弗開始探索健康的飲食文化。
存在于人與當(dāng)?shù)仫嬍澄幕g的一個主要障礙不是食物的價格,而是一個人的態(tài)度,尤其是他的耐心和自制力。當(dāng)今人們不能等到時機(jī)成熟去吃夏日的時令番茄,而是在整個冬天就開始用索然無味的非時令番茄來滿足自己的貪婪,并且“這種貪婪已經(jīng)蔓延到一切食物上”[6]28。作者鼓勵人們要學(xué)會克制欲望,要對自然生產(chǎn)的食品多些耐心。
當(dāng)?shù)刂参矬w現(xiàn)著當(dāng)?shù)匚幕?。對于阿巴拉契亞山的特產(chǎn)植物——北美野韭來說,當(dāng)?shù)刂行W(xué)的男孩們喜歡拿它來玩耍,因為這會讓其身上散發(fā)出臭味,如此以來就可以幾天不用到教室上課了。每年,北美野韭的出現(xiàn)都會給當(dāng)?shù)貛硪粓鰵g天喜地、臭氣熏天的野韭節(jié)日[6]69。
在金索爾弗眼中,真正體現(xiàn)美國飲食文化的節(jié)日是感恩節(jié)。感恩節(jié)那天,人們不用工作,“只是為了贊美大自然的產(chǎn)物——火雞、南瓜和玉米。它們吸取陽光、青草、泥土和雨露,然后在短暫的日子后犧牲自己,為我們造福,最后溶解于土壤中。還有一個奇跡,就是它們犧牲后,依然保留著種子:一個滿懷希望的胚芽會讓整個生長過程重新來過,周而復(fù)始”[6]252。在金索爾弗一家人的信條中,“感恩節(jié)就是造物主的生日派對。贊美收獲,輕輕地舒口氣,呼吸大自然的永恒氣息”[6]253。當(dāng)今像感恩節(jié)一樣的飲食儀式越來越少,那是因為人們從小到大已經(jīng)習(xí)慣了物質(zhì)富足的生活,“四季蔬果總是應(yīng)有盡有,這可能是我們目前所擁有的最獨(dú)特的美國式飲食”[6]59。
金索爾弗批判美國隨便的快餐飲食文化。用餐時,大多數(shù)人注重“快”,忽略了飲食的原有意義。在用餐之地,菜肴不再是關(guān)鍵,諸如,在快餐店,“快”是重點;在許多餐館,人們迅速填飽肚子,補(bǔ)充能量;在運(yùn)動風(fēng)格的酒吧,其主要內(nèi)容是運(yùn)動,真正與食物相關(guān)的東西很少。隨便的快餐飲食文化吞噬著人的健康。金索爾弗清楚地知道,美國是“一個飲食沒有規(guī)律的民族”[6]14。由不良飲食習(xí)慣引發(fā)的諸多疾病,“正在吞噬我們的健康。對于我們的孩子來說,最為悲慘的是,他們有可能是這個國家有史以來壽命低于父母的第一代人”[6]15。單是這一事實就足以令人瞠目結(jié)舌。而“罪魁禍?zhǔn)拙褪俏覀儭疹櫵麄冮L大的人。我們隨便的飲食文化就是唯一的根源”[6]117。
四、分析原生植物種類銳減以及食物味道單一的現(xiàn)狀及其原因
金索爾弗分析了原生植物種類大幅減少的現(xiàn)狀。作者認(rèn)為,在工業(yè)化農(nóng)業(yè)具有重大影響力的任何國家,都出現(xiàn)了原生植物大幅消失的趨勢。目前美國消費(fèi)者所享用的蔬菜種類還不到100年前的1%。在秘魯?shù)陌驳谒股矫},過去那里的農(nóng)民種植的土豆有4000多種,每種土豆有著自己的形狀、名稱、味道、用途和顏色,如青紫色、紅色、橘色、黃色和白色等,而今那里的土豆種類已經(jīng)減少到十幾種。印度農(nóng)作物生態(tài)學(xué)者凡達(dá)納·希瓦認(rèn)為,在歷史上,人類曾經(jīng)食用的植物有8萬多種,而現(xiàn)今將近3/4的食物都來自8個種類的作物,土地上種植的作物大都是基因改良的玉米、大豆和油菜[6]44?,F(xiàn)今美國人所攝取的大部分卡路里都來自幾種玉米和大豆,對于這兩種作物的嗜好,讓美國人成為人類歷史上最肥胖的人群。為了實現(xiàn)利潤的最大化,機(jī)械化食品工業(yè)導(dǎo)致原本豐富多樣的食物銳減到僅有的幾種,生產(chǎn)出過量的玉米和大豆,而人們“沒有進(jìn)行任何抵抗,就眼睜睜地看著其他蔬菜從我們的菜譜中消失”[6]49。
食用作物的滅絕往往不受人重視。在瀕臨滅絕物種的名單上,熊貓等動物能占據(jù)重要地位,而食用作物卻往往會被人遺忘。如同過去失去寶貴的雨林一樣,人們也會很快失去許多種食用作物。在物種消失的過程中,最重要的影響因素是“將作物當(dāng)作專有財產(chǎn),而非上帝贈予人類的禮物”[6]44。
味道的丟失導(dǎo)致當(dāng)今孩子不再喜歡吃蔬菜。面對挑食的孩子,大多數(shù)媽媽面臨這樣一個難題:孩子不愛吃蔬菜?!俺缘裟愕氖卟恕背蔀闊o數(shù)媽媽們聲嘶力竭的吶喊,盡管如此,她們還是失敗了。其失敗是毋庸置疑的,因為當(dāng)今蔬菜已經(jīng)喪失了兩個根本特性:營養(yǎng)和味道。提升蔬菜味道和營養(yǎng)價值的植物化合物極易在儲存和運(yùn)輸?shù)倪^程中損失,延長蔬菜保存期限的代價就是降低其口感。人們似乎已經(jīng)接受了這個交易:“每個季節(jié)都要給我提供各種蔬菜,即便其味道吃起來如同印有蔬菜圖案的硬紙板一樣”。對此金索爾弗不無諷刺地評價道:“人類真是一種荒謬可笑的動物”[6]50。
轉(zhuǎn)基因技術(shù)存在于食物鏈的各個角落,導(dǎo)致食用作物種類銳減。美國目前大多數(shù)的玉米、土豆、棉花和油菜都包含最常見的轉(zhuǎn)基因技術(shù)。金索爾弗寫道:“如果你認(rèn)為自己從來不會吃到這種[轉(zhuǎn)基因]東西,那你就可能大錯特錯了”[6]47。基因改良(轉(zhuǎn)基因)的植物在美國無處不在,而不必出現(xiàn)在標(biāo)簽上,也不會在標(biāo)簽上出現(xiàn)。美國蔬菜種子庫存清單顯示,1981年種子目錄上有大約5000種非轉(zhuǎn)基因種子可供消費(fèi)者選購,而到了1998年,非轉(zhuǎn)基因種子已減少到約600種[6]48。
五、鼓勵選擇當(dāng)?shù)厣a(chǎn)的食物,反對選擇長途運(yùn)輸來的食物
在“以當(dāng)?shù)厣a(chǎn)的食物為食的一年”里,金索爾弗希望真正熟悉食物的來源,并樹立這樣一個觀點:“一個典型的美國家庭能夠心滿意足地享用當(dāng)?shù)厣a(chǎn)的蔬果”[6]22。一年來,金索爾弗及其家人選擇當(dāng)?shù)厣a(chǎn)的果蔬,把自己喂養(yǎng)得很好,并且每日每頓飯只花50美分。金索爾弗終于明白,一整年來,“投入于當(dāng)?shù)厥澄锏囊饬x在于,內(nèi)心對于食物來源產(chǎn)生一種信任”,“我們沒有定量配給,沒有錯過一頓飯,也沒有購買中西部生產(chǎn)的漢堡或者打破只食用當(dāng)?shù)厥澄锏氖难?,我們就這樣享用當(dāng)?shù)厥澄锒冗^了美好的一年”[6]305。
金索爾弗及其家人堅定地忠實于當(dāng)?shù)厣a(chǎn)的食品,不管加利福尼亞州的蔬菜和肉類看起來多么誘人。他們常去當(dāng)?shù)剞r(nóng)貿(mào)市場,購買由亞利桑那州農(nóng)民種植的果蔬,想法設(shè)法在這個“嗜油如命”的世界里,減少因食品運(yùn)輸而消耗的能源[6]6。另外,選用當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的當(dāng)季原料親自烹飪,在任何方面都是最健康的飲食原則,這對當(dāng)?shù)匾约叭梭w健康均有益處[6]28。
金索爾弗贊揚(yáng)“當(dāng)?shù)胤N植”,倡導(dǎo)“思考本地化,行動本地化”[6]135?!爱?dāng)?shù)胤N植”具有豐富的內(nèi)涵和現(xiàn)實意義,如當(dāng)?shù)胤N植的產(chǎn)品不消耗運(yùn)輸燃料,無包裝塑料和不安全的添加劑等。“當(dāng)?shù)胤N植”還有益于增強(qiáng)消費(fèi)者和當(dāng)?shù)剞r(nóng)民之間的信任感,當(dāng)?shù)厥称返匿N售過程是消費(fèi)者和種植者之間彼此信任的握手微笑。消費(fèi)者所熟悉的農(nóng)民每周都會出現(xiàn)在市場上,這意味著耕種的田地隨時都在對外開放,農(nóng)民歡迎消費(fèi)者去參觀、采摘食物,消費(fèi)者對農(nóng)民的信任感不斷增長[6]110。
食物的長途運(yùn)輸,會讓人類付出代價。冬季的一天,金索爾弗受邀到紐約做客,并享用了豐盛的大餐,這頓餐被其戲稱為各種蔬果和肉類的“聯(lián)合國”。餐后的甜點是覆盆子。諸如覆盆子之類的水果產(chǎn)自南半球的某個遙遠(yuǎn)之地。令作者詫異的是,如此容易受到損傷的水果是如何歷經(jīng)千山萬水來到紐約,外觀卻還保持得如此完好的。與之相比,作者自己只不過是從加利福尼亞州坐紅眼航班飛到紐約,就已經(jīng)看起來十分憔悴。當(dāng)作者對水果的經(jīng)歷不住地嘟囔時,女主人說道:“這里是紐約,我們能夠得到想要的任何東西,不論在一年中的哪一天”。金索爾弗認(rèn)為,人類會為此付出代價,“絕大部分代價不是金錢能夠衡量的,而是由我們的子孫后代來承受這些負(fù)債。付出的代價就是物種滅絕、經(jīng)濟(jì)動蕩和全球氣候變暖”[6]60。
當(dāng)今許多人仍然看不到食物長途運(yùn)輸給生態(tài)環(huán)境帶來的負(fù)面影響。食品的運(yùn)輸、冷藏和加工過程均消耗了大量的化石燃料,“給環(huán)境帶來嚴(yán)重影響”[6]4。美國任何一家雜貨店里的許多食品都是經(jīng)過長途跋涉才抵達(dá)目的地,其旅程要比大多數(shù)家庭每年度假所行的路程還要遠(yuǎn)。將冷藏蔬菜從地球的一端運(yùn)到另一端,“簡直是濫用能源”[6]27。將易腐爛的水果從加利福尼亞州運(yùn)到紐約,水果中每個卡路里的熱量要消耗價值相當(dāng)于87個卡路里的石油[6]61。美國人在冰箱上消耗的化石燃料量幾乎與花在汽車上的相當(dāng)[6]5。
放棄香蕉可以減輕對生態(tài)環(huán)境的破壞。香蕉經(jīng)歷2000英里的長途運(yùn)輸來到美國,會間接地給生態(tài)環(huán)境造成危害。人類有無數(shù)種可以減輕地球苦難和負(fù)擔(dān)的路徑,放棄吃肉只是其中的一種,放棄香蕉是另一種。如果說人類生活在由無數(shù)種樹構(gòu)成的森林里,那么宣布其中一種果實為禁果,看起來似乎比較容易[6]203。金索爾弗建議人們要克制對于香蕉的欲望,多想想香蕉從遙遠(yuǎn)之地運(yùn)到本地會消耗多少汽油。
長途運(yùn)輸“謀殺”了蔬菜的美味。超市里出售的蔬菜大都具有整齊劃一的外表、機(jī)械化的收割樣式、簡便的包裝(如正方形的西紅柿等)、便于長途運(yùn)輸?shù)忍攸c,而其中無一樣涉及蔬菜的味道。眾所周知,自家菜園種植的西紅柿、甜瓜、土豆、甜玉米、花椰菜、胡蘿卜和洋蔥的味道與超市里的具有巨大差別,后者為何會喪失美味呢?“美味謀殺案”就像是一個雇傭殺手所為,“長途運(yùn)輸就是這個陰謀的核心”[6]43。加利福尼亞州雄心勃勃地將自己標(biāo)榜為反季節(jié)食品生產(chǎn)商。僅在短短的數(shù)十年內(nèi),反季節(jié)蔬菜就從新奇菜系變?yōu)榧彝ゲ妥郎系某R姴穗?,可悲的是,大多?shù)美國人還不知道反季節(jié)的含義。
六、反對工業(yè)化農(nóng)業(yè),支持有機(jī)種植
有機(jī)種植旨在追求可持續(xù)性發(fā)展,實現(xiàn)人與自然的和諧相處。有機(jī)種植的概念最初由阿爾伯特·霍華德、伊娃·巴爾福等人提出。有機(jī)種植遵循生態(tài)規(guī)律,“一貫強(qiáng)調(diào)土壤中動植物群落的重要性”[7]260。有機(jī)種植的最初目標(biāo)不只是保證食品的質(zhì)量,還通過多樣的自然手段來保護(hù)農(nóng)場和當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)的環(huán)境,使其健康、可持續(xù)發(fā)展[6]110。金索爾弗認(rèn)為,有機(jī)種植是實現(xiàn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展和環(huán)境健康的最好策略。美國政府長期以來圍繞“是要經(jīng)濟(jì)發(fā)展還是要環(huán)境健康”的議題進(jìn)行了無休止的爭論?!叭祟悺迸c“大自然”之間假設(shè)的矛盾關(guān)系,就像伐木工與貓頭鷹的關(guān)系一樣,“已經(jīng)深深根植于我們的政治、文化和睡前故事(小紅帽的外婆與大灰狼)里,甚至是我們的基因里”[6]69。有機(jī)種植能夠同時保持經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和環(huán)境的健康,那種以犧牲一方來保全另一方利益的生產(chǎn)策略屬于惡性種植。每個農(nóng)民家庭所渴望的正是可持續(xù)性發(fā)展,年復(fù)一年,從同一片土地上能夠收獲同樣或更多的產(chǎn)量。金索爾弗相信,有機(jī)種植消解了人與自然的敵對關(guān)系,實現(xiàn)了二者的和諧相處,“人與自然的和諧相處是健康文化的標(biāo)志”,在經(jīng)歷了土地的巨大變化后,這個觀點依然會綻放昔日的光芒[6]69。
根治害蟲的長遠(yuǎn)之策在于發(fā)展有機(jī)農(nóng)業(yè),而非訴諸農(nóng)藥。金索爾弗介紹了進(jìn)化論的一個真實案例。噴灑農(nóng)藥從短期來看可以殺死害蟲,增加產(chǎn)量,獲取更多利潤,但從長遠(yuǎn)來看,會遇到一個難題:害蟲正準(zhǔn)備反擊。那些善于躲避和隱藏或者對農(nóng)藥產(chǎn)生了自然抵抗力的幸運(yùn)者得以幸免。倘若其自然抵抗力變成遺傳基因的話,就會延續(xù)到下一代身上,能夠抵抗農(nóng)藥的昆蟲數(shù)量就會劇增。最后,整個種群都會對農(nóng)藥產(chǎn)生抵抗力?,F(xiàn)今有500多種昆蟲和螨蟲對農(nóng)藥產(chǎn)生了抵抗力[6]150。金索爾弗反對利用化學(xué)物,本質(zhì)上就是“在確保食物鏈的安全、維護(hù)土地系統(tǒng)的健康運(yùn)作、助推人類社會的可持續(xù)發(fā)展”[8]57。如何有效控制害蟲呢?金索爾弗認(rèn)為答案是發(fā)展有機(jī)農(nóng)業(yè)。有機(jī)農(nóng)業(yè)允許害蟲的捕食者存在,以保持田地的健康發(fā)展;不使用殺蟲劑,可以拯救燕子和麻雀的生命,至少它們可以成為天然的“殺蟲劑”[6]149。
有機(jī)種植在對付野草方面具有明顯優(yōu)勢。雜草通常是代價最大、最為棘手的挑戰(zhàn),其嚴(yán)重性甚至超過害蟲。從事有機(jī)種植的農(nóng)民常常采用三到四年的輪作種植方式,利用生長快速的蕎麥或冬黑麥等覆蓋植物來包圍雜草。另外,在種植農(nóng)作物之前,先讓雜草發(fā)芽,以便將其連根鏟除。規(guī)?;N植使用大量農(nóng)藥來抑制野草的生長,而“有機(jī)種植則是對生態(tài)系統(tǒng)的有效管理,在對付野草方面尤其具有優(yōu)勢”[6]158。
有機(jī)蔬果能夠自身產(chǎn)生抵抗病毒和害蟲的化合物。如果不往植物身上噴灑農(nóng)藥的話,植物會變得更堅強(qiáng),這是因為它們體內(nèi)可以自生出抵抗病毒和害蟲的化合物,這也就是有機(jī)蔬果富含抗氧化素的原因??寡趸卦谥参矬w內(nèi)產(chǎn)生,并非是為了人體健康,而是為了植物自身。若干研究結(jié)果顯示,未噴灑殺蟲劑和除草劑的蔬果所含的抗氧化素,要比噴灑農(nóng)藥的多出50%至60%。植物葉子中所含的抗氧化素能夠在人體中起到類似的作用,如幫助人體抵抗各種病毒,防止細(xì)胞老化,抵制腫瘤生長等。多花些錢購買有機(jī)果蔬,能夠獲取額外的營養(yǎng)成分,還有益于環(huán)境保護(hù),造福于子孫后代[6]155。
七、揭露工業(yè)化集中式動物飼養(yǎng)的弊端,主張保護(hù)原生物種
金索爾弗從動物待遇、環(huán)境污染、動物以及人體健康等三個方面,揭露工業(yè)化集中式動物飼養(yǎng)的弊端。集中式動物飼養(yǎng)企業(yè)心中只有一個目標(biāo):將動物快速變成肉。他們挑選動物品種的標(biāo)準(zhǔn)是:能夠快速生長,適應(yīng)封閉式管理,在惡劣條件下能夠抵抗病菌。集中式動物飼養(yǎng)的弊端主要體現(xiàn)在三個方面。首先是動物的待遇問題。集中式動物飼養(yǎng)場地極其擁擠、狹小,動物在黑暗、密閉的空間內(nèi),看不到青草和陽光。諸如,一個面積為48平方英尺的房間里竟容納了1152只雞。其次是環(huán)境污染問題。那么多動物聚集在一個狹小的空間里,會排放出大量糞便,引發(fā)廢物難以處理、水質(zhì)污染等問題。在美國,集中式動物飼養(yǎng)場里的動物的排泄物量相當(dāng)于地球上全人類排泄物量的6倍左右。其三是健康問題。集中式飼養(yǎng)的動物健康狀況不佳,要定期喂養(yǎng)抗生素以抵抗疾病的侵襲。在美國,98%的雞肉都由大公司生產(chǎn),將近3/4的抗生素用于集中飼養(yǎng)的動物身上;超市里超過70%的雞肉含有彎曲桿菌或沙門氏菌;在集中式飼養(yǎng)環(huán)境下滋生的、能夠抵抗抗生素的細(xì)菌會嚴(yán)重危害人體健康[6]80。
工業(yè)化集中飼養(yǎng)場凸顯出資本主義對動物缺乏道德關(guān)懷或人性化管理。在美國,集中式動物飼養(yǎng)場的惡劣條件曾被多種聲音曝光過。金索爾弗引用了邁克爾·波倫在題為“素食主義”的文章中所陳述的觀點:“美國工業(yè)化動物飼養(yǎng)場成為資本主義缺乏道德或管理的驚鴻一瞥,其嚴(yán)重程度高于任何一家機(jī)構(gòu)。在這些地方,生命本身被重新定義——動物的作用就是增長體內(nèi)的蛋白質(zhì),而它們的生活卻充滿苦難?!绹鴦游镲曫B(yǎng)場的工業(yè)化和非人性化屬于新近出現(xiàn)的現(xiàn)象,也是可以避免的一種現(xiàn)象。沒有哪個國家像美國那樣,以如此密集的方式飼養(yǎng)動物,然后又以殘忍的方式將其殺戮”[6]205-206。
工業(yè)化集中飼養(yǎng)剝奪了動物自然繁殖的權(quán)利。每年,美國人會吃掉至少4億只火雞,其中99%的屬于不能自然繁殖的品種[6]79。那么,美國是如何得到越來越多的火雞呢?大型火雞飼養(yǎng)場可以通過人工方式從雄性火雞體內(nèi)提取精子,再將精子引入雌性火雞體內(nèi),讓其受精。同樣,在無菌條件下,可以人工取出受精卵,放在孵化器中,通過電力供暖和雞蛋自動翻轉(zhuǎn)裝置將小火雞孵化出來[6]283。
工業(yè)化集中飼養(yǎng)場不允許動物自然繁殖,導(dǎo)致動物的原生物種(亦稱為本土物種)數(shù)量在急劇下降。美國畜禽品種協(xié)會保留著一些稀有品種的火雞、雞、鴨、綿羊、山羊、豬和牛等,這些品種在一個世紀(jì)前還為農(nóng)民所熟知,而今在現(xiàn)代化市場的影響下,其種類數(shù)量卻在銳減。原生畜禽就像原生植物一樣,有著豐富多彩的名稱,如田納西暈倒羊、佛羅里達(dá)餅干牛、新澤西巨型雞、格洛斯特斑點豬等。
金索爾弗主張保持每個畜禽品種的真實性和特殊性,維持其生存的尊嚴(yán)。金索爾弗的牧場上生活著一只格洛斯特斑點豬,它屬于一個古老的品種。在牧場上的每時每刻,它都做出自己的選擇,掘土尋找食物,哺育后代,其一生中都具有一只豬的真正特性:感覺靈敏,聰明伶俐,“這是動物優(yōu)雅姿態(tài)的最高境界”,而在工業(yè)化養(yǎng)豬場里,那些吃得肥頭大耳、準(zhǔn)備制成香腸的家伙是永遠(yuǎn)難以企及的,因為它們“喪失了豬身上所有的尊嚴(yán)”[6]293。
金索爾弗決定通過飼養(yǎng)波旁紅火雞來保護(hù)這一能夠自然繁殖的原生品種。波旁紅火雞身體健康,精神飽滿,保留著諸多優(yōu)良的基因:覓食、會飛、自行交配和繁殖、抵抗病菌。美國目前飼養(yǎng)的波旁紅火雞的數(shù)量還不到2000只。金索爾弗感覺自己仿佛受到愛國主義的召喚,“應(yīng)該盡我所能,幫助美國這個原生品種的火雞免遭滅絕的厄運(yùn)”[6]81。
八、闡明食物與“殺戮”之間的關(guān)系,尊重動物享受自由生活的權(quán)利
金索爾弗對“殺戮”動植物有著獨(dú)特的看法。金索爾弗既種植和收獲植物,也飼養(yǎng)和“收獲”動物。“收獲”家禽意味著宰殺,可是宰殺家禽可不像采摘蘋果和草莓那樣富有樂趣,盡管兩者極為相似。宰殺家禽引起金索爾弗對“殺戮”一詞的思索。“殺戮”是一個具有豐富文化內(nèi)涵的詞匯。面對殺戮,大多數(shù)人總是不可避免地從心底發(fā)出一種命令:“你不可以這樣做”。但是世間的人類有誰沒有故意殺過生物呢?孩子生病時,父母匆忙給孩子喂藥,展開了一場對鏈球菌的“大屠殺”;人們毫不留情地抓起噴霧器,殺死廚房里的蒼蠅或蟑螂?!皻⒙尽币馕吨鴼埲痰貙Υ1M管殺害一只動物和殺死一棵植物不能相提并論,但兩者具有一個共同點,那就是“不必要的浪費(fèi)和某種程度的后悔”[6]199。如噴灑農(nóng)藥導(dǎo)致不計其數(shù)的生物死亡,人類垂涎的漢堡導(dǎo)致甲蟲和兔子死去等,就是對生命的一種不必要的浪費(fèi),應(yīng)引起人類的反思和悔悟。
金索爾弗認(rèn)為,食物是人類通過對動植物的“破壞”乃至“殺戮”而獲得的。作者寫道:“我們依然要面對這樣一個事實:每袋面粉和每塊豆腐都來自大地,而無數(shù)長著翅膀或皮毛的生物卻在人類犁地、耕種和收獲的過程中‘不復(fù)存在”[6]199。據(jù)估計,每年在美國,因農(nóng)場上的農(nóng)藥殘留而死的鳥約有6700萬只。通常來說,蝴蝶幼蟲在接觸轉(zhuǎn)基因花粉時都會喪命,而在美國種植的絕大多數(shù)玉米中都含有這種轉(zhuǎn)基因成分。狐貍、兔子和長刺歌雀因鐮刀和割草機(jī)的影響而餓得饑腸轆轆,離開家園,其數(shù)量急劇下降。昆蟲的數(shù)量得到“控制”,蚯蚓被犁頭切成兩半,無數(shù)生物因人類的食物而喪生。認(rèn)為人類不進(jìn)行“殺戮”依然能夠存活,簡直是癡心妄想[6]199。
對于是否通過“殺戮”來獲取食物,金索爾弗從溫德爾·貝利那兒找到了正確答案。貝利在其著作《生活的目標(biāo)》(What Are People For)中寫道:“為了讓我填飽肚子,一些動物遭遇了悲慘的命運(yùn)。我討厭這種說法。如果我想吃肉,我希望這個動物曾經(jīng)在資源豐富的牧場上享受過快樂、自由的生活,附近有優(yōu)質(zhì)的水源和遮陽的樹蔭。對于植物,我也幾乎一樣地要求苛刻”[6]199-200。金索爾弗飼養(yǎng)的所有動物都曾擁有快樂、自由的生活。例如,為了養(yǎng)好火雞,金索爾弗及其家人制定并遵循著一個原則:在火雞成為餐桌上的美味前,會讓它們享受美好的一生;火雞會得到母親對待孩子般的寵愛,在空曠的牧場上享受自由自在的生活[6]78。
九、結(jié)語
綜上所述,芭芭拉·金索爾弗是美國當(dāng)代文壇一位有著強(qiáng)烈生態(tài)憂患意識的作家。她在諸多作品中均有意地展現(xiàn)人與自然之間錯綜復(fù)雜的關(guān)系,表達(dá)出頗具前瞻性的生態(tài)思想?!斗N花種菜種春風(fēng)》可謂一部有著濃厚生態(tài)意識的綠色文學(xué)作品,較為全面地彰顯了金索爾弗的生態(tài)思想。一方面,她揭露了當(dāng)今社會中存在的一些對生態(tài)環(huán)境不利的現(xiàn)象及問題,如當(dāng)今孩子缺乏農(nóng)業(yè)知識、疏遠(yuǎn)土地和農(nóng)民,原生植物種類銳減以及食物味道單一化,病態(tài)的飲食文化,工業(yè)化農(nóng)業(yè)、食品長途運(yùn)輸以及工業(yè)化集中式動物飼養(yǎng)的弊端等。另一方面,她又積極提出并努力踐行了一系列有益于生態(tài)環(huán)境保護(hù)的措施,如實踐自給自足的鄉(xiāng)間生活,推崇田園耕種,復(fù)歸傳統(tǒng)的健康飲食文化,選擇當(dāng)?shù)厣a(chǎn)的食物,支持有機(jī)種植,保護(hù)原生物種,尊重動物享受自由生活的權(quán)利等。
金索爾弗的這些生態(tài)思想與我國當(dāng)前生態(tài)文明建設(shè)的基本理念不謀而合。研究金索爾弗及其生態(tài)文學(xué)作品對于我國保護(hù)原生動植物、發(fā)展生態(tài)農(nóng)業(yè)、樹立綠色發(fā)展觀、探索健康飲食文化、實現(xiàn)人與自然的和諧共生、大力推進(jìn)生態(tài)文明建設(shè)等具有重要的啟示意義。
[參考文獻(xiàn)]
[1]唐建南.《動物之夢》中的記憶書寫與身份建構(gòu)[J].當(dāng)代外國文學(xué),2012(2):88-94.
[2]唐建南,李素杰.生態(tài)女性主義視角解讀《毒木圣經(jīng)》[J].山東外語教學(xué),2011(4):79-83.
[3]付文中.土地倫理視野中《沙鄉(xiāng)年鑒》和《豐盛的夏天》的比較研究[J].外語與翻譯,2016(4):82-88.
[4]楊穎育.《自耕自食:奇跡的一年》:多元對話的生態(tài)敘事策略[J].外國文學(xué),2011(6):132-136+160.
[5]楊建玫.論芭芭拉·金索芙一家的食物低碳生產(chǎn)——解讀《自耕自食·奇跡的一年》[J].外國文學(xué)動態(tài),2012(2):25-26.
[6]芭芭拉·金索沃爾,史蒂文·霍普,卡米爾·金索沃爾.種花種菜種春風(fēng)[M].趙曉晶,譯.北京:中信出版社,2013.
[7]Leopold Aldo. A Sand County Almanac with Essays on Conservation from Round River[M].New York:Ballantine,1970.
[8]付文中.利奧波德土地倫理思想的再現(xiàn):解析金索弗的小說《縱情夏日》[J].外國語文研究,2017(2):52-61.
[9]蔣孝明.論新時代社會主義現(xiàn)代化強(qiáng)國生態(tài)文明之“美麗”蘊(yùn)意[J].牡丹江師范學(xué)院學(xué)報:哲學(xué)社會科學(xué)版,2018(5):45-52.
[10]楊帆,陳曦.淺析新時代生態(tài)文明思想的辯證內(nèi)涵[J].牡丹江師范學(xué)院學(xué)報:社會科學(xué)版,2019(5):72-81.
[責(zé)任編輯]甄?欣
On the Ecological Thoughts in Barbara Kingsolver's Animal,Vegetable,Miracle: A Year of Food Life
FU Wenzhong
(School of Foreign Languages,Zhengzhou University of Aeronautics,Zhengzhou,Henan,450046,China)
Abstract:The contemporary American writer Barbara Kingsolver's representative work Animal,Vegetable,Miracle:A Year of Food Life contains rich ecological thoughts which include:practicing self-sufficient rural life and advocating land farming;showing the current situation of children's lack of agricultural knowledge and being alienated from land and farmers;expounding the connotation of the healthy diet culture and criticizing the morbid diet culture;analyzing the situation of the sharp decline of native plant species and the monotonous taste of food and its reasons;encouraging the choice of locally produced food and opposing the choice of food transported over long distances;opposing industrial agriculture and supporting organic farming;exposing the disadvantages of industrial centralized animal feeding and advocating the protection of native animal species;clarifying the relationship between food and "killing" and respecting the right of animals to enjoy a free life.
Keywords:Barbara Kingsolver;Animal,Vegetable,Miracle:A Year of Food Life;food;ecological thoughts