陳旭光 張明浩

作為國內(nèi)首部“非典型”航空題材“災難片”，《中國機長》可謂是以崇高美學的平民化表達與類型化書寫塑造了職業(yè)崗位的平民英雄群像，并以后勁頗足的票房成績獻禮建國70周年。該片在與《我和我的祖國》《攀登者》“三足鼎立”中表現(xiàn)甚佳，上映36天（截至2019年11月4日）票房累計28.37億，趨近《我和我的祖國》（28.80億）。

筆者亦推測，隨著像《我和我的祖國》這樣的主題更為集中突出，時效性更強的國慶檔影片熱度的退潮，《中國機長》這樣的類型清晰，本土化，新主流拓展的視效大片，因其對工業(yè)化視聽效果的完美呈現(xiàn)，對中國速度下中國品質(zhì)的彰顯，災難片的本土化與中國式表達，反到會有更充足的后勁。

在筆者看來，具有某種“重工業(yè)美學”特征的本土化災難片《中國機長》，是對新主流大片的一次新拓展，是一部具有類型拓展或本土化意義的類型電影和新主流大片。影片于“封閉空間”中進行了崇高美學的平民化表達，體現(xiàn)著“中國制造”的速度與質(zhì)量，彰顯著大國效率與大國風范。該片也較完美達成工業(yè)與美學的相互融合，為“電影工業(yè)美學”尤其是“重工業(yè)電影美學”提供了一次鮮活案例。

但影片在情節(jié)處理、人物塑造等方面也表露出諸多不足，留下不少缺憾，值得反思和總結(jié)。

一、“新主流電影大片”：新拓展

新主流大片作為一種重要的中國電影新現(xiàn)象或新型態(tài)，“并不是一個嚴格、規(guī)范的概念，因為它并沒有明確界定什么類型什么題材才是新主流”[1]。于此而言，如果說《戰(zhàn)狼》《湄公河行動》《紅海行動》作為“異域奇觀性”[2]的“亞類型”把新主流大片推向一個新高度的話，那么作為融災難類型并進行本土化轉(zhuǎn)化的《中國機長》，無疑是在題材、類型上擴展了以往以戰(zhàn)爭片、英雄片為主的“新主流大片”的寬度。

類型化發(fā)展是中國由電影大國走向電影強國的必然之路?！邦愋碗娪啊鄙a(chǎn)亦為電影工業(yè)美學之重要原則之一?；谥袊恼Z境和體制，類型電影本土化也為必然之勢。擁有著災難類型特性的《中國機長》（通過科技手段進行視聽的逼真呈現(xiàn)，并以難以預料、突然發(fā)生的緊急狀況打破以往的社會秩序，給受眾以緊張感的同時促使著受眾進行反思）便體現(xiàn)了這一趨勢。

首先，在人物塑造方面，影片不同于以往新主流大片（如《戰(zhàn)狼2》《湄公河行動》《紅海行動》等）那樣重點刻畫執(zhí)行特殊任務(wù)的血性軍人或擔任特殊使命的英雄人物，而是取材知名度頗高的社會真實事件，從普通職業(yè)入手，在“封閉空間”內(nèi)進行了平民英雄的塑造與崇高美學的平民式表達。王志敏曾指出，“空間結(jié)構(gòu)的單純化使被表現(xiàn)的對象從錯綜復雜的空間關(guān)系中凸現(xiàn)出來，從而獲得象征意義”[3]，《中國機長》便是在單純化的封閉空間內(nèi)表現(xiàn)了一群平民英雄，他們堅守崗位、頗具韌勁的崇高精神也于此得以凸顯。影片著重表現(xiàn)的是一群正常工作、兢兢業(yè)業(yè)的普通職業(yè)人員，他們有著相對安定的生活環(huán)境，相對規(guī)律的工作時間，工作之余也有著自己的日常安排，影片開頭，我們伴隨著機長起床、洗漱、與妻子女兒問候等諸多生活化的場景進入到了他工作的一天，這其中，我們看到了剛剛升職頭等艙乘務(wù)員的張秋悅，看到了喜歡搞怪、個性張揚的副駕駛，看到了喜歡“撩妹”的第二機長……他們都是再正常不過的普通人，但他們也是生活化、職業(yè)化的平民英雄，在飛機遇事時對崗位的堅守、對乘客的照顧、對責任的踐行，都在由內(nèi)而外的展現(xiàn)機組人員“平民式英雄”形象。

在飛機玻璃突然損壞時，封閉空間內(nèi)，中景鏡頭、昏暗燈光下機內(nèi)地面雜亂的食物、掉下的氧氣面罩與被甩在地上的乘務(wù)人員，特寫鏡頭下駕駛艙內(nèi)被甩出機外傷痕累累的副駕駛與面臨強風、高寒、缺氧的機長……令受眾心驚膽戰(zhàn)。但處于極端環(huán)境下的他們卻呈現(xiàn)出別樣的崇高之美——乘務(wù)長慢慢的爬到工位，特寫鏡頭下，頭發(fā)凌亂、面容憔悴、極度缺氧的她緩緩拿起對講機一邊吸氧一邊呼喊著組員名字，并不斷安慰乘客，當觀眾與乘客一起找尋久久沒有應答的五號時，伴隨著乘客的呼喊與鏡頭的轉(zhuǎn)化，我們看到了躺在餐車旁邊，腿部、腹部有明顯重傷的五號緩緩蘇醒，用盡全力的依靠著餐車站起復位并不忘微笑著把身邊的乘客安頓好，這是對工作的負責、更是對乘客的負責，這其中的堅韌、勇敢，都在展現(xiàn)著他們恪守職責、巾幗不讓須眉的崇高職業(yè)魅力。與此同時，我們看到了從客艙拖著受傷身體的第二機長在拼命的爬向駕駛艙，在艙門打開瞬間，強風迎面而來，此時，駕駛艙內(nèi)處于機身外的副駕駛身上的襯衣早已是面目全非，機長更是被風吹的眼睛腫大、手臂僵硬、嘴唇發(fā)紫。但在如此惡劣環(huán)境之下，我們看到了“撩妹”的第二機長拉回了副駕駛、給二者帶上氧氣面罩、呼叫塔臺、給機長按摩……有條不紊的處理著突發(fā)情況;機長也是在視力模糊、身體缺氧的情況下毅然緊握方向舵，說要把大家平安送達;副機長更是在復位后看方向、測指數(shù)、輔助機長，不顧傷痛的他們盡管是普通人，甚至有著某些不足（如副機長浮夸的性格、機長的對人冷漠，第二機長的隨便撩妹），但他們短時間內(nèi)高度默契的團隊合作、熟練的技能、冷靜的態(tài)度、堅定的內(nèi)心以及對崗位的堅守、對乘客的負責都在以平民英雄的身份書寫著崇高美學。而這也恰恰表現(xiàn)了該片在塑造人物時具有一種獨特的港式平民理念，“保留了那種香港電影特有的‘港味，某些……世俗性的獨特表達”[4]，對英雄進行了某種“祛魅化”的創(chuàng)新。

其次，在價值觀念的表達上，影片表現(xiàn)了中國式集體主義的價值觀念。與同類型美國航空災難片《薩利機長》側(cè)重于呈現(xiàn)英雄個體促使災難化解的方式不同，《中國機長》沒有濃墨重彩刻畫個體英雄，而是聚焦整個機組的集體團隊協(xié)作。在危難來臨時，機長負責方向、速度并進行主要判斷，第二機長負責與塔臺交流并實時照顧機長與副駕駛，副駕駛負責實時監(jiān)控并與二者交流，乘務(wù)人員在后方安頓乘客、穩(wěn)定軍心，塔臺則負責后期醫(yī)療、停降、方向、路線的規(guī)劃與建議……整個危機的化解，是機長、乘務(wù)人員、甚至是整個民航系統(tǒng)在集體配合協(xié)作下完成的。與此同時，該片把中國慣常的“舍生取義”“大公無私”等“求義舍生”式價值觀模式悄悄置換升級成了“英雄也是普通人”“人人為我，我為人人”的共同體價值觀。以《烈火英雄》為參照，該片中的英雄是基于人物自身“求義”需求的，片中多次立功的江立偉，因一次判決失誤而被調(diào)職并被判定心理出現(xiàn)問題（今后都不能參與救援活動），本著對自身的“證明”與對“大義”的追求，他為拯救蒼生而拋家棄子、“明知山有虎，偏向虎山行”地走向“大義之路”。而《中國機長》中的英雄們都似乎是顧家、戀家的普通人，期待著回家給孩子過生日并因此出現(xiàn)幻象的機長，說著“我們都是子女、父母，我們也想回家”的乘務(wù)人員，女朋友等著下班的第二機長，都是人類情感與個體生命意識最真實的寫照，也是偏重個人主義價值觀的觀念融合——飛機作為一個命運共同體，乘客與乘務(wù)人員都是平等的生命個體，如果想要安全著陸，那么則需要個體相互尊重、相互配合。

綜上，影片在類型、題材上拓展了新主流大片，并在人物塑造、價值表達方面進行了災難片的本土化與“新主流”的新拓展。

二、“工業(yè)性”：電影工業(yè)層面的擴展與升級

對于電影制作，電影工業(yè)美學要求“既尊重電影的藝術(shù)性要求、文化品格基準，也尊重電影技術(shù)水準和運作上的‘工業(yè)性要求，彰顯‘理性至上原則，在電影生產(chǎn)過程中弱化感性的、私人的、自我的體驗，取而代之的是理性的、標準化的、協(xié)同的、規(guī)范化的工作方式，力圖達成電影的商業(yè)性和藝術(shù)性之間的統(tǒng)籌協(xié)調(diào)、張力平衡而追求美學的統(tǒng)一”[5]。6000萬的制作成本、實力導演加實力演員的超強匹配、完整協(xié)作的制作模式……種種特征下的《中國機長》，無疑是電影工業(yè)美學視域下“重工業(yè)美學”電影的典型力作，在展現(xiàn)中國速度的同時也彰顯了中國質(zhì)量與中國力量。

首先，完整、高效、協(xié)作的工業(yè)化生產(chǎn)保證影片制作，各部門有效、統(tǒng)一的配合是影片成功的關(guān)鍵因素，更是影片對“新主流大片”工業(yè)層面的一次制作拓展與速度升級。2018年7月在國家電影局備案立項，2019年1月才開機拍攝的《中國機長》，于國慶檔就與受眾見面，無疑是“高效、高速、高質(zhì)”式中國速度的彰顯。盡管導演曾表示在接受此等“時間緊、任務(wù)重”的項目時備感壓力，但“穩(wěn)健的、可估算的、工業(yè)化制度化的機制可以為新主流電影大片找到自信和保障”[6]，影片便是于此，在完整、統(tǒng)一、協(xié)作的工業(yè)化制作保障下成功上映。在演員協(xié)作方面，劇本還未修訂完成時，演員們就都已到位，拍攝前期演員們各司其職，機長組學習飛行知識，進行駕駛實踐，乘務(wù)組去航空公司學習乘務(wù)基礎(chǔ)，演員組還不斷與真實故事原型人物協(xié)作、溝通交流。在制作協(xié)作方面，導演與制作團體多次前往美國好萊塢學習技術(shù)、拓展思路，并與《薩利機長》制作團體交流，在還原A319空客飛機時，導演與工作人員多次與技術(shù)團隊交涉、溝通、協(xié)調(diào);我國模擬機技術(shù)制作團隊更是在高效、高速、高技、高質(zhì)的基礎(chǔ)上1：1還原了客機，并首次實現(xiàn)三聯(lián)艙動、平板電腦控制飛機等技術(shù)方面的突破;電影拍攝過程中飛行顧問、乘務(wù)顧問、機場、消防、醫(yī)務(wù)等各方工作人員與電影制作人員溝通協(xié)作，才得以使影片再現(xiàn)真實;劇組人員的協(xié)作、統(tǒng)籌保證了影片在西藏等極端環(huán)境下完成拍攝……正如劉偉強導演所言，“是大家?guī)臀覀兣某闪诉@個電影”，而此中的“大家”，包含著上千名為劇組提供過直接幫助的民航工作人員，更包含著拍攝人員、表演人員、后期人員、場務(wù)人員等眾多吃苦耐勞、精益求精、高效高能、堅守職責的創(chuàng)作團員。于此而言，影片創(chuàng)作過程中“眾志成城”“團結(jié)合作”“高速高效”的精神更似劇組現(xiàn)實版“中國機長”。如此，《中國機長》是“大家”協(xié)作、“合力”而生的重工業(yè)美學電影，更是“大家”一同譜寫的新主流大片拓展之曲。

其次，影片更在創(chuàng)作過程中彰顯著中國制造的高要求、高標準、高質(zhì)量，凸顯著新主流大片的中國品質(zhì)與中國格調(diào)。導演劉偉強在指導過爭議頗多的香港內(nèi)地合拍片《建軍大業(yè)》后，此次獻禮大作必然會把主流需求與香港“港味”融合得更好。同時，由三個經(jīng)驗豐富、品質(zhì)高超的制作公司聯(lián)合制作;21家資金雄厚、口碑甚佳、經(jīng)驗豐富、資源較廣的公司聯(lián)合出品;博納與華夏兩大實力巨匠聯(lián)合發(fā)行的《中國機長》，似乎也于此彰顯著“大陣仗”與高標準。于導演制作要求而言，導演為還原一架飛機而飛往美國好萊塢，與專業(yè)團隊進行學習、交流，并引進多個高質(zhì)量制作團隊，最終通過與我國技術(shù)團隊多次溝通、協(xié)調(diào)才得以把飛機1：1再現(xiàn)，并且還促使模擬機達到多個技術(shù)方面的突破，此種對工作的精益求精，對場景的嚴格苛刻都證明了導演對影片的高要求與高標準。于演員表演而言，在“封閉空間”內(nèi)進行表演的演員，為達到真實還原、高渲染力的效果，在工作中下足功夫、盡職盡業(yè)。歐豪為高度還原當事人在機外的場景而不斷超負荷表演，導致臉部過敏，李沁為表演逼真而真摔、重摔，張?zhí)鞇鄹菫楸硌菘朔约骸八坪蹩指摺钡男睦怼Ａ硗?，演員們在高壓液態(tài)管與高強度風筒幾乎10mpa的氣壓下（最高時達八級大風的風力）頂風拍攝、專注表演，其堅持的毅力、對職業(yè)的盡心、對品質(zhì)的要求、對質(zhì)量的嚴控都得以彰顯。因此，無論是從導演對制作的嚴格要求上，還是從演員對表演的精益求精、力求再現(xiàn)的履責行為上，都直接有力的彰顯了影片高標準工業(yè)化制作下所代表的“中國品質(zhì)”與“中國質(zhì)量”，在對“新主流”進行“新拓展”的同時為“重工業(yè)電影美學”提供了一次鮮活實例。

三、可提升空間

《中國機長》無論是在對“偉大出自平凡”“命運共同體”的價值觀念表達上，還是在強刺激、逼真性的“港味”視聽呈現(xiàn)上，都頗為不錯。但在電影工業(yè)美學視域下以更高標準對影片敘事、人物塑造、主題呈現(xiàn)等方面重新審視之后，不難發(fā)現(xiàn)，影片對主體的人文關(guān)懷還有待提升，情節(jié)也略微瑣碎。

我們以《薩利機長》為參照。雖說《中國機長》贊禮盡忠職守的普通人，但對普通人（機務(wù)組、乘客）在事件發(fā)生之后的關(guān)照顯然是不夠的。《薩利機長》并非完全展現(xiàn)災難發(fā)生的“此時”，而是關(guān)注到事件當事人（機長）“之后”的生活，影片“是將國家運輸安全委員會（NTSB）和機長之間的博弈作為影片表現(xiàn)歷史真實與藝術(shù)真實的平衡點與切入點，并借以凸顯這一傳奇事件帶給人們的有關(guān)生命、有關(guān)人性的深刻思考”[7]。于人文社會角度而言，關(guān)注事件之后當事人生活、心理、行為等方面的變化無疑是頗具現(xiàn)實意義與社會價值的，而主要以強刺激、強共鳴、強視聽等“港味”特色再現(xiàn)“災難”并于大團圓著陸后戛然而止的《中國機長》，顯然于此而言，似乎缺失了對主體所應有的人文關(guān)懷。

與此同時，影片于“封閉空間”內(nèi)敘事的情節(jié)處理與矛盾營造似乎也有待提升。影片多次在敘事高潮的部分（飛機發(fā)生事故，乘客與機務(wù)組的矛盾正是集中突出時）加入許多頗為拖沓的鋪張，影響受眾體驗感。如導演屢次在受眾剛要進入緊張氛圍之時，把鏡頭對準了地下指揮部門、機上人員家庭現(xiàn)況、航天愛好者相互爭辯等作用較小的情節(jié)點（似乎有點畫蛇添足）。與此同時，導演對網(wǎng)民、軍隊、指揮中心、消防、醫(yī)療等多處的刻畫，也頗為啰嗦，沒有好好利用“封閉空間”內(nèi)的人物進行營造矛盾、集中敘事，導致諸多受眾對其瑣碎的輔線情節(jié)、無關(guān)的人物產(chǎn)生厭煩感，影響影片的口碑與傳播。導演似乎既沒有藝術(shù)化再現(xiàn)場景（機艙內(nèi)的真實寫照相對較少，機務(wù)人員與乘客之間的矛盾也頗為平淡），又沒有真正達到傳播“一個奇跡的背后，是一群嚴守崗位的普通人”的價值觀念。于此而言，影片封閉空間下的敘事張力還有待提升。

影片中被受眾吐槽的“油膩第二機長”也值得我們反思。這盡管在一定程度上有著“港味”的呈現(xiàn)，但此種生硬的設(shè)置，明顯是與內(nèi)地受眾審美趣味水土不服的。雖然導演想把其設(shè)置為陽光開朗的人設(shè)，但與女乘客曖昧式搭訕、落地后還不忘感情訴求的第二機長，并無法使受眾看到機組人員身上應有的責任與使命。當然不可否認的是，此種設(shè)置可能有著導演想塑造第二機長表面油膩實則堅守職責的訴求在里面，但從一個認真嚴謹、盡職盡業(yè)的工作人員角度而言，出現(xiàn)此種情況的概率好像微乎其微。

針對如上問題，筆者試圖簡短提出幾條頗為實在的建議：針對第二機長似乎“油膩”的人設(shè)，可以把他日常生活設(shè)置成一個陽光大方、善于交際但對愛情忠貞的大男孩，在他上飛機的那一刻（變?yōu)楣ぷ魅藛T的那一刻）便變成了一個嚴謹細致、樸實善良、盡忠職守的機組人員/平民英雄，這樣的人設(shè)既有導演所期待的前后對比，又不會使受眾（或代入到乘客身份的受眾）感到厭煩。針對封閉空間內(nèi)的情節(jié)設(shè)置，導演可以從前期刻畫中形形色色的人物中營造矛盾（如回家的母子、離家的青春少女、期待愛情的大男孩、看望戰(zhàn)友的老兵等），減去似乎作用不大的軍隊線、地面線、網(wǎng)民線，而著重藝術(shù)化表現(xiàn)機艙內(nèi)的矛盾，從機艙內(nèi)部乘客行為中促使受眾進行反思、檢討自己。針對刻畫人物過多、主要人物不形象的問題，導演可以著重刻畫機務(wù)組主要成員，刪去相關(guān)性不大的航天愛好者、網(wǎng)民同情者（表達他們似乎適得其反，既沒有達到原本目的，又使影響受眾觀影感受），可以從對話、細節(jié)等方面嘗試建構(gòu)機組人員面臨突如其來式困境時的心理變化、行為活動與價值選擇，進一步促使受眾產(chǎn)生認同，與之身份、行為共鳴;亦可以著重表現(xiàn)機長與乘務(wù)長，兩人各自背后的家庭、事業(yè)，與當前的困境等，集中塑造出典型人物形象。針對電影所需要訴諸的人文價值觀念，導演可以加入對事件之后的刻畫描寫，抓住一個當事人進行重點刻畫，如機務(wù)組在事件之后的行為、待遇，乘客遇事之后的心理變化等。當“熱度已過、事以解決”，當事人的當下生活如何？境遇如何？心理如何？事件之后所影響的人、物、事都值得導演集中一個方面從藝術(shù)角度、社會角度進行再現(xiàn)、反映，這樣才可促使（或符合）受眾對于“熱點之后”的關(guān)注、反思、總結(jié)。

結(jié)語

毋庸諱言，《中國機長》對“新主流大片”的新拓展、對災難題材的本土化將繼續(xù)擴寬中國電影未來的發(fā)展道路。在“電影工業(yè)美學”視域下，影片完整、協(xié)調(diào)、系統(tǒng)、統(tǒng)一的中國式工業(yè)化制造，在高效、高速的同時保證了高質(zhì)，彰顯了中國的工匠精神;影片崇高美學的平民化呈現(xiàn)，也于“偉大出自平凡”“人人為我，我為人人”的生命共同體價值觀念中得以表達。盡管《中國機長》在人物塑造、敘事結(jié)構(gòu)、人文關(guān)懷等諸多方面有待提升，但我們應該看到影片是融合“工業(yè)”“美學”進行生產(chǎn)的成功實踐，是對新主流大片的成功拓展，更應該看到影片中對職業(yè)的尊重、對生命的敬畏、對職責的崇敬?！拔覀儾灰欢▌?chuàng)造類似于《戰(zhàn)狼2》這樣的奇跡，但我們一定要做好穩(wěn)健的類型電影大片?！盵8]筆者相信，在《中國機長》之后，中國還會有更多類型定位清晰、類型敘事完整、工業(yè)體制完善的新主流電影。

參考文獻：

[1][2][4][6][8]陳旭光.中國新主流電影大片：闡釋與建構(gòu)[ J ].藝術(shù)百家，2017，33（05）：13-21+187.

[3]王志敏.現(xiàn)代電影美學基礎(chǔ)[ M ].北京：中國電影出版社，1996：176.

[5]陳旭光.新時代中國電影的“工業(yè)美學”：闡釋與建構(gòu)[ J ].浙江傳媒學院學報，2018，25（01）：18-22.

[7]袁瑞霞.傳記類型影片的主題探析——以影片《薩利機長》為例[ ?J ].電影評介，2017（03）：21-23.