學(xué)群

這是一個(gè)從先人那里傳下的故事。

故事說(shuō)的是一個(gè)人上山砍柴，在山上睡了一覺(jué)。醒來(lái)發(fā)現(xiàn)，斧頭上的木柄已經(jīng)爛掉。那人拿了沒(méi)有柄的斧頭回家，才知道他離開(kāi)時(shí)在世的那些人，全都不在了。村子里的人，他一個(gè)也不認(rèn)識(shí)。當(dāng)年讀它，就知道故事說(shuō)的是：山中才一日，世上已千年。現(xiàn)在想來(lái)，讓人心生感嘆的是，在我們的古人那里，即便是斧頭柄已經(jīng)爛掉，回家的路還在，它好像一直等在那里。路的那一頭，那些村舍，還依稀是往日的模樣。于是就有了物是人非之嘆。所謂的物是人非，從另一方面說(shuō)，就是人身之外還有一些穩(wěn)固的東西在。正是這些東西，為終有一死的人提供了持久而穩(wěn)定的支撐，使得他們能夠少小離家老大回，使得他們鳥(niǎo)倦飛而知返，田地將蕪歸去來(lái)。

由此，我想到了現(xiàn)代人的生存境況，我們的生活里似乎難得有留得住的東西了。我們的居住地，街道、房子，招牌和詞句，城市與鄉(xiāng)村，一切都在變，一直都在變。我們坐在屋子里，就像坐在奔馳的火車上，窗外的事物一直在變換。街邊那家米粉店，我們剛剛在那里吃過(guò)早點(diǎn)。一轉(zhuǎn)身，門(mén)面變了，有人在那里賣(mài)起內(nèi)衣和絲襪。等到哪天我們跑去買(mǎi)絲襪，卻發(fā)現(xiàn)那里在拆遷……生活空間的變動(dòng)如此之快，使得我們總像是生活在異鄉(xiāng)。事情就是這樣，它遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們的臧否和判斷之外，它是一個(gè)你只能接受的事實(shí)。

裝載我們的空間是這樣，我們裝下的食物呢？粗粗一看，人吃麥子、吃稻米、吃肉類和其他一些東西，這一基本事實(shí)好像沒(méi)有變，人一直在吃。稻米煮成飯，做成燒賣(mài)，打成糍粑，蕩成米粉，釀成甜酒，也還是稻米。就像人當(dāng)了局長(zhǎng)，當(dāng)了主編，做了這個(gè)那個(gè)也還是人。麥子和肉食也一樣。有人跑到電視里開(kāi)餐館，說(shuō)起來(lái)天南地北，其實(shí)就這幾樣?xùn)|西。人類的文明，到最后似乎都可以歸結(jié)到這上面來(lái)。我行其野，芃芃其麥。吃的東西多了，人的生活里就有了歌聲。牧草不生，田地歉收，就會(huì)有戰(zhàn)爭(zhēng)。人類再怎么發(fā)展，他總得吃東西。他還能吃什么呢？

我在稻田里插過(guò)秧，也割過(guò)稻子。好長(zhǎng)時(shí)間，我一直以為，田里長(zhǎng)的那些稻子，跟我們那時(shí)候沒(méi)什么兩樣。雜交稻不過(guò)是雜交一下而已，驢子和馬不也雜交嗎？后來(lái)才知道，事情并不是這么簡(jiǎn)單，稻子生長(zhǎng)的過(guò)程，已經(jīng)重組。從稻田里長(zhǎng)出來(lái)的稻子，已經(jīng)無(wú)法作為種子重回稻田。稻子這樣一種大地上的生物，半半地已經(jīng)成為人造的東西，除此之外，還有轉(zhuǎn)基因水稻大豆之類。人進(jìn)入到上帝的領(lǐng)域，可人不是上帝，一切都還是未知，誰(shuí)知道它們會(huì)給我們帶來(lái)什么呢？一些稱為專家的人，說(shuō)起來(lái)總是頭頭是道。皮鞋做成了膠囊，會(huì)有專家出來(lái)說(shuō)，皮鞋本來(lái)就可以吃。記得是在電視上，一位轉(zhuǎn)基因?qū)＜艺f(shuō)起來(lái)一套是一套。等到記者問(wèn)他本人是否吃轉(zhuǎn)基因產(chǎn)品，問(wèn)之再三，他一直王顧左右而言他。

前不久，一位來(lái)自硅谷的朋友告訴我：人造牛排已經(jīng)生產(chǎn)出來(lái)，擺在那里讓人免費(fèi)品嘗。他也跑去吃了一塊，從色相到肉的紋理，從口感到味道，與牛排無(wú)異，可它不是牛身上來(lái)的。

巖羊吃了石縫里長(zhǎng)出來(lái)的草，骨骼會(huì)格外堅(jiān)硬。一些熱帶鳥(niǎo)以顏色鮮亮的毛蟲(chóng)為食，帶毒素的顏色都到了羽毛上，鳥(niǎo)的羽毛因此特別亮麗。從某種意義上說(shuō)，人也是它的食物。在人腦進(jìn)化的過(guò)程中，燒熟的肉食就曾起過(guò)至關(guān)重要的作用。誰(shuí)知道這些已有的和將有的食物，將會(huì)給人帶來(lái)怎樣的改變呢？

讓我們?nèi)耘f回到前面的故事，這個(gè)故事的現(xiàn)代版是這樣的：那個(gè)人睡了一覺(jué)之后，再也找不到回去的路。就算他能找到以前生活過(guò)的地方，不用說(shuō)，房子已經(jīng)變過(guò)好幾茬。最主要的是，他已經(jīng)無(wú)法找到自己的后人。因?yàn)檫@些后人的遺傳密碼，都是修改過(guò)的，很可能已經(jīng)是新興的族類，

從這一點(diǎn)上說(shuō)，我們跟我們的先人是不一樣了。他們能夠預(yù)知，他們之后一百年甚至一千年，他們的后人還會(huì)像他們一樣，過(guò)著跟他們差不多相同的生活。因此，他們有足夠的自信走在地上，一開(kāi)始用四只腳，后來(lái)用兩只腳，最后用三只腳。而我們卻無(wú)法預(yù)料，未來(lái)會(huì)發(fā)生什么?？焖俎D(zhuǎn)動(dòng)的輪子，不知會(huì)滾向哪里。

猶太教神學(xué)家和哲學(xué)家赫舍爾說(shuō)：“對(duì)動(dòng)物來(lái)說(shuō)，世界就是它現(xiàn)成的樣子。對(duì)人來(lái)說(shuō)，這個(gè)世界還沒(méi)有完成，創(chuàng)世還沒(méi)有結(jié)束?！被蛟S一切就像他說(shuō)的一樣。說(shuō)也奇怪，不管是《圣經(jīng)》里的上帝造人，還是中國(guó)古代神話里的女?huà)z造人，用的都是泥土。一開(kāi)始拿了泥巴一個(gè)一個(gè)地捏，后來(lái)大概做得手熟了，隨手拋出去的泥點(diǎn)都是人。現(xiàn)在，這些泥巴要自己捏自己了，但愿他們能捏得好些。

責(zé)任編輯：青芒果