艾吉

鳥太多，傷害鳥，似乎是一件理所當然的事。

到了冬天，大地一片荒涼。這時，樹上也很難尋找到果子。人是富足了，鳥卻到了饑荒季節(jié)。當然，只要鳥勤快，總能找到蟲子充饑，不至于餓死。好些鳥警惕性特別高，一眼就能識破人的可恨。但有些鳥類，在尋覓食物時，容易上人的當?？?，我們用竹篾編一種支鳥的竹器，這種簡單的捕鳥的工具，已經(jīng)流傳多年了。我們只消在苞谷地，隨便挖翻一小片新鮮的土，使點技巧，支好竹器，竹器上壓塊石頭，拿土里的白蛆或蚯蚓作誘餌，鳥保準上鉤。白蛆或蚯蚓在竹器里面活跳跳地招惹，鳥一時被美餐弄昏了頭，忘了這是陷阱，撲向誘餌。使勁一拉誘餌，就被竹器蓋住。有一種灰色的群居的鳥，叫聲是“仁——咿——仁——”，非常喜歡吃白蛆。這種鳥只在冬天見得到，其他季節(jié)不知去哪里了。你支竹器的時候，它們就在周圍飛舞、嗚叫、饞嘴。支好竹器后，你才走開幾步，它就成了囚徒。不知是這種鳥天生不懂得害怕，還是腦子有問題，一只落網(wǎng)了，不會吸取什么教訓，另一只照樣來送命，反反復復，有時，一天可以支到十多只。太容易到手了，反而使人喪失興趣。殺死它們的方式是捏住脖子，撲撲騰騰掙扎幾下后，斷了氣，我們就在外邊燒了吃，吃不完的拿回家里?？腿藖頃r，飯桌上常常有一碗野味。大人有些炫耀似的介紹，是兒子支回來的。我們也難免得到客人的幾句“勤快”“有本事”之類臉上添光的話。鵪鶉也常成為我們的階下囚。鵪鶉肉長得鐵，而且肥厚，有幾兩重，吃起來清香可口。還有好些鳥，都慘死在我們的小小詭計里。細細數(shù)來，我支到的鳥可能有幾百只。如果把其他伙伴支到的加起來，有一棵大樹的葉子多了。

捉鳥窩，也是一項滅鳥的內(nèi)容。比如聾子雀，繁殖得非?？?，遍地都是它們的身影，羽毛赤褐色，尾巴長長的，像掃帚，據(jù)說，耳朵是聾的。春夏時節(jié)筑新窩，產(chǎn)卵。奇怪的是，它們總愛把窩筑在路邊的草窠中。人路過時只要腳步不重，它們不會受驚;萬一被驚動了，它們“撲棱”飛出來，窩便暴露了?？春昧怂鼈兊母C，在孵卵時，不管白天夜晚，只要躡手躡腳地靠近，飛快按住窩，沉浸在將要當媽媽的幸福中的聾子雀，束手無策，乖乖做俘虜。妻子被捉去，丈夫傷心得幾天都處在毀掉家園的悲痛中，撕心裂肺地呼叫。

烏鴉做窩，都是在人爬不上去的大樹頂，但它們聰明一世，糊涂一時。有次，一位去放牛的伙伴，瞄好有棵大樹上有一窩烏鴉，他試過了，爬得上去。我們五六個人在一個下午，去劫持烏鴉窩?？匆娨蝗嘿\前來侵犯，兩只大烏鴉拼死守住家門，不讓傷害沒有幾天就可以展翅飛翔的孩子。我們提著刀，任它們怎么亂喊亂叫，采用一百般武藝攻擊，烏鴉終究不是這群小“壞蛋”的對手。娃娃在我們手里哭，父母跟了我們一路，“呱啊——呱啊——”（求求你們了，小祖宗），可是，這些不是什么菩薩心腸的小祖宗，而是一群該喂豺狼的“壞蛋”。我們不但不難過，還得意揚揚，像打勝仗的軍隊凱旋而歸。

整個村子，家家戶戶都是茅草屋頂。那時，麻雀多得可以遮住天空。麻雀像雞，跟人們朝夕相處，形影不離。屋頂?shù)拿┎荻?，到處是麻雀熱乎乎的窩。大人勸告我們，打麻雀耳朵會聾，眼睛會瞎，嘴里會生蛆。但我們只圖好玩，趁大人出去干活兒，上屋頂掏窩。一只只剛會飛的小麻雀，用線牽住，在街上放飛，看誰的飛得高。還故意在麻雀父母眼前捉弄它們的子女，那“啾、啾、啾”焦急的哭喊聲，多好聽。小麻雀玩死了，燒了吃。誰家的父母聽說自家孩子干了廢事，揪耳朵打。“小死鬼，手癢了不會玩其他東西嘎？你會挨天打雷劈的?！边@樣惡狠狠的收拾，我們都經(jīng)歷過無數(shù)次，可好了傷疤忘了疼，廢事一干再干。父母不得不下最后的狠心，再抓麻雀，就要砍手。料他們也不敢，我們?nèi)栽诎档乩锬脧椆蚵槿?，當然，打一百只不一定打得著一只了。直到上了學，老師教育我們，麻雀是益鳥，要保護，我們才漸漸收手。全中國打麻雀的年代，我還沒有出生。那是一場史無前例的消滅麻雀的運動。是誰出的主意呢？天下再不會有比這個人聰明的人了。麻雀當然沒有絲毫的反抗能力，也不可能上街頭游行，抗議人不講人道（鳥道），它們只能莫名其妙地在劫難逃。打不著麻雀，就趕著它們不讓停歇，在空中飛，實在飛不動了，掉在地上死去。人定勝天。天都可以勝，何況小小的麻雀呢？但最后的勝利者，究竟是人還是天？

村里許多人家都有火藥槍，都是打獵用的。一個背著槍的男人，在人們心目中似乎更有漢子氣。一個槍法非常準的男人，更是受到人們的崇敬。從我記事起，大的野獸很少了。集體性的狩獵日，通常是栽完秧后，到炎熱的河谷，樹不太密的地方，攆麂子。鳥卻是要打多少有多少。不打小的，只打一只也可以下幾兩酒的。果子熟時，黑頭翁密密麻麻地在樹上聚餐，只消躲在暗處，槍上好膛，朝幾十只裹成一團的樹枝噴一把鐵砂子，一包鳥就落地。畫眉走到哪里唱到哪里，要接近它們卻困難。但它們在這邊叫，你在不遠的那邊守，它們一會兒就會經(jīng)過。所以，歌手畫眉遭難，也是常事。對這么優(yōu)秀的歌手，為什么舍得下狠手呢？

竹雞在樹上群宿?？春迷谀目脴湎掠兴鼈兊募S便，深夜去打，絕對滿載而歸。獵手不耐煩在一般的鳥上浪費子彈。打竹雞，卻是很劃算的美差。如果它們睡時不要那么感情好得不得了，而是各睡一處，損失將大大減少，但這種親密，一槍可全部喪命。記得我有個親戚打回來過幾次竹雞，每次都好幾只，每次我都得到獎賞。

我親眼見過，有人從村里幾十米高的萬年青樹上，打下一對兒正在賞月的貓頭鷹。那晚，我們一群孩子在樹下玩。幽靜的山村，貓頭鷹一夜到亮，“咕、咕”地說夢話，往日是怎樣的安詳??！此后，村里的夜晚，凄涼了好長時間，人們的心里仿佛起了青苔。有老人嘆氣，打不得，連貓頭鷹都打，就像打自己的父母，還是不是人！

誰能想到，會有這樣一天到來。

農(nóng)村一實行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制，那股可怕的不知從哪兒冒出的毀滅森林的野蠻，一夜之間橫行霸道。一片片森林，你砍我砍，砍了不說，連根都不放過。綠波蕩漾的山山嶺嶺，轉眼間像剝了一層皮。

繼而，喜鵲不見了。當年，村里的那棵異常高大的萬年青樹，可是有幾窩喜鵲。一句套話“枝頭喜鵲喳喳叫”的情景，一點兒都不假，像溫暖的陽光，鍍亮了人們的心田。野外的許多大樹上，更是喜鵲棲居的天堂。在我憂傷的文字里，細心的人們會隱隱約約地聽到喜鵲的叫聲，像早已不在世的祖先，在夢里親昵地問寒問暖。總有一天，我會去見祖先，但喜鵲還會在那塊我的衣胞之地，帶來美好的心情嗎？

繼而，烏鴉不見了。傳說烏鴉是窮人的骨頭變的。我們這些窮人，卻把它們當作不吉利的鳥。烏鴉飛過村子上空，聽見它們悲傷的“呱呱”啼叫，認為就要帶來災難。其實，它們何時給人們造成禍害。災難都是人自己制造的。那么黑，黑得油亮，比黑夜還黑，像我的民族的土布衣服黝黑的一種鳥，背井離鄉(xiāng)，流亡到了哪里？

繼而，跟人們廝守了千百年的麻雀不見了。它們?yōu)槭裁淳箷岬脪仐壣谒归L于斯的故土。難道是山門打開了，突然感到山間太平靜、枯燥、寂寥，外面的世界廣闊無邊，像打工者寧愿做窮鬼，死在異鄉(xiāng)的街頭也是幸福;難道它們對父老鄉(xiāng)親已絕望，對一塊融入體溫、呼吸、靈魂的土地已厭倦。是的，我在許多城市見到了麻雀，而在鄉(xiāng)村反倒沒有麻雀的影子，這種喧嘩、浮躁的時代里的奇怪現(xiàn)象，讓我感到睜不開眼、透不過氣的迷惘。白天，當我獨自待在城市的家里，讀書、寫作、聽音樂，或者無所事事地遐想，時常見到一兩只麻雀飛到窗臺，東張西望地停留一陣，叫幾聲，然后飛走。說不清它們來自哪個鄉(xiāng)村，想對我說什么。我只希望它們常來。我要拒絕的不是這些改不了大地色彩的麻雀，而是不敢信任的道貌岸然的人。

城里四處可見提鳥籠的閑人，招搖過市;公園里有些角落，集中著一批批遛鳥的人。畫眉能唱，籠子里這類閉不住嘴的家伙自然居多，此外，各種各樣見過沒見過的鳥也不少。人取悅于鳥，狹小的籠子里的囚犯，出不去，終日以本色的歌聲唱著，證明我還是我，你把我關起來，我不會啞嗚嗚地閉嘴。鳥取悅于人，鳥斗不過人，鳥便漸漸染上了社會性、人性。只有人記得它們曾經(jīng)是鳥，但鳥忘記了自己曾經(jīng)是鳥，屬于大自然。我沒有研究過放出籠子的畫眉，是否會如釋重負地感到脫離了苦海，在無遮無攔的天空張開呼啦啦的翅膀，為自由高喊“萬歲”。但我確實見過有些鳥，放出籠子后不知所措，翅膀不會飛了，見到天空也羞羞答答。社會與自然，就這樣在不知不覺間悄悄失衡了。人離大自然越來越遠，鳥卻跟社會越來越近。

我走在大街上，聽見鳥叫，但沒有了鳥叫的感覺，只是感覺到，被噪聲污染的城市，又增加了新的噪聲。鳥的墮落，比人的墮落更可怕。但這種墮落，不是鳥的罪過。為了聽鳥聲，我不得不抽出時間，走到野外。不管遇到哪種鳥，它們的歌聲如何難聽，卻是鳥從自己的喉嚨自由自在地唱出，像嬰兒餓了或飽了的哭聲或笑聲。

我們手里本無屠刀，也不追求成佛。但對鳥們，我們曾經(jīng)制造過的血腥，我要千遍萬遍地懺悔：鳥，鳥，鳥！

責任編輯：黃艷秋