朱興祥
關(guān)鍵能力是語文學科核心素養(yǎng)的重要組成部分。對學生進行關(guān)鍵能力的培養(yǎng),是語文教學的必然選擇。但關(guān)鍵能力“不是對學生應(yīng)該具備哪些能力的理論分類,而是與學科學習活動緊密結(jié)合的實踐能力”[1]可見,關(guān)鍵能力不是想象能力、批判性思維等某一種具體的能力指標或者幾種具體能力指標的簡單相加,而是學生在完成某一語文學習實踐活動時必備的綜合素質(zhì)的集巾體現(xiàn)。不同的語文學習活動,對學生的關(guān)鍵能力要求會各有側(cè)重。比如,詩歌語言具有跳躍性與意象化的特點,就會對學生的聯(lián)想與想象能力有較高要求;小說閱讀需要學生具備較強的視角意識、思辨性思維能力;而散文學習則會把言語審美作為自覺追求……無論學習的是哪一類文體,關(guān)鍵能力的建構(gòu)都需要選擇適合其文體特質(zhì)的學習路徑,且應(yīng)該以學習進階的方式實現(xiàn)。所謂學習進階,美國國家理事會將其界定為:“對一段時期內(nèi)兒童學習或者探究某主題時,其思維方式的連續(xù)且不斷精致化發(fā)展的捕述?!盵2]顯然,只有學習路徑正確,關(guān)鍵能力的進階才能得以實現(xiàn)。下面以初中統(tǒng)編教材為例,對指向關(guān)鍵能力進階的散文學習路徑作簡單分析。
一、把握主“情”特質(zhì),學會“言”“意”轉(zhuǎn)換
散文是以表現(xiàn)內(nèi)心為主的,它所展示的是作家“情”的世界。[3] -朱白清先生也說過,散文是“意在表現(xiàn)自己”[4]。所以閱讀散文,要真正走進“這一篇”,學生要關(guān)注的不是散文所表現(xiàn)的客體對象的特點,而是要用心把脈散文在記敘、描寫中所灌注的作者的主體情感。
下面以《背影》片段為例,加以說明。
我看見他戴著黑布小帽,穿著黑布大馬褂,深青布棉袍,蹣跚地走到鐵道邊,慢慢探身下去,尚不大難。可是他穿過鐵道,要爬上那邊月臺,就不容易了。他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子,這時我看見他的背影,我的淚很快地流下來了。
學生對這段文字的理解一般是這樣的:通過肖像、動作等描寫,生動地寫出了父親買橘子的艱難,突f}{了父親對兒子的愛。但從散文學習的角度,我們要引導學生關(guān)注的應(yīng)該是“朱白清先生是怎樣通過這段文字來表達自己的內(nèi)心情感的”。我們可以引導學生這樣思考:“我”剛剛還在暗笑父親的“迂”,為什么此刻看到父親的背影,卻馬上變得要流淚了呢?然后提醒學生一定要從描寫“背影”的文字中,去尋找“背影”引發(fā)情感波動的奧秘。
首先,可以先關(guān)注朱白清對父親穿著的描寫是從頭到腿,寫得很齊備,顯然這是一個穿戴整齊的父親的背影。父親穿戴整齊原本是要去“謀事”的,是要去求別人的,而且越是穿戴整齊,爬月臺就越難,同時會弄臟這一身“謀事”的衣服,這從下文父親“撲撲衣上的泥土”也可以看出。從現(xiàn)實緊迫性的角度看,“謀事”自然比“送別”“買橘子”重要得多,但是父親卻選擇了后二者,這一打破常規(guī)的行動造成的心理錯位,白然會給兒子帶來情感的沖擊。
其次,還可以關(guān)注衣著的色彩。正如阿恩海姆所說的,“色彩能夠表現(xiàn)感情,這是一個無可辯駁的事實”[5]。兒子眼中父親一身“黑”色、“深青”色衣著的形象,此刻定然是沉重的。祖母去世、父親差使交卸、家里變賣典質(zhì)……這一切的禍不單行,都由眼前這個蹣跚前行的父親默默背負著,這個“黑”色的背影怎會不讓兒子內(nèi)心升起沉重的悲涼呢?然而此刻,父親想要帶給兒子的卻是橘子——正如紫毛大衣一樣,橘子的明亮色彩代表的是溫暖與希望。身負沉重,蹣跚前行,卻要努力給兒子帶去一抹明亮,如果是你,在這樣的一次次情感沖擊下,內(nèi)心的感動會不噴涌而出嗎?
最后,還可以關(guān)注一下“肥胖”這個詞。從一般意義上講,“肥胖”這個詞是偏貶義色彩的。試想,一個“肥胖”的人“兩腳向上縮”的爬月臺姿態(tài),定然是笨拙而不甚雅觀的。雖然散文強調(diào)真實,但那也是被作者審美選擇后的真實,也就是說如果這里用“微胖”,也不影響真實性。但“肥胖”帶來的情感審美價值顯然要遠超“微胖”:父親越是忽視了自己的笨拙與不雅,就越是能體現(xiàn)出那一刻他心中只有兒子,也就越會在剎那間觸發(fā)兒子的內(nèi)心,使其噴涌出壓抑不住的感動,怪不得文章結(jié)尾朱白清義一次寫道“在晶瑩的淚光中,義看見那肥胖的,青布棉袍,黑布馬褂的背影”。至此,學生就能夠?qū)Α拔业臏I很快地流下來了”有深刻的理解了。
我們不妨引導學生繼續(xù)從寫作選材的角度作進一步思考:八年后,當朱白清選擇去描寫父親的穿著顏色,選擇用“肥胖”來形容爬月臺時父親的身形時,他這樣的行文構(gòu)思僅僅只是為了寫出記憶中的感動嗎?聯(lián)系上下文,學生白然不難發(fā)現(xiàn),這樣的選材更是要表達作者寫作此文時對八年前感受的再感受——對父親的思念與愧疚!因為記憶畫面越感動,落筆時就越會對自己當年漠視甚至暗笑父親關(guān)心的行為而感到愧疚。順著這樣的路徑,學生就真正走進了《背影》,把脈到了文章情感的主旋律。
可見,在散文學習中,學生不能只關(guān)注散文所表現(xiàn)的客觀外物之“象”,還要根據(jù)散文主“情”的特質(zhì),去品析那些納入、融化于客觀外物之中的屬于作者特有的那顆心、那份惰,也就是要學會品析“象外之象”“言外之意”,并最終在大量的散文學習實踐中熟練掌握散文語言之“言”“意”轉(zhuǎn)化的獨特規(guī)律。
二、感受審美韻致,養(yǎng)成審美自覺
優(yōu)秀的散文作品在創(chuàng)作過程中,作家對客體對象不僅有一個整合、同化的審美意識過程,而且還往往使其成為作家審美傾向的坦露與傾吐載體。所以一篇優(yōu)秀的散文總會充溢著融合了這一位作家獨特生活經(jīng)歷、文化修養(yǎng)、個性愛好甚至是社會地位的情韻氣質(zhì),從而使文章顯現(xiàn)出獨特的審美韻致。“這一篇”散文的言說方式,就是“這一位”作家獨特審美韻致的顯現(xiàn)。分析言語形式,感受審美韻致,在獲得審美享受的同時豐富審美體驗,從而實現(xiàn)審美意識與鑒賞能力的不斷提升——這是實現(xiàn)散文閱讀關(guān)鍵能力進階的義一重要路徑。
汪曾祺被稱為中國最后一個士大夫,一個純粹的文人。閱讀《昆明的雨》,我們可以讀到詩句,讀到畫意,讀到典雅的文言,還可以讀到汪曾祺特有的情趣追求。“蓮花池邊有一條小街,有一個小酒店,我們走進去,要了一碟豬頭肉,半市斤酒(裝在上了綠釉的土瓷杯里),坐了下來”,對于這一片段,我們可以引導學生去體悟“小”街、“小”酒店、“一碟”豬頭肉、“半市斤”酒等組成的特殊意象群所帶來的審美韻致——因為“小”,自然幽靜;因為“碟”“半市斤”的少,自然只可淺嘗,只可慢品;但是作者又特意強調(diào)了“土瓷杯”是上了“綠釉”的——“土”瓷杯與“小”酒店的身份很契合,而“綠釉”定然更合作者的情趣,我們甚至可以想象汪曾祺看到“綠釉”時不經(jīng)意的眼光閃亮。顯然,兩個大男人不是來趕熱鬧的,亦不是來胡吃海喝的,流淌在字里行間的正是中國傳統(tǒng)文人身上特有的靜雅和逸興。下文“酒店有幾只雞,都把腦袋反插在翅膀下面,一只腳著地,一動也不動地在檐下站著”的描寫,也是對“萬物靜觀皆自得”的清閑淡泊美學追求的體現(xiàn)。正如文章結(jié)尾“四十年后,我還忘不了那天的情味”一句所說的,這不是在記事,而是在表達一份寧靜淡雅的文人情味。這樣具有汪曾祺獨特個人氣質(zhì)的審美韻致,實在是學生閱讀《昆明的雨》時最值得復沓、淺吟、遐想的了。
同樣是散文,茅盾的《白楊禮贊》所顯現(xiàn)的卻是另一種風格的審美韻致?!肮P直的于,筆直的枝”“一丈以內(nèi)絕無旁枝”“它所有的丫枝一律向上”“絕不旁逸斜出”……在這里,我們再也感受不到散淡地娓娓道來,卻能遇見到一種堅定、昂揚的力量?!拔屹澝腊讞顦?,就因為它不但象征了北方的農(nóng)民,尤其象征了今天我們民族解放斗爭中所不可缺的樸質(zhì)、堅強、力求上進的精神。”《白揚禮贊》的情感表達更是如此直白,白楊的象征意義呈現(xiàn)也是如此淺顯而明確,沒有絲毫含蓄蘊藉的意味。這樣的一種言說風格,其實也正是茅盾個人氣質(zhì)情趣的一種顯現(xiàn)。茅盾的筆觸從來都指向那些新近發(fā)生的重大事件,尤其是當下重要的政治經(jīng)濟事件。其小說代表作《子夜》選材如此,其散文作品選材也是如此。從《白楊禮贊》一課的預習提示可以看到,此文寫于1941年抗日戰(zhàn)爭相持階段,茅盾就是想要借助此文來鼓舞北方尤其是延安地區(qū)廣大抗戰(zhàn)軍民的斗志。試想,散淡含蓄與鏗鏘有力,哪一種更有鼓舞力量、更能激發(fā)斗志呢?學習此文,我們就要引導學生通過多形式的朗讀,去感受作者通過反復、排比、擬人、象征等多種藝術(shù)手法,所渲染的那一份激越與豪情、雄渾與廣闊,讓學生的胸懷與情趣隨著這一陣革命的雷鼓聲激揚、蕩滌。從藝術(shù)的角度看,這樣直白的言語表達或許并不高端,卻也是生活的真實需要。對學生來說,這何嘗不是另一種美的發(fā)現(xiàn),美的體驗,美的啟迪!
接受美學將文學的閱讀活動看作文學全過程中一個極其重要的組成,讀者在閱讀中能動性的喚醒,閱讀的接受度、期待視野與創(chuàng)造性等,都可以賦予作品更豐富的審美內(nèi)涵。因此,閱讀散文,學生一定要自覺聚焦“這一篇”散文的獨特審美韻致,用充足的時間,在朗讀品悟中,在小組討論中,在這一篇與另一篇的比照與審美體驗遷移中,審美“這一位”作家獨特的言語表達所建構(gòu)起來的審美韻致。
三、體悟詩性智慧,發(fā)展理性思維
如果說審美韻致著眼的是散文的“意境”,那么詩性智慧指向的就是散文的“意匠”。這里的“詩性”,是指散文具有的重在表現(xiàn)人的個體存在、人的生命本真和豐饒的內(nèi)心世界的特性;這里的“智慧”,是指作家在創(chuàng)作時為了更好地實現(xiàn)“詩性”而運用的藝術(shù)匠心與理性思考。散文閱讀在審“美”的同時,也要引導學生去審“智”,去發(fā)現(xiàn)感性之中的藝術(shù)理性、智慧表達,從而提升與發(fā)展學生的理性思維。散文中的詩性智慧,常體現(xiàn)在以下幾方面。
1.有意味的隱性結(jié)構(gòu)
說到結(jié)構(gòu),我們一般想到的就是謀篇布局、行文章法一類的“文章作法”。但散文結(jié)構(gòu)不應(yīng)僅指文章的外部組織方式,而應(yīng)是創(chuàng)作主體的意識、情感、思想,特別是獨特的生命體驗轉(zhuǎn)化而成的一種“有意味的形式”。
朱白清寫《春》,從春草、春花、春風、春雨四個方面加以描寫,這從謀篇布局的角度來看,似乎也四平八穩(wěn),比較大眾。但我們在讀《春》的時候,卻沒有平鋪直敘的單調(diào)感。因為除分門而寫的四幅春景圖所顯示的外在結(jié)構(gòu)形態(tài)之外,朱白清還創(chuàng)造出了更有意味的隱性結(jié)構(gòu)。無論是“坐著,躺著,打兩個滾”的春草圖、“你不讓我,我不讓你”的春花圖,還是“成天嘹亮地響著”牧童短笛的春風圖,都是一派欣欣然熱鬧的景象,但在寫春雨圖的時候,卻義有意地強調(diào)了“稀稀疏疏的,中雨里靜默著”的安靜畫面——動靜相宜,有了變化自然不會單調(diào)。不僅如此,整篇文章從文字到意境,無不洋溢著一種來自兒童的歡欣、可愛、美好,讓人讀來好生親切。這詩化了的兒童味,是文章的隱性結(jié)構(gòu)意脈,也正是《春》讓我們百讀不厭的奧秘所在。
2.表露“真”情的雙“我”視角
學生閱讀散文,很少會去像閱讀小說一樣特意關(guān)注敘述視角。教材散文中的敘述者也基本上都是第一人稱“我”。但如果稍加留意,學生也可以發(fā)現(xiàn)散文中的“我”往往有兩個身份——一個是敘述事件中的“我”,另一個是當下寫作時的“我”。作者為什么要運用雙“我”視角呢?其實,敘述事件中運用“我”的視角,起到的自然就是我們常說的第一人稱的作用——可以使讀者產(chǎn)生親切感和真實感,即實現(xiàn)事件之“真”。而當寫作身份的“我”的視角f{J現(xiàn)時,除了常見的易于組織文章結(jié)構(gòu)外,還往往是作家情感最真誠流露的時候,即實現(xiàn)情感表達之“真”。如《秋天的懷念》中“可我卻一直都不知道,她的病已經(jīng)到了那步田地”這一句,鮮明地傳達出作為寫作身份的史鐵生多少的悔恨白責之意?!稄陌俨輬@到三味書屋》首段“但那時卻是我的樂園”一句,學生往往只關(guān)注“樂園”里發(fā)生的“樂事”,卻不會留意“那時”一詞的存在。這句話是魯迅以寫作身份“我”發(fā)出的感嘆,它所表達的情感應(yīng)該是“失樂園”之后揮之不去的遺憾與悵惘。這與文章結(jié)尾那一句“這東西早已沒有了吧”的遺憾之情是遙相呼應(yīng)的??梢姡盐针p“我”視角是學生真正走進“這一位”作家內(nèi)心世界的極好路徑。
3.從日常體驗走向深刻
散文所敘述的往往是日常生活之事,但散文家一般義很少就事論事,他能超越日常的生活和一般化的見識,對其筆下的人事、物理進行理性“聚焦”,從而使文章擺脫滿足于個人小感覺、小情緒的平庸狀態(tài),透出一種理性的精神,一種智慧和思辨的色彩。
在莫懷戚筆下,一次普通的家人散步,卻有滋潤心靈的親情在溫馨流淌,有催人擔當?shù)纳姑怂妓鳌0讞钪皇屈S土高原上極其普通的一種樹,但當茅盾“聚焦”于H楊的挺拔身姿時,感性的驚奇馬上白覺轉(zhuǎn)向理性的思考,他聯(lián)想到了北方的抗日軍民。卑微的、柔弱的小草在每個嚴寒的冬天之后“歡樂地迎著春天的風”,看到這一日常景象,嚴文井想到的不是“春風吹義生”的驚喜,而是“一萬年前是這樣,一萬年以后也是這樣”的個體生命難免消逝,但整體生命永遠存在的哲理思考。這正如冰心在《談生命》中由江河與小樹的成長所感悟到的“在宇宙的大生命中,我們多么卑微,多么渺小,而一滴一葉的活動生長合成了整個宇宙的進化運行,也是永久的……”。不僅如此,嚴文井的思考還從生命本體升華到了生命存在的精神價值——“生命在那些終于要凋謝的花朵里永存,不斷給世界以色彩,不斷給世界以芬芳”。正是散文家這樣自覺的理性的思辨,讓散文從日常走向了深刻,從個體體驗走向了公共精神。
當然,“散文不喜歡思想的裸露和精神的骨干,它要依靠美的象征來完成對個體經(jīng)驗的敘述”[6],散文的理性包含在感性之中,我們對散文藝術(shù)智慧的探尋是建立在散文“詩性”特質(zhì)基礎(chǔ)上的。關(guān)注散文作家的“我思”,體悟散文作品中的“精神在場”,從感性升華到理性,既是教學內(nèi)容的選擇路徑,也是我們認識事物的發(fā)展規(guī)律,是學生走向散文閱讀關(guān)鍵能力進階的必然路徑。
最后,無論是學會“言”“意”轉(zhuǎn)換、聚焦審美韻致,還是體悟詩性智慧,都始終要堅持學生的學習主體地位,喚醒學生的學習期待,讓學生真正親歷從教師引導,到師生自主合作,到課內(nèi)外自覺開展豐富多樣的學習實踐活動,從而逐步提高學生的敞文閱讀實踐能力,真正實現(xiàn)散文閱讀關(guān)鍵能力的進階。。參考文獻
[1]徐鵬語文學科視野中的關(guān)鍵能力辨析[J]中學語文教學,2018(5)
[2]李倩,陳曉波語文關(guān)鍵能力評價研究及啟示[J]中學語文教學,2018(5)
[3]李曉虹中國當代散文審美建構(gòu)[M]深圳:海天出版社,1997:10
[4]朱自清背影·序[M]北京:人民文學出版社,1983
[5]阿恩海姆.藝術(shù)與視知覺[M]滕守堯,朱疆源,譯北京:中國社會科學出版社,1984:460
[6]邵子華從個體體驗向公共精神的超越:散文創(chuàng)作論[-l]名作欣賞,2018(6)