曹潔
摘? 要:茨威格被譽(yù)為世界上最了解女性的作家,因此研究者們往往注重對(duì)茨威格筆下女性人物形象的研究,而忽視了他小說(shuō)中的男性人物角色。其實(shí),茨威格筆下的男性人物形象同樣特點(diǎn)鮮明。本文以《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》和《感情的混亂》兩部小說(shuō)中的男主人公作為研究對(duì)象,探究他們的“雙面人生”,進(jìn)而探尋其背后的時(shí)代根源和社會(huì)成因。
關(guān)鍵詞:茨威格;男性人物;雙重性
一、引言
斯蒂芬·茨威格(Stefan Zweig,1881-1942)是十九世紀(jì)末至二十世紀(jì)中期閃耀文壇并至今聲名顯赫的奧地利小說(shuō)家、劇作家和詩(shī)人,與契訶夫、莫泊桑并稱(chēng)為二十世紀(jì)歐洲文壇最杰出的三位中短篇小說(shuō)家。茨威格的作品被翻譯成了六十多種語(yǔ)言,他所有的作品都被翻譯成了中文,形成了中國(guó)外國(guó)文學(xué)接受史上一個(gè)引人注目的現(xiàn)象。茨威格的三部“環(huán)鏈”系列小說(shuō)代表了茨威格小說(shuō)創(chuàng)作的成就與風(fēng)格,分別描繪了兒童、成年和老年時(shí)期的三個(gè)階段。1911年出版了“鏈條小說(shuō)集”的第一部,名為《最初的經(jīng)歷》,副標(biāo)題是“兒童國(guó)度里的四篇故事”,其中包括《家庭女教師》等小說(shuō)。1922年發(fā)表的第二部,名為《馬來(lái)狂人》,副標(biāo)題是“一種情欲的故事集”,包括《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》等小說(shuō)。1927年出版的第三部,名為《感情的混亂》,探尋復(fù)雜的中老年人的內(nèi)心世界,包括《感情的混亂》等小說(shuō)。貫穿始終的是茨威格對(duì)人物內(nèi)心世界的關(guān)注。尤其是二十世紀(jì)二十年代的兩部代表作《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》和《感情的混亂》中的兩位男性人物形象——作家R和教授,他們的復(fù)雜性和深刻性代表了茨威格對(duì)筆下的男性主人公的創(chuàng)作力度,有助于印證茨威格絕不僅僅是最了解女性的作家,他對(duì)男性的關(guān)注和了解與他自身的經(jīng)歷以及時(shí)代的背景息息相關(guān)。
二、男性人物形象的雙重性
從小說(shuō)中主要男性角色的年齡層次來(lái)看,《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》中的作家R處于成年階段,《感情的混亂》中的教授屬于中老年范圍。雖然同為男性,但是作家R和老教授的性取向卻不盡相同?!兑粋€(gè)陌生女人的來(lái)信》中的作家R讓陌生“女人”生下了自己的孩子。但《感情的混亂》卻是一部同性戀小說(shuō)。教授由于偏好男色導(dǎo)致感情混亂,他愛(ài)上了自己的學(xué)生,卻極力壓制著自己的情欲。第一人稱(chēng)敘述者“我”,也就是學(xué)生,與教授夫人發(fā)生了一夜情,但他在回憶往事時(shí),也承認(rèn)自己也深?lèi)?ài)著教授。相比《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》,《感情的混亂》中表現(xiàn)的感情世界無(wú)疑更加復(fù)雜。由此可見(jiàn),茨威格在“鏈條小說(shuō)集”的三部代表作品中對(duì)男性的關(guān)注呈現(xiàn)遞增的趨勢(shì),這些男性人物形象越來(lái)越飽滿(mǎn),越來(lái)越復(fù)雜。
無(wú)論是《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》中的男主人公作家R,亦或是《感情的混亂》中的教授以及第一人稱(chēng)“我”——一名大學(xué)生,他們?cè)诋?dāng)時(shí)都屬于知識(shí)分子,也正是因?yàn)閷W(xué)識(shí)頗豐,令小說(shuō)中的女(男)主人公賞識(shí)不已。
雖然社會(huì)地位尚可,但是這些男性人物都有著逃避現(xiàn)實(shí)的一面。《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》中的作家將愛(ài)情視為激情游戲,雖然與太多女人有過(guò)艷遇,但是他并沒(méi)有真正投入地愛(ài)過(guò),他對(duì)于每一個(gè)與自己共度春宵的女性都會(huì)告知以“出門(mén)旅行”的托詞而一去不返,實(shí)則是逃避責(zé)任、分手的前奏而已?!陡星榈幕靵y》中的教授在家很少說(shuō)話,“至少跟他太太是如此”,“沒(méi)有特殊要求這位太太從不敢進(jìn)工作室:這就表明她完全被隔絕在他的精神世界之外。”從不當(dāng)著太太的面談?wù)撍挠?jì)劃和工作。在學(xué)生眼里,當(dāng)太太走進(jìn)工作室時(shí),教授“就一下子把他的熱情洋溢的一句話中途打住”,讓學(xué)生覺(jué)得“這幾乎是侮辱和明目張膽的歧視,連一點(diǎn)客氣的婉轉(zhuǎn)掩飾都沒(méi)有”。這些“逃避”的舉動(dòng),其實(shí)都是男主人公不忠誠(chéng)于所愛(ài)、不尊重女性的體現(xiàn)。
三、“雙重性”溯源
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》中的癡情女人不惜出賣(mài)自己,拒絕很多人的求婚,僅僅為了在作家R召喚自己時(shí)能有個(gè)自由之身。而作家R只是將愛(ài)情視為游戲,最后讀信時(shí)在腦海中根本無(wú)法拼湊起這個(gè)對(duì)他癡戀一生的女人的形象。通過(guò)這個(gè)男性人物形象,充分揭露了資產(chǎn)階級(jí)的虛偽,表達(dá)了茨威格對(duì)丑陋社會(huì)的批判?!陡星榈幕靵y》中的“同性戀”主題在當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景下具有石破天驚的意義。教授因?yàn)樽约邯?dú)特的性取向而內(nèi)心備受煎熬,“我”也直至暮年才敢于承認(rèn)自己深?lèi)?ài)著教授。茨威格通過(guò)對(duì)二人心理世界的描繪,表達(dá)了對(duì)同性戀者的同情理解和對(duì)世風(fēng)世俗的批判。茨威格刻畫(huà)了愈發(fā)鮮明的男性人物形象,而且一次比一次深刻,從而充分揭露了他們的可恨與可憐,這其中蘊(yùn)含了茨威格對(duì)女性的理解和同情,以及對(duì)這些男性角色隱含的嘲諷,進(jìn)而表現(xiàn)他對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)風(fēng)氣的否定態(tài)度。
四、結(jié)語(yǔ)
茨威格深切感受到資本主義制度下的社會(huì)、婚姻、家庭關(guān)系里,女性所遭受的巨大不幸和蒙受的痛苦,這激起了茨威格對(duì)女性問(wèn)題的深層次思考。他通過(guò)對(duì)男性人物形象的描繪,來(lái)反襯女性人物形象在現(xiàn)實(shí)生活中的所遭受的痛苦以及精神世界的豐盈,這當(dāng)中傾注了作者對(duì)女性真摯由衷的贊美和深深的理解與同情,茨威格也因此被稱(chēng)之為“最了解女性心理的男性作家”,但也是當(dāng)之無(wú)愧的最了解男性心理的男性作家。
參考文獻(xiàn):
[1]張晏:《茨威格中短篇小說(shuō)敘事研究》,人民文學(xué)出版社,2012年,第1頁(yè)。
[2]張意:《茨威格在中國(guó)的接受》,北京大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2017年,第107頁(yè)。
[3]韓耀成編選:《茨威格中篇小說(shuō)選》,江西教育出版社,2016年,第402頁(yè)。