〔英國(guó)〕米克·安德森

第一本： 《漢斯·普法爾歷險(xiǎn)記》（1835）

埃德加·愛(ài)倫·坡 著

愛(ài)倫·坡以《莫格街謀殺案》《烏鴉》等恐怖小說(shuō)而聞名于世，但他也能創(chuàng)作充滿(mǎn)智慧與幽默的諷刺作品，短篇小說(shuō)《漢斯·普法爾歷險(xiǎn)記》就是最好的證明。

小說(shuō)以極為詳盡的科學(xué)理論描寫(xiě)了主人公為了躲債，乘熱氣球到達(dá)月球的故事。

在描寫(xiě)主人公于太空旅行中遇到的困難時(shí)，愛(ài)倫·坡用數(shù)學(xué)、天文的術(shù)語(yǔ)和概念營(yíng)造出引人入勝的情節(jié)氛圍，對(duì)當(dāng)代硬科幻小說(shuō)影響深遠(yuǎn)。

然而，小說(shuō)風(fēng)格詼諧、幽默，又與大多數(shù)硬科幻小說(shuō)有所不同。故事情節(jié)以主人公從月球上寄回家鄉(xiāng)的書(shū)信形式展開(kāi)，他在信中詳細(xì)描述了自己的月球之旅，信誓旦旦地說(shuō)自己對(duì)相貌丑陋、身高兩英尺、沒(méi)有耳朵的月球居民及其社會(huì)制度了如指掌，只要人類(lèi)對(duì)他過(guò)去的罪行和債務(wù)既往不咎，他便樂(lè)意與人類(lèi)分享他在月球上的見(jiàn)聞?？墒牵厍蛉藷o(wú)法回應(yīng)他的請(qǐng)求，這封信便如石沉大海，失去了意義。

第二本： 《弗蘭肯斯坦》（1818）

瑪麗·雪萊 著

瑪麗·雪萊寫(xiě)這本書(shū)的初衷是為了在一個(gè)陰雨的日子里給朋友們（其中一個(gè)成了她的丈夫）找點(diǎn)樂(lè)子，卻意外成為集哥特式小說(shuō)、哲學(xué)小說(shuō)、新興科幻小說(shuō)為一體的超級(jí)作品，“孕育”了科幻小說(shuō)中最有知名度的怪物之一：弗蘭肯斯坦的怪物。

小說(shuō)講述了科學(xué)家維克多·弗蘭肯斯坦的故事，他用不同尸體的各個(gè)部分拼湊出一個(gè)人體。

獲得生命的怪物想要一位愛(ài)人，但猙獰的外表讓人們對(duì)他避而遠(yuǎn)之，弗蘭肯斯坦也拒絕為他制造一個(gè)愛(ài)人。怪物心生怨恨，決心報(bào)復(fù)科學(xué)家的至愛(ài)。

作品的主題在于揭示科學(xué)如何在人類(lèi)盲目自大的驅(qū)使下誤入歧途，進(jìn)而探討科學(xué)與人性之間的關(guān)系，這一點(diǎn)瑪麗與前人并無(wú)二致。

第三本： 《微型巨人》（1752）

伏爾泰 著

伏爾泰反對(duì)專(zhuān)制、盲從和殘暴，批評(píng)當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)啟蒙運(yùn)動(dòng)哲學(xué)家的壓制，被法國(guó)王室驅(qū)逐。伏爾泰在《微型巨人》中虛擬了一位星際外交官，身高8里格（約3 800多米），擁有1 000多種感官，家鄉(xiāng)是天狼星的一顆行星。

他乘坐彗星穿梭于土星、木星等太陽(yáng)系各大行星中。在木星上，他結(jié)識(shí)了一位同伴，一起來(lái)到了地球。書(shū)中的星際航行旨在打破人類(lèi)對(duì)自身重要性的盲目認(rèn)知，這種創(chuàng)作手法被許多科幻小說(shuō)采用。

伏爾泰不斷強(qiáng)調(diào)外星人的身高比例，讓讀者更好地理解書(shū)中的人物和情節(jié)發(fā)生的地點(diǎn)。這種技巧也被許多科幻作品采用，尤其是以準(zhǔn)確性為首要原則的硬科幻小說(shuō)。

第四本： 《格列佛游記》（1726）

喬納森·斯威夫特 著

《格列佛游記》最早出版時(shí)名為《游歷世界上幾個(gè)偏遠(yuǎn)國(guó)家》，隱去了作者姓名，最為人們熟知的是其中豐富的諷刺手法、荒誕而離奇的情節(jié)，以及對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)的深刻批判。

小說(shuō)主人公梅爾·格列佛游歷了四個(gè)不同的國(guó)家。在第一個(gè)國(guó)家里，他是一個(gè)巨人，在第二個(gè)國(guó)家里，他卻變成了小矮人。在第四個(gè)國(guó)家，馬是有理性的居民，統(tǒng)治著名叫“耶胡”的不守規(guī)矩的人類(lèi)生物。

在第三卷里，格列佛來(lái)到了勒皮他島，一個(gè)因磁場(chǎng)控制而浮在空中的飛島。這部分情節(jié)開(kāi)啟了科幻小說(shuō)的全新領(lǐng)域。在這座斯威夫特幻想出的島嶼上，學(xué)者獻(xiàn)身科學(xué)研究，一心探求科學(xué)與人類(lèi)之間的關(guān)系。這一主題后來(lái)被大量的科幻小說(shuō)采用。

盡管作者諷刺的是社會(huì)、科學(xué)界以及荒誕不經(jīng)的研究，比如從黃瓜中提取陽(yáng)光，但對(duì)科學(xué)在人類(lèi)生活中作用的探討對(duì)科幻小說(shuō)的發(fā)展影響深遠(yuǎn)。

第五本： 《燃燒的世界》（1666）

瑪格麗特·卡文迪許 著

在女性作者通常用男性化筆名出版小說(shuō)的年代，瑪格麗特·卡文迪許堅(jiān)持使用自己的真實(shí)姓名。她的作品數(shù)量眾多，主題廣泛，不僅有浪漫小說(shuō)和自然哲學(xué)，還有科學(xué)論文和詩(shī)歌?？ㄎ牡显S被許多人視為女權(quán)主義的先驅(qū)。

她的作品《燃燒的世界》也為科幻小說(shuō)的發(fā)展做出了巨大貢獻(xiàn)。在小說(shuō)虛構(gòu)的世界里，居住著和地球上的動(dòng)物十分相似的生物，卻有著人類(lèi)的特征，每一種動(dòng)物都從事與其特征相對(duì)應(yīng)的工作。

女主人公成了這個(gè)虛構(gòu)世界的女王，率領(lǐng)魚(yú)人、熊人、猿人組成的軍隊(duì)入侵了自己原先的世界。這本小說(shuō)深受琉善和貝爾熱拉克的影響，表明科幻小說(shuō)已經(jīng)發(fā)展成為一種越來(lái)越重要的諷刺形式，通過(guò)這種形式將革命性的理念傳遞給讀者。

第六本： 《月球上的國(guó)家和帝國(guó)的趣史》（1656），《太陽(yáng)上的國(guó)家和帝國(guó)的趣史》（1662）

西拉諾·德·貝爾熱拉克 著

西拉諾·德·貝爾熱拉克是法國(guó)最具盛名的諷刺作家之一，這兩部作品在貝爾熱拉克去世后方才出版。他在這兩部小說(shuō)中盡情嘲諷了17世紀(jì)的宗教和天文信仰。

故事的主人公因犯下褻瀆罪被驅(qū)逐，于是乘火箭去了月球，成為發(fā)現(xiàn)伊甸園的第一人，有力地證明了上帝存在論的空洞乏力。

后來(lái)他回到地球，短暫逗留之后，再次用鏡子開(kāi)啟了太空旅行。這一次，他到達(dá)了太陽(yáng)，打破了當(dāng)時(shí)人們的普遍認(rèn)知—人類(lèi)及世界處于宇宙中心。

盡管第二個(gè)故事結(jié)局突兀，戛然而止，但后來(lái)的許多作家，如伏爾泰、喬納森·斯威夫特等，都受到西拉諾 · 德 · 貝爾熱拉克的影響。

第七本： 《夢(mèng)》（1634）

約翰尼斯·開(kāi)普勒 著

約翰尼斯·開(kāi)普勒的天文學(xué)成就廣為人知，他發(fā)現(xiàn)了行星運(yùn)動(dòng)的基本定律，即使面臨被指控為異教徒的威脅，仍堅(jiān)持主張?zhí)?yáng)中心說(shuō)。但是，很少有人知道他因創(chuàng)作科幻小說(shuō)而廣受贊譽(yù)。

《夢(mèng)》源自開(kāi)普勒讀大學(xué)時(shí)的一篇有關(guān)月亮天文學(xué)的論文，在當(dāng)時(shí)托勒密地心說(shuō)占主流的情形下，一直未能公開(kāi)發(fā)表。1608年，開(kāi)普勒重拾舊作，一直寫(xiě)到1630年去世之前，后來(lái)由他的兒子出版。

故事的主人公其實(shí)就是開(kāi)普勒本人的形象，他飛往月球，在那里偶遇了具有智慧、皮膚很厚（容易使人聯(lián)想到恐龍）并且能乘船飛行的生物。這是一種新型的文體，介于以琉善為代表的幻想小說(shuō)和以西拉諾·德·貝爾熱拉克及其后繼者為代表的更具科學(xué)色彩的小說(shuō)之間。

第八本： 《竹取物語(yǔ)》（公元10世紀(jì)）

盡管這部創(chuàng)作于10世紀(jì)的日本童話(huà)應(yīng)歸于奇幻文學(xué)一類(lèi)，但書(shū)中所體現(xiàn)出的科幻小說(shuō)元素使其成為科幻小說(shuō)流派的重要先驅(qū)。

故事講述了伐竹翁在發(fā)光的竹心處發(fā)現(xiàn)了一位少女，并和妻子一同撫養(yǎng)少女的故事。少女長(zhǎng)成亭亭玉立的美人，吸引了好幾位求婚者。但是，她給求婚者設(shè)置了不可能完成的艱巨任務(wù)，這樣才能不讓養(yǎng)父母和求婚者發(fā)現(xiàn)她的秘密—她是來(lái)自月亮的仙女，并且終將回歸。

小說(shuō)充滿(mǎn)了一半歡喜一半憂(yōu)愁的情感張力，盡管不乏輕松幽默的情節(jié)，卻以悲劇告終。外星生物與地球人共同生活的設(shè)想成為后來(lái)許多科幻小說(shuō)的寫(xiě)作基調(diào)，最出名的就是《地球停轉(zhuǎn)之日》（1951）。

第九本： 《信史》（公元2世紀(jì)）

琉善 著

人們認(rèn)為琉善在2世紀(jì)后半葉創(chuàng)作了《信史》。小說(shuō)對(duì)希臘天文學(xué)、人類(lèi)學(xué)、地理學(xué)、神學(xué)和生物學(xué)中的觀(guān)念的批判，以及對(duì)烏托邦思想的戲謔極富想象力，因此被視作科幻小說(shuō)最早的嘗試之一。

琉善在小說(shuō)中描繪了奔月之旅、星際大戰(zhàn)，還有外星生命，其中之一是女人和葡萄藤的結(jié)合體，它先迷倒目標(biāo)，然后將其捕獲。

琉善提出了平行宇宙概念，深刻影響著現(xiàn)代科幻小說(shuō)作品。書(shū)中主人公看到的井和鏡子，竟能讓他從遙遠(yuǎn)的地方觀(guān)察地球上的活動(dòng)。

但是，這部小說(shuō)并非基于現(xiàn)實(shí)，因此明顯不符合科幻小說(shuō)流派的特征。琉善在序言里明確表示，這是一部意在慰藉心靈的幻想小說(shuō)。大部分的科幻小說(shuō)都是現(xiàn)實(shí)生活的延伸之作。