〔法國〕伊莎貝爾·考夫曼

舞蹈是一只鳥籠，我們在籠子里學(xué)著鳥兒的翩翩起舞。

—克勞德 · 奴迦羅，法國著名歌手、作曲家和詩人

人人都說娜拉的胃口很小，小得像一只小鳥。但是沒有人知道這個比喻是多么的恰當(dāng)。因為在她慣常穿的寬寬松松的衣服下面，藏著一雙毛茸茸的小翅膀。她上下樓的時候，這雙小翅膀會發(fā)出極其細(xì)微、無人能覺察出的簌簌聲。

她步態(tài)輕盈，非常特別。但是誰能猜到事實真相呢？輕盈的步態(tài)對一位舞蹈演員來說，難道不是再正常不過了嗎？

從十二歲起，娜拉就在全世界的舞臺上嶄露頭角，廣受贊譽。憑借天使般超凡脫俗的優(yōu)雅，她在舞臺上用令人眼花繚亂的連續(xù)快速的轉(zhuǎn)圈，完美地演繹著西索納跳躍、單腳尖旋轉(zhuǎn)和阿拉貝斯克舞步，讓內(nèi)行和外行看得連連稱奇，他們都確信這種曼妙絕倫的舞姿歸功于靈巧敏捷的腿部跳動。娜拉從來不穿傳統(tǒng)的芭蕾舞女演員穿的那種袒胸露肩的短裙，而是選擇薄型的閃光長上衣或絲織披風(fēng)，以便把她的秘密隱藏在衣服下因不斷舞動而起的褶子里。這種藝術(shù)家的怪癖讓她原本就不可捉摸的形象更富魅力。

沒有人知道她是從哪里學(xué)會了舞蹈。哪位高人可以在教會她經(jīng)典舞步的同時，又傳授給她如此優(yōu)雅的氣質(zhì)呢？面對記者、眾多粉絲和共事的舞蹈演員提出的這一無法回避的問題，娜拉總是用尖尖的、悅耳的、奇怪的聲音回答說，她曾師從一位年邁的婦人，后者已經(jīng)去世多年，婦人不僅傳授給她舞蹈技巧，還在數(shù)天內(nèi)強迫她進行令人精疲力竭的高強度練習(xí)。她講述這段往事時情緒激動，回憶仿佛歷歷在目，又時時被短暫的甜蜜和恐懼所打斷，在快速地眨動幾下眼睛后，她沉默了。

她是耀眼奪目的舞蹈明星，在舞臺上她的光彩讓其他演員黯然失色，編舞師不得不在整個芭蕾舞劇中更多地加入她的獨舞和雙人舞。芭蕾主演朱昂是個敏感而賦有才華的小伙子。在連續(xù)幾個小時嚴(yán)苛的排練后，他經(jīng)常把娜拉帶到鄉(xiāng)間，在那里他們可以完全放松身心。她是那么輕盈。他喜歡將她托起，讓她在他的臂膀里旋轉(zhuǎn)，同時企盼聽到她那尖細(xì)的、猶如鴿子咕咕叫的笑聲；她則喜歡他的力量，他溫柔的共舞、勻稱的身體以及嵌著薄薄指甲的修長細(xì)手。但是他們兩個誰都沒有想過要越過這種友誼的界限。只要他有一點點不同尋常的動作，她就會吃驚地呆住，心跳加速，黑眼珠上張大的瞳孔和不斷眨動的睫毛使她的眼神撲朔迷離，這一切都讓他不能有進一步的舉動。

娜拉和最負(fù)盛名的劇院簽訂大額合同，沒有人知道她如何花費掙來的巨額財富。她堅決拒絕所有的采訪、拍照和報道，從來不公開私人生活。有關(guān)她的傳言滿天飛，比如，她的崇拜者在小島上為她購置了豪華別墅，她生活奢華，有若干次秘密婚姻以及紛繁復(fù)雜的情感糾葛，但是沒有一個記者能夠證實其中的一丁點緋聞。她唯一讓公眾知道的就是她對鳥類的酷愛。大家都知道她大量購買鸚鵡、紅雀、白鴿、藍點頦、火斑金絲雀還有黑腰梅花雀，且從不計較價格。人們對此津津樂道，想象著她的豪華客廳里擺放著成批的大鳥籠。為了購買被關(guān)在籠子里的成千上萬只鳥兒，娜拉把所有的演出收入傾囊而出。為了不暴露自己的秘密，她使用種種計謀，或戴上假發(fā)、眼鏡，或使用假名，或請街上的孩子幫忙。憑借過人的聰慧，她總能成功地擺脫那些最難纏的狗仔隊，有時候連續(xù)幾個小時，東奔西走，她敏捷巧妙地把沿途弄亂，有如耍雜技似的消失在人們的視線外。可以和小鳥獨處時，她總是花時間觀察它們輕盈的跳躍、豐滿的羽毛和矯健的翅膀，用她的裊裊余音呼應(yīng)著它們的啁啁啾啾，此時的她活力四射，側(cè)頭聳肩，蹦跳嬉戲，睫毛閃動，一邊給愛鳥喂水喂食，一邊和它們眉目傳情。接著，她登上城市的高樓，打開鳥籠，放飛鳥兒。然后她凝神遠(yuǎn)眺，直到夕陽斜下百鳥歸巢時才離開。不知有多少次，她從高處側(cè)身俯視，挑戰(zhàn)著平衡的極限，此時風(fēng)兒在召喚她，使她沉醉；她仿佛可以觸摸星云，這種天旋地轉(zhuǎn)的美妙感覺傳遍她的全身。她感覺到肩膀上的兩只小翅膀開始頻繁地顫動，劇烈地牽動著她的脊背。從一百五十米的高處向下望去，只見變得細(xì)小的汽車，一輛緊挨著一輛地在街上駛過。她得準(zhǔn)備晚上的排練去了。現(xiàn)在還不是時候。

這一年的4月，令人震驚的事情突然接踵而來。在一位伊朗編舞師的建議下，劇團開始馬不停蹄地排練一部改編自斯特拉文斯基的芭蕾舞劇《春之祭》。人們對這個劇目寄予厚望，華美的布景、稀奇古怪的服裝，還有新招的樂師，其中一名還是巴松管高手呢，一切都意味著這將是一場雄偉壯麗的芭蕾演出。毫無疑問，娜拉將是眾星捧月的明星，出演這部已經(jīng)列入最佳音樂節(jié)展演的舞劇。

雖然不能享受初春時節(jié)的明媚陽光，藝術(shù)家們還是充滿激情地投入排練中，每天到夜幕降臨才回家，酷愛舞蹈的娜拉更是忘記了時間的流逝。然而她渴望陽光，像以往一樣，春天總會帶給她莫名的不安。

一天早晨，一到排練廳，她就驚訝地發(fā)現(xiàn)同事成群結(jié)隊地圍著幾張花花綠綠的草圖在討論著。她上前打聽，才知道對于他們正在排練的名為“祭品”的第二幕戲，編舞師設(shè)計了一個鳥人世界的虛幻場景。這個消息對處于疲憊虛弱狀態(tài)的娜拉來說，無疑是晴空霹靂，她立即感到心跳加速，心潮起伏，迷迷糊糊中似乎聽到同事興奮的叫嚷聲：“瞧這些服飾多么艷麗！我喜愛羽毛！……難以置信啊，好像我們來到了袖珍波斯王國了！……”接著她的身體開始下滑，輕輕撞到了地板，昏了過去。醫(yī)生趕到現(xiàn)場時，她已經(jīng)重新睜開了眼，可她斷然拒絕檢查，說自己只是疲勞過度而已。藝術(shù)家已經(jīng)連續(xù)五周持續(xù)不斷地排練了，終于可以有一個周末外帶兩天的休假了。所以當(dāng)朱昂建議娜拉離開城市去郊外時，她欣然接受了。

在車?yán)?，朱昂發(fā)現(xiàn)娜拉有些興奮，面對蘇醒中的大自然，她心馳神往，左顧右盼，欣喜異常，幾乎不能老老實實地坐在座位上。清新的空氣迎面撲來，鮮綠的灌木叢散發(fā)出來的香味彌漫在鄉(xiāng)間。娜拉開始激情四射地奔走、跳躍，雙腿交替地做著滑步、擊腳跳、踮腳跳和各種美妙舞姿。合作多年來，朱昂一直是她的崇拜者，他就這樣靜靜地看著她。大約過了一個小時，他決定去林中一塊灑滿陽光的空地上看一會兒書，休息片刻。娜拉說她可以獨自去散步。到了晚上7點左右，朱昂驚醒了，他發(fā)現(xiàn)自己剛才居然睡著了。草地的濕潤涼氣滲入了他的體內(nèi)，也滲入空氣中，整個空間綠意盎然。該回家了。他沿著夜幕下婆娑的樹影，開始尋找娜拉，發(fā)現(xiàn)后者就在不遠(yuǎn)處背對著他蹲著，在一塊大巖石下找尋著什么東西。他走近細(xì)看，瞥見了驚人的一幕。只見她焦急地用指甲扒土，隨即熟練地逮住一條蚯蚓，接著把還在痙攣扭曲的蟲子放進嘴里，脖子前傾頭后仰，兩三下就把它咽了下去。

“娜拉！”他叫了起來。

娜拉轉(zhuǎn)過身，喘著粗氣。一整天的戶外活動使她兩腮通紅，但同時呈現(xiàn)出一種奇怪的彩虹色。她不斷地眨著睫毛，瞪大的黑眼珠一動不動。一時間朱昂有點不知所措。這個女孩奇特的行為讓他震驚。她略顯尷尬，發(fā)出一陣銀鈴般悅耳的笑聲，然后敏捷輕快地站了起來。

“娜拉，你……你太累了。醫(yī)生建議你多休息，我確信，明天你應(yīng)該老老實實地休息?！?/p>

她拒絕了。不能錯過了春光，哪怕只是一天。

第二天，他們又回到了森林里。朱昂明白排練使娜拉精疲力竭，除此之外，他不想尋找其他的解釋。每次散步，娜拉總是把朱昂帶往更遠(yuǎn)、更高的山丘上，他們一起眺望山鷹威嚴(yán)地翱翔。由于他偏愛大自然的寂靜，每當(dāng)她在不遠(yuǎn)處散步的時候，他總是停下來觀賞。就這樣到了第四天，他和往常一樣，在午睡后去找娜拉。他在一群灌木叢的拐角處發(fā)現(xiàn)了她，之前他似乎聽到了翅膀抖動的響聲。他環(huán)視周圍的樹枝，沒有發(fā)現(xiàn)什么；朝天仰視，看見一只巨鷹正向遠(yuǎn)處飛去，展開的雙翅突現(xiàn)在日落的玫瑰霞光中，一派落霞與孤鷹齊飛的景象。娜拉坐在一層新鮮的苔蘚上，幾滴血珠滾落在上面。

“娜拉，你受傷了？發(fā)生了什么事？”

在娜拉的手腕上，他發(fā)現(xiàn)了三條爪印，傷口雖不深但卻滴著血。她衣衫不整，氣喘吁吁。他從來沒見過她這副模樣。半張的嘴巴里露出尖細(xì)的舌頭，一雙睜大的眼睛閃爍出特殊的光芒。在她重新扣上領(lǐng)口的紐扣之前，他清楚地看到了一根纖細(xì)的、使她的頸部映射出彩虹色的羽毛。

“我摔倒了，衣服被荊棘鉤住撕破了……我只是擦破了點皮。”她用尖細(xì)的聲音回答道，眼睛卻避開了他。

朱昂默默地把她扶起，一句話也沒有說。他不再問她了。

第二天，排練重新開始。每個人都恢復(fù)了體能，足夠?qū)Ω蹲詈髱讉€星期的高強度排練了，只有娜拉例外。她神思恍惚，沉默寡言。不久，她就寄了封辭職信，理由是身體不適，不能再跳舞了。大家都驚呆了。沒有了這個明星的加盟，舞劇的聲譽就會受到影響。沒有人知道她家住何方，沒有辦法和她取得聯(lián)系。經(jīng)過幾天的焦慮不安后，藝術(shù)總監(jiān)決定在各大廣播和報紙上發(fā)布有獎尋人啟事?？墒沁@招沒有任何效果。不過，這件事卻引起了《野貓》雜志社一名記者的高度關(guān)注。

羅爾夫的事業(yè)亮起了紅燈。入行以來成績平平，可能被解雇的消息在編輯部已經(jīng)傳開了，他必須不惜一切代價做出業(yè)績。他必須找到失蹤的舞蹈女演員。他花了整整九天的時間遍訪捕鳥者和寵物店，研究城市地圖，給那些在街上閑蕩的孩子們送蛋糕。仔細(xì)察看了各種后花園、屋頂、平臺、觀景樓、商業(yè)中心的周邊環(huán)境后，他發(fā)現(xiàn)了十幾只被棄置的空鳥籠，于是制訂了一個周密的計劃。他在報上登了個廣告，聲稱要賣掉二十三只蜂鳥。第二天一大早，就有人給他打電話了，來電人嗓音很尖，問他這些鳥兒是否還未出售。

“您運氣真好！有個買主剛好取消了買賣。”

“我買，我全要了?！?/p>

“好極了。我今天下午等您來取貨。您什么時候方便過來呢？”

“我不能過來，不能就這樣過來，我有點緊張……請?zhí)嫖冶９芩鼈儼?，拜托啦，我需要您保管?！?/p>

“對不起，夫人，我明天就要動身去度假了，我不能再等了?！?/p>

“那怎么辦呢？這怎么可能啊，我不知道……”

“這一批蜂鳥漂亮極了，有馬德拉島蜂鳥、綠喉蜂鳥、羽冠蜂鳥、齒嘴蜂鳥、翡翠綠蜂鳥和加勒比蜂鳥。您知道，這可是千載難逢的機會！”

“果真是二十三只嗎？”

“當(dāng)然，每只都不同，您難以想象，艷如煙火！”

“我多么想要……”

“聽著，如果您愿意，我可以送貨上門。給我您的地址。”猶豫了幾秒鐘之后，她終于用微弱的聲音無可奈何地同意了。

羅爾夫掛了電話，興奮得把拳頭高高舉起。世紀(jì)大事，成了他的囊中之物！他一定將利益最大化。于是，他迫不及待地給雜志社的攝影師打了電話，又聯(lián)系了一家私人電視臺。

五個人臨時組成的小組裝備齊全地來到了娜拉的住處?！拔倚枰疝Z動的事！”羅爾夫一邊反復(fù)說著這句話，一邊觀察著公寓，以便完善他的計劃。憑借長焦鏡頭，他勘查到最高一層樓時，找到了她的神秘套房，落地的大玻璃窗通向露天平臺。這真是一個偷窺的理想地點。如果運氣好的話，他會撞見女舞蹈演員躺在情人的懷抱里或更具刺激性的場面，逮到她因喝了摻雜毒品的雞尾酒而爛醉的樣子，滿地瓶子，一片狼藉。

五個人悄無聲息地沿著消防樓梯向上走，最后聚集在一間大房間的窗口處。他們看見娜拉時，她身著乳白色云紋睡衣，躺在幾個寬大的黑色天鵝絨墊子上，正在睡覺。她沉睡時也顯得那么優(yōu)雅，胸部隨著顫動的呼吸微微起伏。一名笨拙的攝像師撞了一下玻璃窗，娜拉打了個哆嗦，轉(zhuǎn)過頭，一臉受驚的樣子。她馬上站了起來，眼睛盯著平臺上的這群人，身體不由自主地顫抖，無法挪動半步，也無法去關(guān)那扇窗，雖然她很想那樣做。羅爾夫帶著一種奸商的假笑，一邊伸手向娜拉走去，一邊對著攝像頭夸夸其談，做著自我介紹，同時仔細(xì)觀察這個被他第一個發(fā)現(xiàn)的神秘地方。一分鐘之后，他把目光停留在娜拉睡過的那些黑色墊子上。厚厚的絲絨上留著她身體躺過的凹痕，上面擺放著三只平滑光亮的蛋。“像橄欖球那么大。”熟悉報刊運動版的羅爾夫這么想著，望著這個奇怪的鳥巢出神。他簡直不敢相信自己的眼睛。然后，他轉(zhuǎn)身沖著窗外的其他成員喊道：“快來看哪，真是不可思議啊！”

私闖民宅就這樣開始了，混亂、粗暴，令人難以忍受。娜拉匆忙間哀求他們停下來。他們相互推搡。一只聚光燈爆裂了，一臺攝像機翻倒在地，錄音師和攝像師失去了平衡，摔在那些放著蛋的墊子上，把它們壓得粉碎。娜拉用雙手捂住了臉，大喊大叫著，眼淚奪眶而出。這一次，她沒有再眨眼睛。

當(dāng)羅爾夫意識到自己做得太過分時，為時已晚。他做手勢讓他的團隊趕緊離開。他們沿著原來的路線回去了。

幾個月過去了，娜拉再也沒有露過面。劇團雖然招了替補演員，編舞也臨時修改了劇本，但演出還是沒有預(yù)期的那樣成功，劇組最終解散了。羅爾夫的報道也以失敗告終。器械的折損并沒有換來有價值的新聞。文章中有關(guān)娜拉在黑色絲絨筑成的巢里孵巨蛋的描述，沒有引起主編的重視，羅爾夫被解雇了。他發(fā)誓要雪恥。

10月的一個晚上，羅爾夫遇到了一位酷愛大自然的前同事。他叫杰弗，現(xiàn)在是一本植物學(xué)雜志的記者。為了他的專欄，每周都要去鄉(xiāng)間走走，每次都有新發(fā)現(xiàn)。在恩德山的傾斜小路上，他有兩次和一位年輕女子擦肩而過。她非常迷人，有一雙修長的腿，但是很奇怪，一旦看到杰弗就立即以輕盈得像要飄起來的步伐逃走了。自此，他堅持不懈地跑遍方圓百里，只為再一睹她的芳容。本來漫不經(jīng)心的羅爾夫，聽到這里突然跳了起來，問道：“她長什么樣？”“很苗條，像個舞蹈演員?！薄笆墙鸢l(fā)碧眼那種類型嗎？”“不是。她棕發(fā)淺黑眼，眼神很特別……”

一定是她！他再也不能放過她了。第二天清晨，羅爾夫在薄霧沒有散盡之前就出發(fā)了。他把車停在公路上后，取出照相設(shè)備斜挎肩上，開始了披荊斬棘的攀巖。枝葉已呈褐色，山中苔蘚的芬芳和黎明的曼妙都不能引起他的興趣。他的腦中只有一個念頭：她讓他當(dāng)眾出丑，隨即又逃之夭夭，現(xiàn)在他要讓她明白他有多能耐！

羅爾夫的計劃在10月21日7點54分戛然而止。他聽到一陣令人不安的響聲。他起初無法辨認(rèn)是什么聲音，接著憑直覺感到一雙巨大的翅膀襲來，遮天蔽日。他看見一只巨大的鷹王向他沖了過來。鋒利的鷹爪刺入了他的胸膛，如同修枝剪刀那樣銳利尖細(xì)的鷹嘴插進了他的頭頸。和鷹眼對視的一瞬間，羅爾夫在最后的意識里感到這雙陰森的眼珠比它的尖爪和利喙更殘忍，也更具殺傷力。緊接著，他身體搖晃著摔倒在鋪滿黃色枯葉的地上。

幾天后羅爾夫冰冷的尸體才被人發(fā)現(xiàn)，上面?zhèn)劾劾郏r血淋漓。沒有人能夠解釋這件事。山鷹從來不傷人。背后操縱它的兇手是誰？毫無疑問，這是一只巨大強壯的雄性動物留下的謀殺痕跡。但是動機呢？這可不是動物求偶的季節(jié)啊。