葉延濱
我認(rèn)識(shí)孫江月已三十多年了,我在《星星》供職時(shí),就認(rèn)識(shí)了他,后來(lái)我到北京中國(guó)作協(xié)工作,仍與他保持友好聯(lián)系,所以在我視野和印象中,他一直是一個(gè)以詩(shī)歌為生命的詩(shī)人,雖然他地處較為偏僻的四川鬼城豐都(今屬重慶市),但是他堅(jiān)持詩(shī)歌寫(xiě)作,堅(jiān)持為詩(shī)歌做事,讓人感動(dòng)。他創(chuàng)辦的民間《方向》詩(shī)刊,辦得也很出色,培養(yǎng)了一大批文學(xué)新人,尤其使我感嘆!
孫江月是重慶長(zhǎng)江庫(kù)區(qū)最具代表性的詩(shī)人,是當(dāng)今中國(guó)詩(shī)界星空的詩(shī)人之一,他是與中國(guó)新時(shí)期詩(shī)歌發(fā)展密切相聯(lián)系共同進(jìn)步的詩(shī)人,他的詩(shī)有明顯的長(zhǎng)江流域土壤生活背景,并在這種文化背景下生長(zhǎng)和發(fā)展。他擅長(zhǎng)散文詩(shī)、鄉(xiāng)土詩(shī)的寫(xiě)作,頗有建樹(shù),而個(gè)人命運(yùn)的書(shū)寫(xiě)融入到詩(shī)體革新的過(guò)程中,個(gè)體經(jīng)驗(yàn)與時(shí)代精神在他的作品中,得到較好的體現(xiàn),現(xiàn)實(shí)主義的精神與對(duì)人類(lèi)共同境遇的思考,使他的詩(shī)歌有了更多的社會(huì)意義。
孫江月的詩(shī)歌有當(dāng)下詩(shī)歌許多詩(shī)人缺少的真誠(chéng)與熱情,抒情詩(shī)人的浪漫情懷,使他的詩(shī)作保持對(duì)讀者的親和力,他詩(shī)歌中的悲憫情懷,讓讀者能感受到一個(gè)詩(shī)人的良知與心懷。
我們都知道,藝術(shù)缺了生活就失去感染力,這是千真萬(wàn)確的事兒。擺放在我桌上的孫江月的這個(gè)詩(shī)歌集100余首詩(shī),我從頭到尾瀏覽了一遍,一個(gè)最大的特點(diǎn),80%的題材都源自于鄉(xiāng)村土生活。先哲說(shuō),藝術(shù)源于生活,但高于生活。這也是一個(gè)至理真理!孫江月就是一個(gè)接地氣的詩(shī)人,他長(zhǎng)期生活在基層,與底層勞動(dòng)者階層有深厚感情,對(duì)鄉(xiāng)村、原野、山川、溪流、草木、池魚(yú)、田雞、牛畜、農(nóng)事……都有直接深層的了解、體驗(yàn),正因?yàn)槭沁@樣,本真的生活迫使他,也激發(fā)他以一個(gè)良知詩(shī)人的名譽(yù),對(duì)當(dāng)下鄉(xiāng)村鄉(xiāng)土生活的描述與抒寫(xiě),真摯而真實(shí)地反映各種復(fù)雜的生活境遇與現(xiàn)象,讓我們生動(dòng)地領(lǐng)略著一個(gè)又一個(gè)的物象事象畫(huà)面,也享受著這些完全與都市不同的遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的一番最純粹的鄉(xiāng)情生活……正是由于這樣,他的這些詩(shī)歌才具有了生命力和藝術(shù)魅力。如《故鄉(xiāng)》《山的那邊》《金香山的油茶樹(shù)》《麥子黃了,我的愛(ài)》《陪一位蹲在玉米地里的老人抽一支香煙》《一株水稻的故事》《我若為耕者》《蓑衣和斗笠》《栗子,十月的鄉(xiāng)村》等詩(shī)篇。其中《陪一位蹲在玉米地里的老人抽一支香煙》和《我若為耕者》詩(shī)尤其深邃,他為我們呈現(xiàn)的不僅僅是表層勞動(dòng)現(xiàn)象,而且深刻地揭示和反映了當(dāng)下中國(guó)農(nóng)村面臨的尖銳問(wèn)題——留守兒童、空巢老人、土地荒蕪、勞力空缺等等現(xiàn)實(shí)。詩(shī)歌以一位老人蹲在苞谷地旁,守望即將成熟的玉米,抽著過(guò)路者“我”遞過(guò)去的一支香煙為線索,呈現(xiàn)了鬈髡老人守望土地的歲月滄桑。詩(shī)短短十幾行,蘊(yùn)含著無(wú)限的內(nèi)在的莫名的尷尬與愁?lèi)?。?shī)有故事,有情節(jié),有畫(huà)面,有難于言表的內(nèi)心世界的活動(dòng)。是一首不錯(cuò)的反映民生疾苦的鄉(xiāng)土鄉(xiāng)情鄉(xiāng)愁佳作?!段胰魹楦摺吩?shī)更具現(xiàn)實(shí)意義和價(jià)值,他代表農(nóng)夫說(shuō)話,為土地吶喊,為土地而追問(wèn)。充分體現(xiàn)了一個(gè)詩(shī)人的良知與情懷。
這本詩(shī)集的情感真摯可靠。情感真摯是一切藝術(shù)的原創(chuàng)力,也是它的魅力,詩(shī)歌更不例外。當(dāng)今中外詩(shī)歌,裝神弄鬼,故作高深,玩弄技法,無(wú)病呻吟者大有人在,要么把詩(shī)寫(xiě)得深?yuàn)W荒怪,要么把詩(shī)寫(xiě)得低俗庸俗不堪,讓人沒(méi)法讀下去。孫江月的這個(gè)詩(shī)集,整個(gè)詩(shī),是以形而下的姿態(tài),但又是以形而上的理性思維在觀察和關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活場(chǎng)景,大多為貼近生活,幾乎每個(gè)詩(shī)作都有感情的基調(diào)基礎(chǔ)作支撐,讓每件作品都盡可能達(dá)到情感化的效果。的確感情充沛,思想飽滿,不矯情,不賣(mài)弄,意之所至,情之所動(dòng),一切皆以情為主,以真為達(dá)理,清水出芙蓉,天然去雕飾。如《青島,我的神話之鳥(niǎo)》《杭州》《夜過(guò)張掖懷張騫》《一樹(shù)櫻桃滿相思》《茶嶺堡,柿子熟紅了》等。
語(yǔ)言風(fēng)格是詩(shī)歌的生命線。大凡寫(xiě)詩(shī)者,尤其是那些具有才華才情的詩(shī)人,一生都在為詩(shī)歌的語(yǔ)言風(fēng)格或語(yǔ)言藝術(shù)而絞盡腦汁,不息探索著。比如歷史上的賈島、王維、徐志摩、戴望舒等,他們總是為自己的詩(shī)歌尋求最動(dòng)人的語(yǔ)言意象和畫(huà)面,從而使自己的詩(shī)在歷史的長(zhǎng)河流傳千古,百姓百讀不厭。所以,我說(shuō)語(yǔ)言風(fēng)格是詩(shī)歌的生命線。我讀孫江月的這個(gè)詩(shī)集《故鄉(xiāng),我的故鄉(xiāng)》,由此我想到這些,也是在此最想說(shuō)的話題。孫江月的詩(shī)歌語(yǔ)言和風(fēng)格頗具個(gè)性色彩,總體體現(xiàn)在:具有民間民俗化,民眾生活化,民族語(yǔ)特質(zhì)化,古典詩(shī)意化,獨(dú)立自我個(gè)性化;表述和表達(dá)上具有行云流水之韻致,自然、質(zhì)樸、新活、豐富、淡雅、純粹、親和,有高山流水之聲,有上善水源之浸潤(rùn)聲,有松濤清風(fēng)之天籟聲,有高天朗月之交輝……
孫江月的許多詩(shī)歌有非常人之思維、想象、夸張。如《青島,我的神話之鳥(niǎo)》《豐都,我的神話之鳥(niǎo)》出手不凡:
佛陀說(shuō):/很久很久以前/你是一只展翅搏擊的鵬鳥(niǎo)/生活在黃海/泰山是你的勁腳/海風(fēng)是你的翅膀/白云是你的羽毛/藍(lán)天是你的眼睛/海潮是你的激情/你面向北方/飛呀,飛呀/飛了一萬(wàn)年……//佛陀又說(shuō):/很多很多年前/你是一只翱翔癡戀的青鳥(niǎo)/遷徙到膠州灣/嶗山是你的赤腳/海岸線是你的胸脯/海浪是你的脈搏/沙灘是你的肌膚/島礁是你孵化的巢/你臉朝東方/飛呀,飛呀/飛了五千年……//后來(lái),夢(mèng)中佛陀對(duì)我說(shuō):/你累了,/你睡去了/從此羽化為青島……(《青島,我的神話之鳥(niǎo)》)
在這里,詩(shī)歌氣場(chǎng)不錯(cuò),有出神入化的效果,想象十分豐富而神奇,超然而智慧,詩(shī)人的才華得到充分展示??梢赃@么說(shuō),一個(gè)詩(shī)人缺乏了豐富的想象,他的詩(shī)注定是飛不起來(lái)的,同時(shí)也決定著這個(gè)詩(shī)人是會(huì)死去的。孫江月他是飛起來(lái)了。
孫江月這本詩(shī)集所收詩(shī)篇,很大一個(gè)主題即是鄉(xiāng)愁。大詩(shī)人余光中寫(xiě)過(guò)鄉(xiāng)愁詩(shī)《鄉(xiāng)愁》,艾青寫(xiě)過(guò)鄉(xiāng)愁詩(shī)《我愛(ài)這土地》,賀敬之寫(xiě)過(guò)鄉(xiāng)愁詩(shī)《回延安》。很多詩(shī)人寫(xiě)過(guò)鄉(xiāng)愁詩(shī),但寫(xiě)出有情感,有溫度,讓人能記住的并不多。孫江月在這方面做了許多努力,取得了一些成效。他的《說(shuō)鄉(xiāng)愁》詩(shī),娓娓道來(lái),把鄉(xiāng)愁詮釋到了一個(gè)“痛”的點(diǎn)上。其中《山的那邊》《故鄉(xiāng),我的故鄉(xiāng)》《喊故鄉(xiāng)》《正月初一回故鄉(xiāng)遇孫氏家譜》《一樹(shù)櫻桃滿相思》等詩(shī),楚楚動(dòng)容,心弦了撥,兒時(shí)、童年、少年、慈母、針線、家譜、蓑衣、斗笠、農(nóng)夫、雞鳴、狗吠、蜜蜂、稻谷,玉米、野蕎麥、唐干花、紅棗兒、馬燈、燈籠、春聯(lián)……系列繁復(fù)的鄉(xiāng)愁文化符號(hào),繁星般閃爍在《故鄉(xiāng),我的故鄉(xiāng)》詩(shī)集,這些詩(shī)的意象新活,豐盈,意蘊(yùn)深長(zhǎng)而久遠(yuǎn),很好地體現(xiàn)了中國(guó)式的代表性的鄉(xiāng)愁。
一個(gè)詩(shī)歌作品能不能讓人一詠三嘆,傳之久遠(yuǎn),最根本的也是起決定作用的,還是詩(shī)的境界,也是詩(shī)人的境界,尤其考量詩(shī)人的修養(yǎng)程度。孫江月這些年通過(guò)潛心修煉,默默堅(jiān)守,文學(xué)青燈,內(nèi)掛于心,超然普渡,終得詩(shī)境。他的詩(shī)當(dāng)歸屬屈原、李白、王昌齡那路,富有大徹大悟之胸襟,也有蒼生憂患意識(shí)之情懷,其詩(shī)干凈明潔,意蘊(yùn)深邃,境界高遠(yuǎn),且灑脫自然,樸素典雅,超凡脫俗。如《生活》《垂釣》《致上帝》《故鄉(xiāng),一棵被砍伐倒的樹(shù)》《我用一片茶葉擊中了時(shí)間的要害》《龍河,一條天賜的河》等。
最后想說(shuō)的是,孫江月的詩(shī)歌有蒼生悲憫之情,有百姓切膚之痛之情,有草木割伐隱痛之情,有民族氣節(jié)之情,有自由、民主、文明、和諧向往之情。總之,孫江月的詩(shī)路和方向的追尋是正確的,他在傳統(tǒng)與現(xiàn)代關(guān)系的思考中尋找到了屬于自己的寫(xiě)作方向,且鏗鏘有力。他對(duì)鄉(xiāng)土命運(yùn)的關(guān)注和對(duì)傳統(tǒng)民族文化詩(shī)意的弘揚(yáng)是難能可貴的。所以我說(shuō),他的詩(shī)具有中華民族文化基因的元素,詩(shī)境始終根植于華夏土壤情懷,根植于人民現(xiàn)實(shí)生活的沃土中,表達(dá)了民族的精神支撐和美好生活向往。
附:孫江月的詩(shī)二首
陪一位蹲在玉米地里的老人抽一支香煙
老人蹲在地頭
抽著我遞過(guò)去的香煙
他一邊抽一邊念:
谷雨揚(yáng)花
小滿掛苞
芒種飽粒
小暑打粑……
他守望著
他笑著
臉上的皺紋藤蔓一樣爬著
他心里的滋味有誰(shuí)知道?
夕陽(yáng)西下
玉米稈像我少小時(shí)兒童團(tuán)的
一根根紅纓槍
排排插滿了鄉(xiāng)村
插熟了夏至……
我若為耕者
——致一位留守耕作的老人
我若為耕者
必將向你學(xué)習(xí)
頭戴斗笠
堅(jiān)守土地
讓土地年年發(fā)芽、開(kāi)花、結(jié)果
我若為耕者
必將向你學(xué)習(xí)
肩披蓑衣
絕不背井離鄉(xiāng)
讓土地荒蕪,無(wú)芽、無(wú)花、無(wú)果
我若為耕者
誓將堅(jiān)守土地
手把犁鏵
使土地永遠(yuǎn)有芽、有花、有果;
是??!——
我要告訴你們
我絕不背棄我的土地
除非,除非
土地崩潰了
牛羊離散了
我也死了……