馮善書

今年，在名家字畫普遍遭遇價格“去泡沫”的同時，一些二三線藝術(shù)家的作品幾乎到了無人問津的地步。

名利就像一對孿生兄弟，有名才有利，有利就有名。全世界的藝術(shù)圈，幾乎都是被這對孿生兄弟一起推著走的。任何一方想要離開對方來單干，都會感到特別吃力。為什么市場一調(diào)整，有些“藝術(shù)品”就走不動？唯一能夠解釋的就是，這些東西在交易中無法創(chuàng)造利潤和價值。

在現(xiàn)代商業(yè)社會，人與人之間是通過不斷的價值交換來獲得共同的發(fā)展。所以，在藝術(shù)品市場高速發(fā)展的這些年，我聽到圈里人談得最多的一個詞就是價值。你做的事有價值嗎？如果沒有價值的話，跟我有什么關(guān)系？這樣的話，聽起來可能很勢利，但的確又很現(xiàn)實。

當(dāng)然，面對這類敏感的話題，不是每個人都習(xí)慣把內(nèi)心真實的想法“赤條條”地來示眾的。特別是體制內(nèi)的藝術(shù)家，他們領(lǐng)了國家的俸祿，個人身份就有了定的公共性，再加上知識分子天然的自尊心，自然就要跟走江湖的人區(qū)別開來，必須在個人和名利之間樹起堵防火墻。這個不要緊，只要誰內(nèi)心有念想要走出自己的家門口，就必須得呼吸外面的新鮮空氣。有的人或許還渴望走多幾步，到更遠(yuǎn)的地方去看看。那就還得有人推、有人扶。因而，從家里通往市場這段路，藝術(shù)家要走得好，走得快，少不了要靠外力的幫忙。

怎么樣才能得到外界的幫助呢？有人說首先要有關(guān)系。譬如在畫院有公職或在美院有教職的一些藝術(shù)家，他們辦展或參展就比社會上那些半路出家的藝術(shù)工作者要容易，而且得到的關(guān)注和傳播也相對更多。所以，藝術(shù)家的社交能力非常重要。木匠出身的齊白石比徐悲鴻大32歲，大寫意花烏畫得妙趣橫生，但如果不是后來認(rèn)識了徐悲鴻，他可能不會那么順利地成為一名享譽(yù)國際的大師。喜歡鉆研歷史的人調(diào)侃說，齊白石的成功就得益于自己非常善于搞關(guān)系，從湘潭老家出來，他就在一路有意識地結(jié)識各路權(quán)貴名流，為他們刻印作畫。但社交能力如此之強(qiáng)的齊璜，最后還得靠徐院長的提攜出名。這充分說明，徐悲鴻的關(guān)系比齊白石更強(qiáng)。

重要的問題是，不管是齊白石還是徐悲鴻，他們的關(guān)系都不是天上掉下來的，而是用自己創(chuàng)造的價值換回來的。沒有價值的人，只能等著慈善機(jī)構(gòu)來搭救。與其說齊和徐的社交能力強(qiáng)，倒不如說，他們都非常熟悉藝術(shù)圈這個名利場的游戲規(guī)則，并且很好地去適應(yīng)了它。

在藝術(shù)的商業(yè)市場里，所有的關(guān)系都是要靠等價交換來建立。要想進(jìn)入這個關(guān)系圈，不僅要自己創(chuàng)造價值，而且要創(chuàng)造別人所需要的價值，否則就會自我淘汰。等價交換是所有商業(yè)市場里最基本的原則，對于做買賣謀生的人來說，這個規(guī)矩就是鐵打的。越是有信譽(yù)、有地位的人，就越要去守護(hù)它。直到今天，這套規(guī)則都沒有變過。

若從世紀(jì)之交算起，中國的藝術(shù)品市場已經(jīng)高速發(fā)展了近二十年，也讓數(shù)以百計的當(dāng)代藝術(shù)家成為了商業(yè)市場上的名人，即使他們當(dāng)中大部分人的作品尚未有學(xué)術(shù)定論，但這并未阻礙它們成為市場上的“硬通貨”。有心的市場觀察者可能會發(fā)現(xiàn)，這里邊有些人并不像前面說的是靠“等價交換”的做法在市場上站起來的，而是依靠了職位、身份等其他市場外的因素來進(jìn)行投機(jī)炒作才快速得到市場承認(rèn)。譬如，近年業(yè)內(nèi)詬病較多的就有在各地畫院和美協(xié)擔(dān)任過領(lǐng)導(dǎo)職位的某些藝術(shù)家，作品的價格一度被抬高到一些近現(xiàn)代名家之上，確實讓人匪夷所思。

話又說回來，不管這些人的職位再高，搞出來的噱頭再大，都不可能繞開市場的客觀規(guī)律來獨立發(fā)展。尤其是在整個藝術(shù)品行業(yè)遭遇大調(diào)整的階段，聰明的資本早已在市場吹起了“價值投資”的集結(jié)號。在上一輪的擠泡沫過程中，已經(jīng)有不少靠職位炒作成名的藝術(shù)家，作品價格已經(jīng)被市場腰斬。而比腰斬更殘酷的懲罰是，從山頂上掉下來的滾石是沒人接的，因為它對誰都意味著風(fēng)險。

不過，疫情沖擊下的藝術(shù)市場，也經(jīng)常能在混水中看見一些清流。譬如，有些藝術(shù)家就借著這段時間的“市場停擺”，開始反思如何與自己的經(jīng)紀(jì)人同舟共濟(jì);而有些畫廊老板也在開始探索，如何幫助買家拿到生價比更高的精品;更有一些拍賣行的人士開始在檢討如何更好地保障競買人的權(quán)利以重建以前在做局和賣假中坍塌的聲譽(yù)。越來越多的人意識到，等價交換的前提是，要建立一套公平公正和公開透明的市場規(guī)則，然后一起去執(zhí)行和維護(hù)它。