張艷榮
有個(gè)失蹤案,到現(xiàn)在已經(jīng)十多年了,活不見人,死不見尸。齊凡宇翻看這個(gè)失蹤案卷宗,失蹤人叫楊德,失蹤時(shí)23歲,1991年報(bào)的案,報(bào)案人是楊德的母親,這么多年,家人再?zèng)]到公安局詢問過。卷宗里沒有楊德的照片,卷宗寫著,因?yàn)榧依餂]有他的照片。
案卷記錄很詳細(xì),報(bào)案人楊德母親自述:我兒子楊德三年沒回家過年,我尋思,他是丟了,就來公安局報(bào)案了。顯然,這個(gè)母親對(duì)這個(gè)兒子有點(diǎn)漠然。兒子失蹤三年母親才來報(bào)案,三年啊,如果是他殺,兇手做足了逃逸和隱藏的功課。
報(bào)案人楊德母親自述:楊德出來打工,是我把他攆出來的。他賭博,把家里所有的東西都賭光了。他偷家里的錢,無論放哪兒他都能找到。家里五個(gè)孩子,他是老二,我實(shí)在受不了他賭博了。你問我為啥把他攆出家門,他把他爸的腿打折了,因?yàn)樗忠操€博,他不想讓他爸賭,省下錢來,他去賭。家里兩個(gè)賭鬼,這日子怎么過?
一
一連下了幾天雪,沈陽的大街小巷到處都是白茫茫的。齊凡宇開著警車緩慢地行駛在大街上,沈陽人是喜歡下雪的,說一下雪,沈陽就變成盛京了。多文藝范兒??!
這話齊凡宇還是從鐘晶縈那兒聽來的,那也是個(gè)下雪天,在懷遠(yuǎn)門,那雪可不像今天下得這樣暴躁,那雪下得溫柔、纏綿。以至于,每到下雪的時(shí)候,望著飄飛的雪花,齊凡宇就想起鐘晶縈的眼睛。那天在懷遠(yuǎn)門,他倆并肩走在飄雪的路上。沈陽故宮的琉璃瓦也落滿了雪花,那情景,真就變回了盛京皇城。齊凡宇那天看鐘晶縈的臉,她的睫毛落上了雪,大眼睛撲閃著,那睫毛上的雪掉落了,又落滿了。齊凡宇真有種沖動(dòng),他想低頭,去吻那睫毛。那是1988年,那年他倆都高中畢業(yè)了,都沒考上大學(xué),但都有了自己的人生方向。齊凡宇已經(jīng)報(bào)名參軍了,鐘晶縈準(zhǔn)備到五愛街跟母親去搞服裝批發(fā),她母親屬于沈陽第一批下海經(jīng)商的人,也叫個(gè)體戶。那天,他倆都很高興,盡管沒邁人大學(xué)的門檻,但都有了人生第一步的目標(biāo)。
雪是那么美,那么飄逸,如同80年代的愛情。齊凡宇和鐘晶縈,原本喜歡對(duì)方,卻從沒表白。也許根本還沒分清喜歡和愛情的混淆和界限,就是青春的萌動(dòng)吧。是的,太年輕了,高中生,也就十八九歲,齊凡宇比鐘晶縈大一兩歲,他和鐘晶縈在班里比別的同學(xué)走得近了些,還總被老師點(diǎn)名提醒。鐘晶縈對(duì)他有好感,這點(diǎn)他還是能感覺出來的,盡管是高中生,但他已經(jīng)是青年了,對(duì)男女那點(diǎn)微妙的感情還是能分辨得出的。但他心里明白,他配不上鐘晶縈,從各方面都不配。先從家庭說吧,他家住在鐵西工業(yè)區(qū)的平房里,也可以說是貧民窟吧。父母都在拖拉機(jī)廠當(dāng)工人,目前廠子里人心浮動(dòng),沒有任何征兆和原因的,說是要減員下崗。鐘晶縈家庭優(yōu)越。如果說他倆相互愛著對(duì)方,為時(shí)太早,只不過喜歡吧。這已經(jīng)不得了了,高中生,屬于老師家長(zhǎng)眼里的早戀??赡钦乔啻恒露诤颓啻号涯嫫?,難免有感情的萌動(dòng)。齊凡宇能總結(jié)得這樣透徹,說明他正經(jīng)受著這樣的萌動(dòng),他是喜歡和鐘晶縈在一起的,她時(shí)常會(huì)帶給他各種好吃的小餅干,有的餅干他從沒見過。還有更主要的,齊凡宇學(xué)習(xí)也不好,他是注定考不上大學(xué)的,就是能考上大學(xué),估計(jì)家里也供不起。如果父母下崗了,他就更上不起大學(xué)了。因?yàn)樗呀?jīng)預(yù)見,如果工廠有下崗的,父母是逃不掉的,他們就是車間里的普通工人,普通得就像從沒來過這個(gè)世界上。他從小長(zhǎng)大,從沒見有誰給他家送過禮,也沒見他家給誰送過禮。
高三的時(shí)候,齊凡宇已經(jīng)想好了,他要參軍去,這是他唯一的出路。鐘晶縈若隱若現(xiàn)地對(duì)他好,他心里明鏡似的。沒辦法,老天爺給的,父母長(zhǎng)相不出眾,但他揀著父母的優(yōu)點(diǎn)長(zhǎng):一米八幾的個(gè)頭兒,高鼻梁,大眼睛,眼窩很深,牙齒潔白,一對(duì)小虎牙,笑起來是可愛的壞笑。鐘晶縈就是看上齊凡宇的俊朗,喜歡一個(gè)人,眼緣很重要。
那個(gè)下雪的懷遠(yuǎn)門,1988年。鐘晶縈比上高中時(shí)漂亮了許多,她穿了條牛仔喇叭褲,腳穿一雙紅色半高跟皮鞋,白色高領(lǐng)羊毛衫,外穿一件帶毛領(lǐng)、帶帽子的紅色呢子大衣。她還畫了淡妝,眼波美麗透著調(diào)皮。齊凡宇和鐘晶縈打一把傘,挨得很近,齊凡宇竟聞到了春天里桃花的淡香,那是來自鐘晶縈的香氣。而齊凡宇相比鐘晶縈穿得過于寒酸,還是上高中時(shí)那件掉色的軍大衣,但絕不影響他的高大帥氣。
大地鋪上了潔白的雪,極目遠(yuǎn)眺,滿眼的銀白,那么曠遠(yuǎn)。鐘晶縈不時(shí)仰頭看著齊凡宇,掩飾不住那份喜愛,她有意無意地碰下齊凡宇的胳膊和手。鐘晶縈異想天開地,一把把雨傘拋進(jìn)雪花中,那傘在空中翻了兩圈,滾在雪地中。齊凡宇剛想去追傘,鐘晶縈笑著拉住他,別撿,讓它隨著雪花飄飛吧。
鐘晶縈就這樣,隨性,率真,突發(fā)奇想。齊凡宇覺得挺好的傘不要了,怪可惜的。他想起了媽媽的傘,用了很多年了,傘面破個(gè)洞,她找了同樣顏色的布縫補(bǔ)上了。鐘晶縈不要的這把傘比媽媽的那把傘可漂亮新鮮多了。這就是差距,物質(zhì)和精神上的差距。鐘晶縈背著手,她像是對(duì)齊凡宇說,也像是對(duì)天空說,我喜歡下雪,一下雪,沈陽就變成盛京了。
這是齊凡宇在現(xiàn)實(shí)生活中聽到的最有詩意的話,這話就像雪花落在了他心里,融化了,如春水蕩漾,也許今后無論走多遠(yuǎn)都不會(huì)忘記那份詩意。齊凡宇和鐘晶縈走在懷遠(yuǎn)門的這條街上,仿佛回到了古遠(yuǎn)的從前,整條街只有他們兩個(gè),誰會(huì)頂風(fēng)冒雪地出來閑逛呢?哈,只有戀人才會(huì)有這樣的雅興,要不咋說風(fēng)花雪月呢!他們走到了文官下轎、武官下馬的地方,鐘晶縈撫摸著拴馬樁說,你說過去的格格和王爺們,下雪的時(shí)候也會(huì)出來賞雪吧,就像我們倆,在這條街上不期而遇,或擦肩而過。
齊凡宇說,你太愛幻想了,你可以是格格,可惜,我不是王爺,而且,我的父母面臨下崗。齊凡宇故意這樣說,因?yàn)殓娋ЭM要的浪漫他給不了。
鐘晶縈笑了,說,那好吧,說點(diǎn)現(xiàn)實(shí)的。你非得去參軍嗎?齊凡宇說一定要去參軍,這是我唯一的出路。鐘晶縈表情輕松地說,沒有那么嚴(yán)重吧,你可以和我一起去五愛街,搞服裝批發(fā)。其實(shí),我家真就缺少這么個(gè)可靠的人,你可以在廣州給我們發(fā)貨啊。齊凡宇說,謝謝你的好意,但我是男人,要靠自己的努力奮斗來改變命運(yùn)。齊凡宇說這話,可不是喊口號(hào),唱高調(diào),細(xì)想,剛出校門,說話還帶著學(xué)生腔。鐘晶縈心里是歡喜的,說明齊凡宇有上進(jìn)心,但她還是想留下他,愿意以后的日子,有齊凡宇的相伴。鐘晶縈想了下說,齊凡宇,你就不想成為優(yōu)秀的商人,或者企業(yè)家?我家就我這么一個(gè)女兒,我可不是能做大事業(yè)的人。你要是幫我們?cè)撚卸嗪冒。潞=?jīng)商吧。
齊凡宇也仰頭望天,有點(diǎn)天真地說,將來我還要當(dāng)警察。聽了這話,鐘晶縈“撲哧”笑了,她想起上小學(xué)的時(shí)候,理想比天大,一個(gè)個(gè)的,我要當(dāng)科學(xué)家,我要當(dāng)宇宙飛行員,就差說我要當(dāng)總統(tǒng)了?,F(xiàn)在想想可笑不?那么,面前的這個(gè)老同學(xué)齊凡宇說,他要當(dāng)警察,聽著那么遙遠(yuǎn)和縹緲。鐘晶縈還是強(qiáng)忍著笑,輕描淡寫地說,好吧,祝你當(dāng)警察夢(mèng)想成真。
齊凡宇一本正經(jīng)地說,真的,你不信啊,這是我的理想。
鐘晶縈捂著嘴,偷笑。齊凡宇揮下手,不在乎的樣子,看你,這有什么好笑的,我又沒說當(dāng)科學(xué)家,當(dāng)宇宙飛行員。
哈哈,你也說過這樣的理想?。$娋ЭM笑彎了腰。
齊凡宇說,小時(shí)候咱不都這么喊豪言壯語嘛!
齊凡宇跺跺腳上的雪,說太冷了,咱們回吧。鐘晶縈張開雙臂,在雪地里轉(zhuǎn)著圈說,再待會(huì)兒,我不冷,多浪漫啊!
齊凡宇真有點(diǎn)著急,明天要出發(fā)去部隊(duì)了,他想去理個(gè)發(fā)。他把要去理發(fā)的事告訴了鐘晶縈,讓她先回,他去理發(fā)。
鐘晶縈說,那急什么呀,出了懷遠(yuǎn)門,那一溜街上,有多家美發(fā)店。咱先去吃飯,然后再去理發(fā)。
齊凡宇看下手表說,這才三點(diǎn),吃哪門子飯,晚上不吃了?直接理發(fā)去。
別呀,你聽我的,就算我給你餞行了。鐘晶縈拉著齊凡宇就走。
齊凡宇來的時(shí)候,把自行車放在懷遠(yuǎn)門外了。這會(huì)兒,自行車發(fā)揮作用了。他在紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪中騎著自行車,鐘晶縈坐在后車座,她用雙手牢牢地抱住了齊凡宇的腰。她心里莫名地蕩漾起詩一般的漣漪,醉人心扉。這道最美的風(fēng)景,封存在鐘晶縈的大腦,根深蒂固,無論身處何方,時(shí)間飛逝,都無法忘懷。
已經(jīng)到中街了,都看見寶發(fā)園飯店的幌子了,這是鐘晶縈點(diǎn)名要來的飯店。齊凡宇緊蹬了幾下自行車,前輪打滑,連人帶自行車跌進(jìn)了雪里,接著,從雪堆里飛出一串笑聲。
到了飯店門口,齊凡宇卻猶豫著不想進(jìn)飯店,他突然很難為情,因?yàn)樗道镏挥?元錢。顯然不夠請(qǐng)鐘晶縈下館子的,囊中羞澀。鐘晶縈看出了他的心思,拉著他進(jìn)飯店,說,你啥都不用管,我說了,請(qǐng)你。齊凡宇側(cè)頭看著她說,我是男的,應(yīng)該我請(qǐng)。鐘晶縈笑著說,還挺講究,那你就欠著吧。等你有能耐了,別忘了我。齊凡宇真誠地說,那當(dāng)然了。
寶發(fā)園在沈陽屬于老字號(hào),店面不大,有傳說中的四絕菜,熘肝尖、熘腰花、煎丸子、熘黃菜,也就是大蔥炒笨雞蛋。盡管都是家常菜,但風(fēng)味獨(dú)特。齊凡宇從沒吃過,像他這樣的家庭,能吃飽就不錯(cuò)了,還下館子。他心里真不是滋味,他是不愿意花鐘晶縈的錢的,寧可不吃寶發(fā)園的名菜??伤私忡娋ЭM的性格了,任性,我行我素,她說要請(qǐng)吃飯,不讓她請(qǐng),就是駁她面子。況且,他就要去參軍了,不想惹她不高興,這也是她的一片心。這么想著,齊凡宇也就心安理得了,放心大膽地吃。
鐘晶縈把寶發(fā)園飯館里那四道名菜都點(diǎn)了,鐘晶縈還要了一瓶老龍口白酒,齊凡宇擋都沒擋住,因?yàn)辇R凡宇從來就沒喝過酒。一個(gè)剛高中畢業(yè)的學(xué)生,喝什么酒啊。鐘晶縈說,沒事,反正咱現(xiàn)在也不是學(xué)生了,喝點(diǎn)酒怕啥?再說,無酒不成席。齊凡宇想,也是哈,不喝點(diǎn)酒,那不白瞎這桌菜了,也對(duì)不起寶發(fā)園這么大館子?。↓R凡宇干脆利落,擰開酒瓶蓋,先給鐘晶縈斟滿,又給自己斟滿。他看著滿杯的酒,能有二兩吧,真不知道咋喝。他說,今天真是個(gè)值得紀(jì)念的日子,我生平第一次喝酒,還是你和我。
鐘晶縈端起酒杯,那就為第一次喝酒干杯。
他們碰了杯,喝了一大口。齊凡宇使勁咽下去,稍微停頓了會(huì)兒,又猛烈地咳嗽了起來。鐘晶縈遞給他一杯水,已經(jīng)笑出了眼淚。齊凡宇接過水杯,把一整杯水都喝光了,又吃了些菜,這才稍微好些。他的眼睛也有眼淚了,是辣的。齊凡宇覺得那些菜,真是美味,吃到胃里,那樣的暖,酒也不那么辣了。他又舉起了酒杯說,剛才是你敬我,這杯我敬你,鐘晶縈,謝謝你看得起我,對(duì)我好,今天第一次喝酒,還第一次進(jìn)這個(gè)大飯店。他喜歡這樣連姓地叫她,還像上學(xué)的時(shí)候,同學(xué)們都是連名帶姓地叫。
鐘晶縈先喝了口酒,又說,你剛才話沒說完,我對(duì)你好,那你呢?
齊凡宇低頭,沒說話,卻漲紅了臉,也許是喝酒臉紅。
哎喲,臉還紅了,不好意思了唄。鐘晶縈歪頭看他,故意調(diào)侃他。
什么呀,誰喝酒不臉紅啊。齊凡宇此刻心里明鏡似的,他不想說后面的那句,說了也許就是承諾,他無法預(yù)知未來,他也給不了鐘晶縈未來。他即使去當(dāng)兵了,也不是率領(lǐng)千軍萬馬的將軍,而是一名戰(zhàn)士。他們還是同學(xué)關(guān)系的好,留著那份青澀吧。
喝得微醺,但沒喝高。四盤菜都吃光了,還吃了碗大米飯。齊凡宇覺得跟過年似的,過年都沒這兒吃得好。一想到爸媽就要下崗了,齊凡宇愁得像飄著的一塊烏云,隨時(shí)能下雨。鐘晶縈永遠(yuǎn)是班里穿得最漂亮的女生,也是最早在班里化妝的女生,還有穿高跟鞋。上課間操的時(shí)候,值班老師要檢查奇裝異服,她就屬于奇裝異服那伙的。操場(chǎng)是沙子鋪的,看見檢查老師過來了,她就使勁把高跟鞋后跟往沙子里踩。齊凡宇就站在她左邊,間隔有一臂長(zhǎng)。他用余光看見鐘晶縈臉上有汗,在太陽光下,亮晶晶的。天啊,她的頭發(fā),燙了。劉海兒彎彎的,兩個(gè)辮梢也打著螺旋卷,扎著藕荷色的蝴蝶結(jié)。當(dāng)然,挨赳,她是免不了了。諸如這樣的愛美的事件,層出不窮,但她就是愛美,沒辦法。
她依然很美,畫了淡妝,眉毛彎彎的,像是在甜甜地微笑。
二
上午就接到鐘晶縈電話了,說她從國外回到沈陽了,約他在老地方寶發(fā)園見。齊凡宇沒有急著去寶發(fā)園和鐘晶縈會(huì)面,而是繞個(gè)彎,去了懷遠(yuǎn)門。他還是懷念懷遠(yuǎn)門的雪啊。他把車停在了懷遠(yuǎn)門外,步行走到故宮,屋脊上都披上了潔白的雪,情景依舊,而物是人非了。他到現(xiàn)在沒結(jié)婚,可是他不是為了等鐘晶縈,他們當(dāng)年也沒私訂終身,也沒海誓山盟。這些年,齊凡宇壓根也沒有她的消息,她已經(jīng)在他的世界里消失得無影無蹤。到底是不是為了等她,他自己也說不清。當(dāng)接到鐘晶縈的電話那一刻,心一顫,如在夢(mèng)里。
轉(zhuǎn)業(yè)回沈陽當(dāng)警察,齊凡宇去她家找過,已經(jīng)搬家了。他想,如果鐘晶縈想找他,好找,跟她說過,他轉(zhuǎn)業(yè)要當(dāng)警察。
齊凡宇走到沈陽故宮邊上,漫天飛雪。齊凡宇仿佛又回到了從前,那天,他和鐘晶縈就是走到故宮邊上折返的。他們先去了寶發(fā)園吃了那四道名菜,那味道,至今回味無窮。從那以后,他再也沒去過寶發(fā)園。他后來不是吃不起,而是想把那味道獨(dú)一無二地留在記憶深處,儲(chǔ)存起來。那天,他們?cè)趯毎l(fā)園酒足飯飽后,有個(gè)小小的爭(zhēng)執(zhí),鐘晶縈說,先去看場(chǎng)電影,齊凡宇說,先去理發(fā)。鐘晶縈還管飯店服務(wù)員要了針線,把掉的大衣扣子縫上。她那件紅色的呢子大衣,真是好看,扣子也好看,扣子不大,也是紅色的,塑料的,嵌進(jìn)了金點(diǎn),有些閃光。所以,在懷遠(yuǎn)門的時(shí)候了,掉進(jìn)了雪里,一眼就找見了。鐘晶縈在雪地上展開雙臂轉(zhuǎn)圈,喊著,好浪漫??!齊凡宇看見一顆紅色的紐扣掉在雪地上,很顯眼,他撿起來的,是鐘晶縈紅色大衣上的紐扣。
還是拗不過鐘晶縈,齊凡宇也沒想拗她,他早就知道鐘晶縈的脾氣,她想辦的事,誰也攔不住。齊凡宇總結(jié)的是,說到底,有錢人家的女兒,大多任性。也不是什么原則性的問題,他就不和她一般見識(shí),那就依她先看電影。齊凡宇盡管不會(huì)浪漫,但他的浪漫藏在點(diǎn)點(diǎn)滴滴的細(xì)碎之中,藏在平凡的生活之中。在鐘晶縈的執(zhí)拗中,他就適時(shí)收手,讓著她。他露出淡淡無奈的笑,那樣子就是,好,你贏了。而鐘晶縈也總是在這淡淡無奈的笑中滿足了小公主的虛榮心,愈加驕傲和嬌羞。她會(huì)背著手,手指在后背攪在一起,身子前傾,咧著嘴甜甜地笑,眨著毛茸茸的大眼睛說,這還差不多。眉毛上挑,俏皮得像個(gè)天真的孩子。
她喜歡背著手,身子前傾,像鳥兒展翅要飛的樣子。眼睛笑瞇瞇的,抿著嘴。也許是她的習(xí)慣動(dòng)作,高興時(shí)這樣,痛苦時(shí)也這樣。
別看鐘晶縈和齊凡宇年齡相仿,但在齊凡宇眼里,她的心智,怎么著也比他小五六歲。鐘晶縈做錯(cuò)事的表情,他都了如指掌。那表情天真得有些幼稚,比如在學(xué)校的時(shí)候,她只要對(duì)著齊凡宇伸舌頭,他就知道,又辦錯(cuò)事了,或者,挨老師赳了。挨赳也多半為他,總問他題,有事沒事總找他說話。再就是,燙發(fā),穿時(shí)髦的衣服。
那天,他們從寶發(fā)園出來,去了紅旗電影院。鐘晶縈買的電影票,齊凡宇沒錢。買的是二樓,鐘晶縈也沒征求他的意見。進(jìn)了電影院,他們踩著木質(zhì)的樓梯,向二樓走去。紅旗電影院,總共兩層樓。樓梯踩上去,咯吱咯吱響。二樓沒有幾個(gè)觀眾,且都是成對(duì)的年輕人。倒是很清靜,不像一樓,人烏泱烏泱的。齊凡宇想,鐘晶縈大概是對(duì)紅旗電影院環(huán)境很了解,那就說明,她經(jīng)常來看電影??措娪皩?duì)齊凡宇來說,也是件奢侈的事,看電影需要買票的,他媽媽是絕對(duì)不會(huì)給他電影票錢的。每天早晨,天剛亮,媽媽就起床,捅開爐子,做早餐。同時(shí),還要把中午飯做出來。兩個(gè)飯盒,鋁制的,已經(jīng)發(fā)黑,坑洼不平。媽媽把米飯鋪在下面,炒菜放在一邊,或者放在米飯上面。媽媽和爸爸每人拿著一個(gè)飯盒去上班,中午就在工廠吃了,條件好的工廠,把工人們的飯盒放在鍋里熥熥,能吃口熱乎飯。條件有限的工廠,就那么涼著吃。一張電影票,也許就是一頓飯錢,怎么可以浪費(fèi)掉。他生在這樣的家庭,本身也知道節(jié)儉,從不額外要求。他學(xué)生時(shí)代,所有的奢侈,都來自鐘晶縈,讓他見識(shí)了富裕人家孩子的生活。這樣,他更加努力想改變自己的命運(yùn),他沒考上大學(xué),那他就決定去當(dāng)兵,在他心里,仿佛這樣就有無限發(fā)展的空間。而鐘晶縈的理想,簡(jiǎn)單多了,她就想快點(diǎn)高中畢業(yè),再也不挨老師批評(píng)了。如果不是爸爸媽媽逼迫她念完高中,她早就不念了,整天挨老師批評(píng),她認(rèn)為自己沒有錯(cuò)。齊凡宇沒有這些好吃的,她有,她吃不了,為什么不可以給齊凡宇啊?還有,我就是愿意和齊凡宇在一起,我們就是同學(xué)情誼,討論數(shù)學(xué)題,討論寫作文,有什么錯(cuò)?不都說男女平等嘛,為什么男同學(xué)和女同學(xué)就不能在一起學(xué)習(xí)?偏見。她時(shí)刻想掙脫束縛,放飛自己。
有什么新電影,基本都在紅旗電影院上映,那天他們看的是《廬山戀》,男女主人公擁抱,鐘晶縈用手遮住了眼睛,不好意思看。齊凡宇也把眼睛移開,低垂著眼簾。還是鐘晶縈碰了他一下,意思,那羞羞的一段過去了,現(xiàn)在可以看了。鐘晶縈有意無意地頭靠在他的肩頭,齊凡宇挺直了腰板,沒躲。因?yàn)殡娪霸旱挠陌?,還因?yàn)槎侨讼∈?,他們第一次有了親密的接觸,拉手和搭肩頭。
電影散后,他們是手拉手走出電影院的,自行車鎖在電影院門口,但已經(jīng)不能騎了。雪已經(jīng)沒過腿肚子了。齊凡宇只能推著自行車走,推著都吃力,鐘晶縈還要坐在后車座上。這時(shí)候已經(jīng)是晚上6點(diǎn)了,雪還在下。滿大街都放著同一首歌,沈陽啊沈陽啊我的故鄉(xiāng),馬路上燈火輝煌……甜美的女高音,飄在這雪夜中。歌聲和華燈交相輝映,再也沒有別的歌聲能表現(xiàn)齊凡宇的心聲了,此刻,他是那樣愛沈陽。鐘晶縈坐在自行車后座,趴在前座上,腿還悠蕩著,跟著歌聲哼唱:
社會(huì)主義的高樓大廈,
聳立在古老的沈陽,
那是我常年居住的地方,
自力更生重建家鄉(xiāng)。
齊凡宇吃力地推著自行車,但他一點(diǎn)也不覺得累。他一邊撒磨著街邊的美發(fā)店,現(xiàn)在已經(jīng)不叫理發(fā)店了,都改成了某某美發(fā)店??赡苁窍卵┑木壒剩腊l(fā)店都關(guān)門了,以往美發(fā)店都很晚才打烊。終于有個(gè)美發(fā)店亮著燈,叫風(fēng)尚美發(fā)店。他倆走得可夠遠(yuǎn)的了,到了太原街。鐘晶縈繼續(xù)趴在車座上,悠蕩著雙腿,哼唱著沈陽啊……她早忘了,齊凡宇要理發(fā)的事,早忘了,齊凡宇理發(fā)好去當(dāng)兵的事,她早已沉浸在無邊的快樂和幸福中。齊凡宇學(xué)著公交車售票員說,乘客同志們,風(fēng)尚美發(fā)店到了。
啊,美發(fā)店,哦,對(duì)了,你要理發(fā)。鐘晶縈如夢(mèng)初醒,跳下自行車。她看著齊凡宇,疑惑地問,哦,你是要去參軍了嗎?
對(duì)呀,我自己都感到興奮。齊凡宇信心百倍地說。
鐘晶縈挽留著說,我還是愿意你留下來,留在沈陽,和我在五愛街做服裝生意。我們將來不會(huì)缺錢的,可能比你當(dāng)兵要強(qiáng)。
齊凡宇說,不用勸我的,我們這么年輕,我還是要出去闖蕩。
三
齊凡宇把自行車扔進(jìn)雪堆里,自行車傾斜在雪里,雪深,根本倒不下去。他們推門進(jìn)到美發(fā)店,屋里人真多。別的美發(fā)店都關(guān)門了,出來美發(fā)的人就集中到風(fēng)尚美發(fā)店嘍。好不容易排到齊凡宇,一個(gè)女孩兒先給他洗頭,理發(fā)的是個(gè)男孩兒。嗯,這個(gè)店不小,光美發(fā)師就有三四個(gè),還有一些小工。這時(shí)候,鐘晶縈坐著的地方,離齊凡宇有段距離了。齊凡宇依稀聽到有個(gè)男的說話,聲音好聽,有磁性,聽著年齡很輕,他說,哎,那小姑娘,你燙個(gè)頭發(fā)吧,現(xiàn)在都時(shí)興爆炸式,你的發(fā)型已經(jīng)落伍了,你長(zhǎng)得那么好看。鐘晶縈現(xiàn)在的發(fā)型還是上學(xué)時(shí)燙的,辮梢燙了卷,頭簾燙了微卷,這學(xué)校都不讓,她只是保守地燙燙。她本來就熱衷于燙發(fā),最怕人家說她落伍。落伍就是老土的象征,她那么美麗的姑娘,怎么可以落在時(shí)代的后面。那個(gè)美發(fā)師拿著畫報(bào),走到她跟前說,你看,就是這個(gè)發(fā)型,漂亮不,太適合你了。鐘晶縈架不住三句贊美,那句“你長(zhǎng)得那么好看”起了決定性作用。鐘晶縈興高采烈,好,就燙爆炸式,她又叮懟美發(fā)師,你能保證燙得跟畫報(bào)上的模特一樣好看?
那個(gè)男美發(fā)師信心十足地說,只要是我燙的,一定保證,但就是有點(diǎn)小貴。鐘晶縈不屑地說,只要你能燙好,錢不成問題。男美發(fā)師說,一定會(huì)很漂亮。美發(fā)店里的音響也在放,沈陽啊,沈陽啊,我的故鄉(xiāng)……震耳欲聾,再加上說話聲,真是聲聲入耳。嘈雜得,齊凡宇只聽到鐘晶縈要燙發(fā),往下的啥也沒聽清。鐘晶縈燙發(fā)倒不怕,他是怕燙發(fā)時(shí)間長(zhǎng),耽誤他回家。他是著急回家,明天就要離家去部隊(duì)了,他還沒怎么和家里人談這件事呢,父母倒是不反對(duì),但怎么也得說聲吧。
小工手腳麻利,鐘晶縈已經(jīng)洗完頭發(fā)了。因?yàn)闋C發(fā)要比理發(fā)掙得多,算是個(gè)大活兒,小工大工都圍著鐘晶縈轉(zhuǎn)。鐘晶縈又找到存在感了,恨不能整個(gè)美發(fā)店都圍著她轉(zhuǎn)才好呢,她付得起錢。給鐘晶縈燙發(fā)的美發(fā)師,留著長(zhǎng)發(fā),額頭上的頭發(fā)還染了幾綹紅褐色,瞅著是挺時(shí)尚的。他的臉像女孩兒似的白皙,眼睛大,略長(zhǎng),單眼皮,很漂亮。眉骨略高,眼窩深,眼波總像藏著不可名狀的憂郁,耐人尋味。他嘴甜,健談。他不知道鐘晶縈的名字,就說,那小姑娘。三言兩語,就把鐘晶縈的心說活了,同意燙發(fā),還要用韓國進(jìn)口的高價(jià)燙發(fā)藥水。說不傷頭發(fā),不傷皮膚。這個(gè)價(jià)錢,已經(jīng)是超出了本店的最高價(jià),屬于天價(jià)了,當(dāng)然,美發(fā)師的提成也高。而鐘晶縈只要美,她又特別熱衷于燙發(fā),在她眼里,只要燙出來漂亮,錢不是事。她母親在五愛街搞服裝批發(fā),從廣州進(jìn)貨,幾乎每天不到中午,店里的服裝就搶空了。八九十年代,任何奇跡都會(huì)發(fā)生,那是個(gè)撐死膽大的、餓死膽小的年代。
齊凡宇已經(jīng)理完發(fā)了,他急著要走。早上和母親約好了,母親說她今天上白班,晚上下班后給他包餃子吃。母親今天又是倒班的時(shí)間,工廠是三班倒。母親下午5點(diǎn)下班后,半夜11點(diǎn)還要上夜班。齊凡宇晚上跟鐘晶縈在寶發(fā)園吃的飯,又去看電影。母親包完餃子,看他不回來,還不定多么著急。主要的是他要去參軍了,更應(yīng)該多跟母親在一起。他本想理完發(fā)就回家,趕在她上夜班前,和她見個(gè)面,也讓她放心?,F(xiàn)在,鐘晶縈又燙上發(fā)了,這要是等她燙完,母親估計(jì)已經(jīng)去上夜班的路上了。他走到鐘晶縈的身后,前面的鏡子映出鐘晶縈的臉。美發(fā)師戴著口罩,只露兩只眼睛,正給她上發(fā)卷。齊凡宇對(duì)著鏡子中的鐘晶縈說,我先回家告訴我媽一聲,要不她擔(dān)心,然后我回來接你。
鐘晶縈說,不用了,你一去一回,太晚了,我打車回家。
齊凡宇說,就這雪天,估計(jì)也打不到車。
美發(fā)店里的店長(zhǎng)說,沒事,我們這么多人呢,等她的頭發(fā)燙完了,我們就都下班了,送她,放心吧。也許有人正順路呢。沒有順路的,我安排人送她。
鐘晶縈聽了,更來勁了,你快走吧,要不你在這兒,我還著急,讓他們送我。
給她上卷的那個(gè)美發(fā)師,一直沒說話,忙著上卷,美發(fā)師竟抬頭看了眼齊凡宇,很快又低頭卷發(fā)。最先映人齊凡宇眼簾的,是那雙眼睛。也因?yàn)樗髦谡?,只露眼睛,很搶。齊凡宇的注意力就集中在這雙眼睛上。一個(gè)男人的眼睛,長(zhǎng)得那樣好看,明澈,帶著憂郁的神色,眼窩有點(diǎn)深。
齊凡宇著急回家,明天他就要去部隊(duì)了,怎么著都得先回一趟家。
鐘晶縈還一個(gè)勁地?cái)f他走,說,你在這兒我都不落忍,趕緊回家。
齊凡宇邊走邊說,我回家后,立馬回來接你。
鐘晶縈說,你可別費(fèi)那腿了,大雪天的,不等你回來,我都到家了。明天我去送你。
再說什么,齊凡宇已經(jīng)聽不到了,他已經(jīng)沖進(jìn)了風(fēng)雪中,雪下得小了,路上也壓出道眼。他騎著自行車,在道眼里一滑一哧溜地騎著。
店長(zhǎng)臨下班,對(duì)給鐘晶縈燙發(fā)的美發(fā)師說,楊德,等燙完,你送顧客回家。楊德欣然接受,還開玩笑說,愿意效勞。鐘晶縈燙的爆炸式頭型很潮,估計(jì)整個(gè)沈陽城也沒幾個(gè)。當(dāng)然,她也很滿意,洋氣得像個(gè)小洋人。她直夸美發(fā)師楊德手藝高,楊德也就二十三四歲,謙虛地笑,還說你能經(jīng)常到我們店里美發(fā),就是對(duì)我最大的夸獎(jiǎng)。
那天晚上,燙完發(fā),鐘晶縈和楊德一起走出了美發(fā)店。楊德鎖門,拉下卷簾門。鐘晶縈說,不用送了,我打個(gè)出租車就行。楊德說,那不行,店長(zhǎng)交給我的任務(wù),一定要完成。再說,這么晚了,打車也不安全。
還挺及時(shí),來個(gè)出租車,因?yàn)橄卵鲎廛囈嗉渝X。楊德說,別打車了,沒多遠(yuǎn),走過去吧。鐘晶縈說,那可遠(yuǎn)著呢,打車快,天太冷。楊德表現(xiàn)得彬彬有禮,他先給鐘晶縈打開后車門,讓鐘晶縈先上車,他才到前面副駕駛座上坐下。這個(gè)動(dòng)作,給鐘晶縈留下的印象很深,沒有人對(duì)她這樣做過。只是在電影里看到過,大多是給老板啊,身份顯赫的人這樣做。出租車開到鐘晶縈家樓下,這是中街附近的小區(qū)。鐘晶縈剛要把車錢付了,楊德表現(xiàn)大方地說,你別管了,我來付,一會(huì)兒我還要繼續(xù)坐,回我住的地方,我先送你上樓。鐘晶縈說,不用送了,我就住三樓,抬腿就到,那就謝謝你了,改天我請(qǐng)你吃飯。說改天請(qǐng)吃飯,那都是客氣話,但就隨便的一句話,讓鐘晶縈和美發(fā)師有了深交。
齊凡宇回家,正趕上母親還沒去上夜班,母親看他回來,也沒責(zé)怪他,就是說,餃子可好吃了,可給你爸爸解饞了。還在鍋里給你焐著呢,你去嘗嘗。在雪里跋涉了半天,寶發(fā)園的四道名菜早就消化得不見蹤影了,真就餓了,齊凡宇掀開鍋,又吃了一碗餃子。
齊凡宇先送母親上夜班,然后他都沒回家,直接去了鐘晶縈家,他不放心,看她到家了嗎。齊凡宇和同學(xué)們來過鐘晶縈家,知道鐘晶縈家住址。他上樓敲門,這都快半夜12點(diǎn)了,他猶豫了下,還是敲門了。是鐘晶縈的媽媽開的門,他說,嬸,鐘晶縈回來了嗎?鐘晶縈的媽媽很熱情,說回來了,快進(jìn)屋。他說,回來就好,那我就不進(jìn)屋了。
鐘晶縈穿著睡衣跑到客廳,拉齊凡宇進(jìn)屋,指著自己的頭發(fā)問,好看吧?齊凡宇連說好看,有點(diǎn)應(yīng)付的樣子。他說他要趕緊回去,東西啥的,都沒收拾呢。鐘晶縈對(duì)她媽媽說,咱家那么多紅富士蘋果,快給我同學(xué)拿點(diǎn),明天路上吃。那時(shí)候都是國光蘋果,紅富士蘋果又脆又甜,都當(dāng)金貴水果。給他拎了一網(wǎng)兜,齊凡宇說不拿了,鐘晶縈媽媽硬塞進(jìn)他手里。齊凡宇拎上網(wǎng)兜,說謝謝嬸,轉(zhuǎn)身跑下樓。
沈陽的雪夜,干凈、純美,也嘎嘎冷,哈氣成霜。腳下的雪,踩得咯吱響。齊凡宇很享受這有節(jié)奏的響聲,有種心曠神怡的舒暢,還有意氣風(fēng)發(fā)的情懷。他索性在雪地里打個(gè)滾兒,忘了手里還拎著蘋果。他站起來,先拍打蘋果上的雪,把蘋果放進(jìn)棉襖里,這樣拎到家,就變成凍蘋果了。他拿出一個(gè)大蘋果,大口地吃起來,脆、甜、涼,過癮,爽!他有一嗓子沒一嗓子地唱,沈陽啊沈陽啊,我的故鄉(xiāng)……那夜,他只有21歲,一個(gè)愛做夢(mèng)的年齡。多年以后,他是那樣懷念那個(gè)夜晚,猶如白雪覆蓋的童話世界。他也由那個(gè)白雪童話世界的夜晚,變成了另外一個(gè)所謂的大人,把天真和懵懂丟在了這個(gè)雪夜。明天他就要奔赴部隊(duì),奔赴社會(huì),忽然間,他覺得自己成長(zhǎng)了。那晚紅富士蘋果的脆甜,留在舌尖,多年回味無窮。
第二天,天氣晴朗,但不耽誤冷。沈陽的冬天有一種冷,叫晴朗的冷,陽光明媚而寒冷徹骨。沈陽火車站,人頭攢動(dòng),新兵們穿著不帶領(lǐng)章、帽徽的軍裝,胸前戴著大紅花,三五一群地站在月臺(tái)上。送新兵的親屬們,他們交談著,叮嚀著,爭(zhēng)分奪秒,好像把平時(shí)的語言都集中到這一刻傾訴。親人們有哽咽的,有掉眼淚的,有緊緊擁抱的。齊凡宇的母親特意請(qǐng)假來送他,父親還在工廠上班,正在下崗減員的當(dāng)口,還是少請(qǐng)假。母親只是囑咐他到部隊(duì)好好表現(xiàn),將來別像他們似的,在工廠,像機(jī)器一樣不停地旋轉(zhuǎn)。唉,就是這種旋轉(zhuǎn),也快停擺了,馬上就要下崗了,已經(jīng)開會(huì)下過動(dòng)員毛毛雨了,讓大伙做好思想準(zhǔn)備。齊凡宇母親說這話,就是讓齊凡宇心里要有數(shù),別指望父母,指望不上,凡事自己努力吧。齊凡宇像所有新兵一樣,此刻是不知道天高地厚的,那仿佛整個(gè)世界都是他們的,當(dāng)然對(duì)母親的嘮叨不屑一顧,表面不住點(diǎn)頭,說記住了,實(shí)則敷衍。
齊凡宇心不在焉地向遠(yuǎn)處張望,心里焦急,到底還來不來了。嗨,他終于在人群中看見了鐘晶縈,是的,她昨天說來送他的,這不,來了。穿的還是那件紅色的呢子大衣,惹人矚目。那排櫻桃般的紅色塑料扣子,齊刷刷地系著,整齊,利索。她圍了條白色毛圍脖,襯托得臉色愈加紅潤(rùn)白凈。她化了妝,涂了粉色的口紅。她那燙了辮梢的兩條辮子,一夜之間,變成滿頭卷的爆炸式。確實(shí)比過去洋氣和漂亮了,在整個(gè)月臺(tái),她像一面旗幟,迎風(fēng)招展。特別是那些新兵,眼神都向這邊投來。她就這樣,我行我素,在萬眾矚目中高傲地向齊凡宇走來。走近齊凡宇,根本沒看齊凡宇母親,她站在齊凡宇面前,深情而又欣賞地看著齊凡宇,說,真精神,真酷,真帥!猝不及防地,她張開雙臂,擁抱了齊凡宇。擁抱的同時(shí),把五百元錢塞進(jìn)他的軍裝兜里。齊凡宇母親看見了,一沓子錢,她估量著數(shù)字。她只給兒子拿了50元錢。鐘晶縈在齊凡宇的耳邊說,我愛你!齊凡宇愣怔住了,伴隨著心驚肉跳和面紅耳赤,因?yàn)?,每張臉望向同一個(gè)方向,眼光投向他倆。齊凡宇的母親甚覺尷尬,無地自容,像是她做了什么見不得人的事。齊凡宇還沒從剛才的驚愕中緩過神來,鐘晶縈又說一句悄悄話,我爸說,你能考上軍校就更好了。
心跳加速,齊凡宇能聽到心怦怦跳的聲音。齊凡宇精神飽滿,充滿了無限的憧憬,眼睛嘹望著不知名的方向,那里仿佛有他奮斗的目標(biāo)。齊凡宇母親咳嗽了聲,剜了他一眼。他才如夢(mèng)初醒,輕輕推開鐘晶縈,說人家都看著呢。又跟了句,我媽在這兒呢。
鐘晶縈臉色緋紅,對(duì)齊凡宇的母親說,阿姨好!對(duì)齊凡宇擺擺手小聲說,我先回了。然后,轉(zhuǎn)身走進(jìn)人群中。她往齊凡宇兜里塞的不光是錢,還有一張二寸彩色照片,是她的玉照,跟在學(xué)校一模一樣,燙著劉海兒,燙著辮梢,扎著兩只蝴蝶結(jié)。兩條辮子不長(zhǎng),剛搭在肩上。齊凡宇的母親看鐘晶縈走了,他拍了下兒子,又瞅瞅四周說,告訴你啊,咱這個(gè)家庭,可養(yǎng)不起這樣的女人。齊凡宇的母親見過鐘晶縈,上學(xué)的時(shí)候去過她家,那時(shí)候瞅著這孩子還順眼,現(xiàn)在這是啥玩意兒啊,一腦袋卷。
什么女人啊,齊凡宇反駁母親,她是我同學(xué),來送我。
我知道,齊凡宇的母親指著他的兜說,拿出來,看給你多少錢,別拿那么多,丟了。
這就是窮人家的母親,齊凡宇聽了很羞愧,母親還把他看成小男孩兒,他已經(jīng)參軍了。永遠(yuǎn)是這樣,小時(shí)候兜里裝了幾毛錢,母親也要追問,錢怎么沒有了?怎么花的?末了來一句,你個(gè)敗家子,讓你省著點(diǎn)花。
請(qǐng)問母親大人,您不敗家,怎么沒把家過成富家。那您給孩子錢不是花的嗎?難道是看著的?這話,齊凡宇總想脫口而出,但到現(xiàn)在他也沒說出口,他是孝順的窮人家的孩子,懂事、勤儉是最基本的美德。但現(xiàn)在,母親讓她把兜里的錢拿出來,他已經(jīng)猜到了母親想干什么,母親認(rèn)為已經(jīng)給你拿盤纏錢了,這錢就應(yīng)該歸她保管。齊凡宇捂著兜說,這是我同學(xué)給我的,您不能要。我已經(jīng)21歲了,我已經(jīng)是軍人了。他在告訴母親,他的翅膀已經(jīng)硬了,請(qǐng)她老人家放心好了,不要事無巨細(xì)都管。他手放進(jìn)兜里,已經(jīng)摸到了那張照片。
回憶像脫韁的野馬,越跑越遠(yuǎn)。齊凡宇想,時(shí)光飛逝,我和鐘晶縈快十年沒見面了,哦,不對(duì),確切地說,我們中問見過一次,僅僅一次。想到那一次,他的臉在這冬季的大雪天,火燒火燎的燙。那是個(gè)冬天的夜晚,他倆在大營外的雪窩子里……他不想再想了,大腦像有個(gè)潛在的攔截器,回憶到這兒自動(dòng)攔截。
天完全黑了,已經(jīng)6點(diǎn)半了,約好6點(diǎn)的,不知怎么的,齊凡宇卻遲遲不愿意去寶發(fā)園,是打怵,還是不知如何見鐘晶縈。可能時(shí)間太久了,在實(shí)際生活中他們已經(jīng)陌生了,唯有記憶永恒而親切。今天下午出完現(xiàn)場(chǎng),他有意沒在單位加班,去另一個(gè)案子嫌疑人家了解情況,完事后,來見剛從國外回來的鐘晶縈。
齊凡宇把警車停在離寶發(fā)園挺遠(yuǎn)的地方,他步行走到寶發(fā)園,到底出于什么目的,他自己都不知道。鐘晶縈坐在他們十年前的那個(gè)位置,這家飯店真有年代感,跟十年前一模一樣,怎不讓人懷舊。齊凡宇恍惚看見了十年前的鐘晶縈,燙著辮梢,劉海兒也燙著微卷,兩條辮子搭在肩頭。但她現(xiàn)在的神態(tài)多了穩(wěn)重和沉寂。她穿的是棕色呢子大衣,有毛領(lǐng)??待R凡宇進(jìn)屋了,站了起來,微笑著看著他。還是水汪汪的眼睛,比以前瘦了,出了尖下頦兒,愈加美麗了。他對(duì)她那件紅色呢子大衣記憶猶新,特別是那一排櫻桃般紅色帶著金星的塑料紐扣,整齊地扣著,更顯得她的腰身苗條。所以,今天一樣,先看她大衣上的扣子,但大衣上沒有扣子,腰間的寬腰帶系著蝴蝶結(jié)。
兩個(gè)久別重逢的人,相望了片刻,同時(shí)張開雙臂擁抱對(duì)方。
還是要的那四樣菜,還是一瓶老龍口。齊凡宇吃了一口菜,久違的味道,喚醒了味蕾,他差點(diǎn)沒掉眼淚。一個(gè)沈陽人,只來過一次寶發(fā)園,算這次兩次。吃口菜,饞得想哭。兩個(gè)人同時(shí)端起酒杯,啥也別說了,都在酒里。這時(shí)候,鐘晶縈扶著額頭,哭了。齊凡宇動(dòng)了動(dòng)身子,他想站起來,他想走到她的身邊,攬著她的肩膀,還是拉她的手?他覺得都不對(duì)。他猶豫了片刻,索性站起來。他再坐著,把自己置身事外,那太不仗義了,不像沈陽的男爺們兒。他走到她身邊,攬住她的肩膀,不住地拍著她。她的肩膀很瘦小,都是骨頭。鐘晶縈隨勢(shì)抱住了他的腰,哭得更傷心了。一會(huì)兒,平靜了。齊凡宇又坐回自己的位置,他們似乎疏遠(yuǎn)了。
想起剛才鐘晶縈瘦小的肩頭,他直覺,這個(gè)女人沒人疼,過得不好。他問個(gè)很俗套的問題,你結(jié)婚了吧?用這個(gè)“吧”字,比用“嗎”字圓滑多了,“吧”既是肯定,又是詢問,也是關(guān)心。
鐘晶縈回答得很干脆,沒有想的過程。她說,我結(jié)婚了,但又離了。
哦,那么有孩子了吧?
有個(gè)男孩兒。她停頓片刻,今年七歲了。
長(zhǎng)得像你嗎?
鐘晶縈抬頭看他,沒有回答。
齊凡宇突然意識(shí)到,怎么像是審訊?職業(yè)口氣。職業(yè)習(xí)慣,不知不覺中流露到生活中,太討厭了。他要緩解氣氛,開個(gè)玩笑說,哈,你咋不問問我,看起來,你不關(guān)心我。
果然,鐘晶縈眉開眼笑,她說,是啊,你結(jié)婚了嗎?太太做什么工作的?孩子幾歲了?請(qǐng)回答。
哈哈,齊凡宇爽朗地笑。幸虧飯店沒有幾個(gè)人,下雪的緣故吧。齊凡宇說,你這三個(gè)問題,我一句話就搞定,我還沒結(jié)婚。他說得很高調(diào),語氣明朗。什么意思,你沒結(jié)婚是炫耀,至少在鐘晶縈面前。還是發(fā)出某種信號(hào),不明確,迷茫,怎么像欲擒故縱那種感覺。齊凡宇在心里罵自己,怎么這樣,挺不是東西的。年輪帶走青春的同時(shí),也帶走了最干凈最純真的那片云嗎?怎么把自己說得老態(tài)龍鐘了似的,他依然很年輕。
而鐘晶縈眼里放出了光,明亮的,閃閃的,還略帶羞澀??吹界娋ЭM這種眼神,齊凡宇愈加慚愧,面對(duì)鐘晶縈明亮的眼神,他在心里問自己,你除和她是同學(xué)關(guān)系,你還能給她什么,如果她要和你結(jié)婚,你能毫不猶豫地答應(yīng)嗎?未必。他又在心里自嘲,想哪兒去了,離題萬里,自作多情了。
要命的是齊凡宇又說了句,你自小就那么潮,當(dāng)年,你的時(shí)尚快引爆半個(gè)沈陽城了。別人不敢穿的、不敢戴的,你都敢。你的思維和行動(dòng),引領(lǐng)時(shí)代新潮流,如萬花筒般,目不暇接。
鐘晶縈苦笑了下,冒出一句,別人不敢干的,我也干了。
對(duì),下海經(jīng)商。你家在五愛街做得可是風(fēng)生水起啊。我都羨慕,可惜我沒有經(jīng)商的腦瓜啊。我媽總說,咱家世代工人。所以,我認(rèn)為,我媽禁錮了我的發(fā)展,要不我也會(huì)成為成功的商人。
在警察和商人中現(xiàn)在讓你選擇呢?鐘晶縈問。
那我還是選擇警察。
鐘晶縈贊許地點(diǎn)點(diǎn)頭。
本來那個(gè)話題已經(jīng)繞過去了,但他們沉默的時(shí)候多,不像學(xué)生時(shí)代,嘰嘰喳喳,總有說不完的話。齊凡宇就沒話找樂說,哎,說你什么都敢干,一點(diǎn)沒冤枉你,那年你燙的那個(gè)爆炸式,你就頂著那么一腦袋卷,去沈陽火車站送我。我媽都嚇了一跳。
別提爆炸式。這聲喊叫,突兀而尖利。她是壓低聲音,如同壓抑后的爆發(fā),格外有力量。
著實(shí)鎮(zhèn)住了齊凡宇,愣怔了片刻,齊凡宇緩和著說,嗨,你怎么還是那個(gè)脾氣,任性,想哭就哭,想笑就笑。了解你的,那叫率真,不了解你的,可是受不了哈。擱現(xiàn)在,爆炸式那算什么呀,想燙什么樣就燙什么樣,看你,還不準(zhǔn)提了。
從今以后,別跟我提爆炸式。鐘晶縈已經(jīng)哭得稀里嘩啦了,然后,她抽泣著,又輕緩地說,她在國外如何想沈陽,如何想他,如何孤獨(dú)。
齊凡宇心說,想我,這么多年一封信也沒有啊。就說我換了地址,可我家沒換地址啊。
鐘晶縈哭得簡(jiǎn)直止無法抑制,她抓起包,沖出門去。齊凡宇跟著也沖出門,她已經(jīng)攔住了一輛出租車,上車走了。齊凡宇搖頭,這女人的心思真是海底針,捉摸不透,以前她是任性,輕易不哭,傻乎乎笑的時(shí)候多,異想天開、憧憬未來的時(shí)候多。她是那種天真到傻甜的人。
齊凡宇自己蔫蔫地返回飯店,坐在剛才的位置,靠在椅背上,陷入深深的思緒,而思緒又如一團(tuán)麻,理不出頭緒。他真不知道從哪兒開始想起,他都不明白,今天見鐘晶縈的意義何在。他從沒和她愛得死去活來,或牽腸掛肚、纏綿悱惻。但作為男人,他想為她負(fù)責(zé),可是她卻像是在逃避他。唉,說不清。
那是他當(dāng)兵的第二年冬天,鐘晶縈突然來找他,連封信都沒有。當(dāng)通信員說,有個(gè)女的找他,給他造一愣,心想,我跟駐地任何女人都沒聯(lián)系過呀,誰會(huì)找我,弄錯(cuò)了吧。通信員說,是你的同學(xué),從沈陽來的,人還在軍營大門外呢。他一聽就知道是她,只有她能干出突然襲擊的事來。他連忙和連長(zhǎng)請(qǐng)示,連長(zhǎng)問男同學(xué)女同學(xué)?他說女同學(xué)。連長(zhǎng)說,趕緊讓她回去,你們這些生幫子,總也見不到女人,冷不丁見個(gè)長(zhǎng)頭發(fā),能繃住嗎?以免后患,立刻讓你女同學(xué)走人。齊凡宇太了解鐘晶縈了,她不可能走的,不讓她進(jìn)來,她還不定鬧出啥意想不到的事情。齊凡宇就低聲下氣地求連長(zhǎng),說她同學(xué)從沈陽來,太晚了,也沒回去的車了,一個(gè)女孩兒,這么晚了回去,路上出點(diǎn)什么事,誰負(fù)責(zé)啊,還不得我負(fù)責(zé),人家是來找我的。到時(shí)候,不光我一個(gè)人負(fù)責(zé),還得牽扯到連長(zhǎng)呢,是您非得攆她走的。
連長(zhǎng)是個(gè)山東人,他操著一口山東口音,說著東北話,你們東北兵最操蛋,油嘴滑舌的,賊拉能扯犢子,但挺招人稀罕。我告訴你啊,別給我整出事,快去接人吧。
齊凡宇千恩萬謝,一再保證,指定妥妥的。
當(dāng)齊凡宇在軍營外面見到鐘晶縈時(shí),正看見她抱著膀,跺著腳,向營區(qū)里張望,顯然已經(jīng)不耐煩了。見到齊凡宇,她既高興又焦灼,她說,齊凡宇,你咋才來呀,凍死我了,快點(diǎn),咱倆找個(gè)吃飯的地方,我也餓了。
齊凡宇繃著臉說,鐘晶縈,我明確告訴你,現(xiàn)在你不進(jìn)軍營,你就進(jìn)不去了。
他看到鐘晶縈的爆炸式已經(jīng)變成了大波浪,染成了棕色。見多不怪,她梳什么樣的發(fā)型都是正常的。他把她領(lǐng)到部隊(duì)招待所,剛進(jìn)屋,還沒站穩(wěn)腳跟,她就上來摟住了齊凡宇的脖子,齊凡宇立馬推開她,四處看看,其實(shí)屋里就他們倆。連長(zhǎng)的警告在齊凡宇耳邊嗡嗡作響,威懾?zé)o邊。齊凡宇嚴(yán)肅地說,這是什么地方,豈容你圖謀不軌。
鐘晶縈“撲哧”笑了,說看你那樣,誰圖謀不軌了。她從提包里拎出一大包好吃的,有火腿腸、不老林糖,還有幾條石林煙。這可都是部隊(duì)緊缺而又盛行貨啊,太奢侈了。到時(shí)候,跟戰(zhàn)友們分享。齊凡宇看下手表,進(jìn)屋有20分鐘,他說要回連隊(duì)訓(xùn)練,晚飯的時(shí)候,來給她送飯。鐘晶縈讓他把東西拎上,又塞給他一千元錢。齊凡宇當(dāng)然不要了,他說有津貼。再說,總花女人的錢,那還叫男人嘛。來參軍時(shí)給他的五百元錢,他至今未花,因?yàn)槎际遣诲e(cuò)號(hào)的新票,他留著,當(dāng)個(gè)紀(jì)念吧。他不敢跟她說,說了那她會(huì)感動(dòng)得加倍給錢,還要攢嘎嘎新的錢給。鐘晶縈瞪齊凡宇一眼,說你不要是吧,那行,我順著窗戶扔出去,看有人撿不。說著就要往窗外扔,齊凡宇攔住了她,說我要。齊凡宇不怕別的,連長(zhǎng)說了別出亂子,扔錢、撿錢當(dāng)然是亂子了。出了亂子,還想混不,下次還能請(qǐng)假嗎?
晚上給鐘晶縈送飯就快6點(diǎn)了,齊凡宇要自己先吃完。他請(qǐng)了一個(gè)小時(shí)的假。他端著一個(gè)盤子一個(gè)碗。盤子里是酸大頭菜炒粉條,里面放點(diǎn)葷油,盤子邊上放點(diǎn)咸菜,碗里是大米飯。鐘晶縈可把他盼來了,說早就餓了。鐘晶縈迫不及待地吃了一口酸菜,咧著嘴說,太難吃了,一股哈喇味。里面葷油可能是時(shí)間長(zhǎng)了。再說也太涼了,這大冬天的,吃了胃疼。
那咋辦?齊凡宇說,你帶的那些好吃的都分給戰(zhàn)友們了。
我就想吃口熱乎飯,咱又不是沒錢,怎么就這么難呢?鐘晶縈埋怨說。
齊凡宇不是不想出去,他是有難處,他說,不敢出去啊,讓糾察逮著了,就完了。穿著軍裝,更不能出去了。說這話,他還真活動(dòng)心眼了,這個(gè)后悔呀,穿便裝來就好了。鐘晶縈默然地笑了,她從提包里拿出一件男款黑色羽絨服,和一條單褲。遞給他說,看看你喜歡嗎,我想是你喜歡的款式,在服裝上,相信我的眼光,這款羽絨服,是今年最流行的男款,快穿上試試。
不由分說,鐘晶縈已經(jīng)張開衣服,幫著齊凡宇穿。齊凡宇只好脫掉外面的作訓(xùn)服,穿上羽絨服。從顏色、從款式、從保暖度上,無可挑剔。他當(dāng)然相信鐘晶縈的眼光,她就是做服裝生意的,她親自去廣州訂貨。這件羽絨服的完美,堵住了齊凡宇的推辭,哪怕是象征性的推辭。
剛才說到齊凡宇還真活動(dòng)心眼了,是的,說是不準(zhǔn)隨便出軍營,但是有空可鉆啊。他們幾個(gè)新兵蛋子干過,都是十八九歲、二十出頭的小伙子,白天訓(xùn)練強(qiáng)度大,到了晚上餓得難受。這個(gè)軍營坐落在海城的一個(gè)偏遠(yuǎn)郊區(qū),營區(qū)服務(wù)社到了下午五點(diǎn)就關(guān)門,且東西又貴又糙,能不去買就不買。營區(qū)大墻外面,應(yīng)運(yùn)而生幾個(gè)小店,都是活動(dòng)板房,建造簡(jiǎn)易,但不影響經(jīng)營和火爆。他曾跳過大墻,買過吃的。然后,秒閃而回。班長(zhǎng)曾發(fā)現(xiàn)了他的詭計(jì),瞪個(gè)眼珠剛想發(fā)作,一個(gè)火腿腸堵住了他的嘴。兩人心照不宣,相視而笑,不就是買個(gè)吃的嘛,何必小題大做,都是正當(dāng)年的小伙子,訓(xùn)練又艱苦,到晚上就餓。齊凡宇想到了這個(gè)情景,于是便有了活動(dòng)心眼。但有一點(diǎn),讓他心生疑惑,他隱約感覺到,他需要什么,比如便裝,鐘晶縈指定能變出什么,似提前安排好,或早有預(yù)謀。哈哈,齊凡宇在心里嘲笑自己兩聲,吃著人家的,穿著人家的,還懷疑著人家,不講究啊。
鐘晶縈又眼巴巴望著他,說,我餓呀,咱走啊!
齊凡宇橫下一條心,活人還能讓尿憋死,要行動(dòng),就快,就請(qǐng)假一個(gè)小時(shí),事不宜遲。他拉起鐘晶縈,走,我領(lǐng)你吃飯去。他穿著鐘晶縈給他買的羽絨服,鐘晶縈穿上大衣,戴上帽子口罩,走出招待所,奔進(jìn)冬天的黑夜里。冬天,下午5點(diǎn)就開始黑了,東北的冬夜來得格外早。天下雪了,還挺大,腳下一哧一滑的,觸景生情,齊凡宇想起了他倆在懷遠(yuǎn)門踏雪的情景。
鐘晶縈挽住了齊凡宇的胳膊,齊凡宇甩開她的胳膊,沒說話,也知道他的意思,這是軍營。他們走到西面的院墻,這里是連隊(duì)的一片豬廄,墻外面是大地,只有一個(gè)孤零零的活動(dòng)板房矗立在風(fēng)雪中,從小窗戶閃著微弱的燈光。齊凡宇指著墻外的燈光說,看見沒,那就是小店,能煮面條,有炒菜。他先把鐘晶縈舉上墻頭,他自己一躍跳上墻頭,再跳到墻那邊。他張開雙臂,壓低聲音說,來,跳,我接著你。齊凡宇沒想到,鐘晶縈跳得那么快,他還沒準(zhǔn)備好,可能是害怕吧,她跳了下去,但沒跳進(jìn)齊凡宇的懷抱里,而是跳進(jìn)了護(hù)墻的溝里,是滾進(jìn)去的。齊凡宇小聲地驚呼一聲,也滾進(jìn)溝里。溝里雪又厚又深,他驚恐地喊,鐘晶縈,鐘晶縈!
雪夜一片寂靜,齊凡宇滾爬在雪窩子里,尋找鐘晶縈,終于抓住了鐘晶縈的手。他想抱起她,可是,一雙有力的臂膀,緊緊地抱住了他,是那樣有力量,他都懷疑,這是一個(gè)女孩兒的臂膀嗎?鐘晶縈嘴里呼出的熱氣已經(jīng)噴到了他的臉上,鼻子和鼻子已經(jīng)碰到了一起。他怎么抱住了鐘晶縈,鼻子怎么貼到了一起,真是奇怪,這個(gè)動(dòng)作是怎么完成的。還沒等他反應(yīng)過來,鐘晶縈吻住了他嘴,這是他的初吻,血液膨脹,胸腔和肚子都失火了,熊熊燃燒,那熱度,他覺得,融化了雪。四周的雪包裹著他們,像個(gè)雪屋,寒星在遼遠(yuǎn)的天際閃爍,只有風(fēng)裹挾著雪花呼嘯,雪刮在他們臉上,很快融化,他們的熱情誓要把所有的雪融化?,F(xiàn)在齊凡宇已經(jīng)駕馭不了自己了,身體已經(jīng)不是他的,他把身體借給了情欲,借給了叫鐘晶縈的熱情洋溢的女孩兒。他從小的同學(xué),如果沒有鐘晶縈的接濟(jì),他想,他的學(xué)生時(shí)代會(huì)很慘淡,更會(huì)黯淡無光。每當(dāng)吃著鐘晶縈給他的巧克力、大白兔奶糖、香甜的餅干,幸福快樂得無邊無際。那是他學(xué)生時(shí)代最美好的記憶,真是甜味能讓人幸福。所以,他們太熟悉彼此了,包括彼此的身體和情感,比如這突如其來的擁吻都不感到驚訝和陌生,而是水到渠成和必然結(jié)果。那么,鐘晶縈穿的那個(gè)長(zhǎng)到腳腕的羽絨服也是提前準(zhǔn)備好的嗎?齊凡宇感到無比的羞愧,他反駁自己,人怎能這么惡毒地把浪漫、巧合說成預(yù)謀。那天,鐘晶縈穿了件長(zhǎng)到腳腕的羽絨服,散開的羽絨服正好包裹了他們的身體。在這風(fēng)雪夜,在這雪窩子里,在這溫暖的長(zhǎng)羽絨服里,齊凡宇完成了一個(gè)男人人生的第一次。純粹、坦蕩、清冽,他覺得他們的愛情像這雪花般潔白,他沒有后悔和沮喪,也沒要求鐘晶縈為他保密,鐘晶縈無論提出怎樣的要求,他都義無反顧,盡管是鐘晶縈主動(dòng)的。他甚至覺得,自己已經(jīng)是個(gè)頂天立地的男人了。過后,他緊緊擁抱住鐘晶縈,在她的耳邊輕聲說,我愛你!而鐘晶縈已淚流滿面,也貼在他耳朵上說,明天我就回沈陽,一切都如常,記住,別怕。齊凡宇此刻還是亢奮的,無暇顧及鐘晶縈說什么,他原本就欠鐘晶縈的,她原本就是他高高在上的公主。他關(guān)切地說,走,去小店,讓老板娘給你下碗熱面條。鐘晶縈反而不去了,她說,你去買點(diǎn)吃的,回招待所。齊凡宇只好先把鐘晶縈送回招待所,自己又潛回墻外的小店,做了一晚熱面條,臥兩個(gè)雞蛋。他連那個(gè)盛面的大湯碗一塊兒買了。多年以后,鐘晶縈回味,這是她吃過的最美味的一碗熱面條臥雞蛋。她雙手捧著那個(gè)大海碗,喝完了最后一滴湯,碗差點(diǎn)扣在她臉上。
第二天早上,齊凡宇到招待所給鐘晶縈送早餐,她已經(jīng)走了,連張字條都沒留下。齊凡宇悵然若失,朦朦朧朧的,如在夢(mèng)里走了一遭。從此,他有秘密了,他和鐘晶縈的秘密,并要保守這個(gè)秘密。也是從此以后,他們失去了聯(lián)系。齊凡宇休假的時(shí)候去找鐘晶縈了,她家搬了,后來聽說,她出國了。齊凡宇想,這是錢掙多了。齊凡宇從來沒想過,為什么鐘晶縈不辭而別?因?yàn)?,只有鐘晶縈能做出想走就走的舉動(dòng),他也就見怪不怪了。
聽說鐘晶縈出國了,齊凡宇倒是舒口氣,如釋重負(fù),好賴有她的消息了。日子就這樣緩慢地流淌著,齊凡宇后來轉(zhuǎn)業(yè)回到沈陽,安排到公安局。鐘晶縈似乎消失在了他的生活當(dāng)中,偶爾想起,心像有個(gè)小石頭子硌了下的疼。
外面音響的歌聲,從門的縫隙飄進(jìn)齊凡宇的耳朵,是港臺(tái)流行歌曲。
往事不要再提,
人生已多風(fēng)雨……
歌聲打斷了齊凡宇的回憶,他覺得臉上有冰涼的東西在流淌,是淚,他哭了。他和鐘晶縈第一次在這兒吃飯,那時(shí)候唱的是,沈陽啊我的故鄉(xiāng)。哈,歌聲在變遷,時(shí)代在變遷,人也在變遷。
楊德失蹤案,由齊凡宇負(fù)責(zé),隊(duì)長(zhǎng)催促他幾次了。楊德的哥這段時(shí)間也跑得緊,因?yàn)樗哪赣H已經(jīng)去世,這是他母親臨死唯一放不下的事。人性就是這么復(fù)雜,活著的時(shí)候,懼怕他兒子回家,恨不能永遠(yuǎn)失蹤下去。人之將死,又良心發(fā)現(xiàn),給活著的人留下個(gè)尾聲,讓活著的人去完成她的心愿,以此平衡她愧疚的心。齊凡宇曾去過楊德在遼陽農(nóng)村的老家,見到了他哥,了解楊德失蹤前在沈陽哪里住,在哪里打工。楊德哥說,具體他也不清楚,聽說在太原街一個(gè)美發(fā)店打工,已經(jīng)做到了美發(fā)師。其實(shí),楊德心靈手巧,學(xué)什么都快,但就沒長(zhǎng)性,游手好閑,又賭博成性。所以,在得知他失蹤后,他母親曾阻止家人去找。既盼著他回來,又懼怕他回來。
太原街也大變樣了,十年前的美發(fā)店已經(jīng)不復(fù)存在,即使在,也幾度變換了人選。這次最大的收獲就是知道楊德在太原街美發(fā)店打過工。齊凡宇突然想到,那個(gè)大雪夜,他和鐘晶縈到過太原街風(fēng)尚美發(fā)店,為什么他記住了那個(gè)美發(fā)店的名字,那天雪大,其他美發(fā)店關(guān)門早,只有這家門燈亮著,顯得風(fēng)尚兩個(gè)字亮得格外刺眼。齊凡宇在太原街地毯式排查美發(fā)店,沒有人認(rèn)識(shí)叫楊德的美發(fā)師,時(shí)間太長(zhǎng)了。他找到那個(gè)風(fēng)尚美發(fā)店的地方,已經(jīng)在經(jīng)營體育用品了。了解到,體育用品店在接手的時(shí)候,是開花店的。他在體育用品店里轉(zhuǎn)了幾圈,回味、尋覓著當(dāng)年給鐘晶縈美發(fā)的那個(gè)位置,還有,他自己在哪把椅子上坐著,理完發(fā),他從鐘晶縈的身后經(jīng)過,那個(gè)美發(fā)師,一直在低頭忙碌著,往頭發(fā)上抹藥水,美發(fā)師戴著口罩。齊凡宇無意中看了眼美發(fā)師,他的眼睛,哦,大而長(zhǎng),深眼窩,有神韻。當(dāng)時(shí)他還在心里憤憤不平,一個(gè)大男人,長(zhǎng)這樣一雙漂亮眼睛,太過分了。他是戴著口罩,但也能看出他的鼻梁很高。頭發(fā)濃密,帶卷,不知道是自來卷,還是燙的,染著幾縷顏色。好看,前衛(wèi),沒有幾個(gè)人敢這么染。
一個(gè)服務(wù)員問齊凡宇,想買什么?齊凡宇如夢(mèng)初醒,他也奇怪自己,在這個(gè)體育用品店里那樣細(xì)密地回憶另一個(gè)美發(fā)師,他甚至還暗暗地問自己,那天晚上是這個(gè)美發(fā)師送鐘晶縈回家的嗎?多半是,因?yàn)槭撬o鐘晶縈美發(fā),當(dāng)然是最后一個(gè)走。那么他是爭(zhēng)取而又積極地送鐘晶縈,還是鐘晶縈要求他送的?這也許是句廢話,鐘晶縈那么漂亮,哪個(gè)小伙子不愿意送她。他只記得,那天晚上,他敲開鐘晶縈家門時(shí),記得鐘晶縈說,嗨,來回那么老遠(yuǎn),你還來看我干啥,他們送我回來的,說是順路。想到這兒,齊凡宇嘲笑自己,你要找的是叫楊德的美發(fā)師,不是風(fēng)尚美發(fā)店里給鐘晶縈美發(fā)的美發(fā)師。大概是自己又想起了鐘晶縈的緣故,是的,從軍營那次匆匆一別,他們?cè)僖矝]見面,不,應(yīng)該說,失去聯(lián)系,杳無音信。齊凡宇百思不得其解,為什么鐘晶縈要和他失去聯(lián)系。他時(shí)常想起大營外那個(gè)雪窩子,心里既冷又暖。就因?yàn)槟且沟难└C子,他再也忘不了鐘晶縈了,以前他沒有這種憂傷的戀情,他也知道鐘晶縈對(duì)他好,但他沒有那么強(qiáng)烈,他只是像所有的青春期的男孩兒那樣戀愛,終身大事不在他的思考范圍,簡(jiǎn)單、純粹,戀愛著戀愛,悲傷著悲傷。他想飛,飛得越高越遠(yuǎn)越好??墒牵莻€(gè)雪窩子,雪窩子里的鐘晶縈和他……每每想起,便像浪花般翻涌起來。
一個(gè)人在寶發(fā)園飯店雜七雜八地想了這么多,都把自己想哭了,他都不知道,今天見到鐘晶縈是親近了還是疏遠(yuǎn)了。五味雜陳、酸甜苦辣,說不上什么感覺。他都沒來得及問她,是常住,還是探親。他甚至愿她永遠(yuǎn)都不要回來,讓他也永遠(yuǎn)思念她、猜測(cè)她和各種想象。這很奇怪,一個(gè)他心心念念的人,卻愿她只在夢(mèng)里。
四
尋找楊德,齊凡宇和他的搭檔小華已經(jīng)尋找了兩個(gè)多月了。目前的線索是,失蹤前在太原街一個(gè)美發(fā)店是美發(fā)師。
從寶發(fā)園飯店齊凡宇和鐘晶縈吃飯后,鐘晶縈沒再聯(lián)系齊凡宇,已經(jīng)有一周的時(shí)間了。齊凡宇也忙,除了尋找楊德,當(dāng)前發(fā)生的一些案子他們也要隨時(shí)出現(xiàn)場(chǎng),參與辦理。周六他給鐘晶縈打電話,約她吃個(gè)飯,她拒絕了,說有事。鐘晶縈家搬到了北陵大街,鐘晶縈這次回來,齊凡宇才知道的。傍晚的時(shí)候,齊凡宇買了禮品,去北陵大街看鐘晶縈的父母。他敲門,是鐘晶縈母親開的。他差點(diǎn)沒認(rèn)出來,她母親頂多60歲吧,滿頭白發(fā),老得不成樣子。好像還有失憶癥,一會(huì)兒?jiǎn)査钦l,齊凡宇剛解釋完,過不了一會(huì)兒再問,你是誰?齊凡宇問她鐘晶縈呢?她說出去玩兒了,又說出國了,又說快放學(xué)了。齊凡宇問,我叔呢?也就是問鐘晶縈的父親呢。鐘晶縈母親神秘地說,上天堂了,可享福了。齊凡宇心里一陣悲涼,放下禮品,囑咐幾句,仔細(xì)把門帶上,走出了小區(qū)。齊凡宇無限感慨,人生啊,真是世事無常,十年前,號(hào)稱的女強(qiáng)人,已經(jīng)變成了失憶且言語無常的老人。齊凡宇望了眼灰蒙蒙的天空,冬天就這樣,總是隨時(shí)下雪的樣子。
齊凡宇單身,所以,周六周日他也愿意在公安局待著,不愿意回鐵西的家,是因?yàn)槟赣H總催促他處對(duì)象,還總提鐘晶縈,說她不管了,你愿意找那個(gè)鐘晶縈也行,人家也結(jié)婚了吧,你呀,干啥都不趕趟。他剛到單位,門衛(wèi)就告訴他,小華給他打電話了,說讓他去太原街,他在牛莊餡餅店等他。小華是外地分來的大學(xué)生,單身,周六周日只要齊凡宇不回家,就和他黏在一起。齊凡宇到的時(shí)候,小華已經(jīng)點(diǎn)了四個(gè)牛肉餡餅和兩碗羊湯。齊凡宇真餓了,他吃了兩個(gè)香噴噴的牛肉餡餅,喝了一碗熱乎乎的羊湯。在這寒冷的冬天,噴香、微辣、飄著香菜味的熱羊湯下肚,他一陣陣感到生活的厚愛和幸福。華燈初上,他和小華坐在靠窗戶的餐桌旁,窗戶玻璃漸次地結(jié)了冰凌花,窗戶的對(duì)面就是那個(gè)體育用品店。小華說他今天又在太原街排查了一遍,凡是美發(fā)店,他都調(diào)查了,沒有認(rèn)識(shí)楊德的,咱倆不要在太原街瞎耽誤工夫了,要破案,首先突破自己思想的桎梏,要不這案子一輩子也破不了。
首先突破自己思想的桎梏,這句話敲擊著齊凡宇的神經(jīng)。齊凡宇突然說,不,還有個(gè)美發(fā)店我們沒徹查,就是對(duì)面的體育用品店。
小華愣了會(huì)兒,隨即心領(lǐng)神會(huì),小華和齊凡宇同時(shí)伸出右手擊掌,小華說,師傅高瞻遠(yuǎn)矚。第二天,小華就查清了1988年持有這個(gè)體育用品店門市房房主的名字,這就好查戶主本人了。真是踏破鐵鞋無覓處,得來全不費(fèi)工夫,體育用品店就是她開的。中間她把門市房賣了,去了深圳,才回來。這個(gè)體育用品店才開了兩年,現(xiàn)在她屬于租房。
見到這個(gè)當(dāng)年開風(fēng)尚美發(fā)店的店主,齊凡宇還是驚訝了,因?yàn)閼糁鞑灰欢ň褪钱?dāng)年開店的人,但這個(gè)戶主就是當(dāng)年開店的人,那時(shí)候,她也就二十幾歲,就已經(jīng)有自己的房產(chǎn)了。當(dāng)年就是她說的,你走吧,沒事,燙完,我們有人送她。小華有其他事,齊凡宇一個(gè)人詢問的體育用品店店主。他認(rèn)識(shí)店主,但店主已經(jīng)不認(rèn)識(shí)他了。當(dāng)時(shí)燙發(fā)、理發(fā)的人多,她當(dāng)然不記得他了。齊凡宇不是很正式的詢問,過分的正式,會(huì)引起被詢問人的警覺,適得其反。地點(diǎn)就在體育店里一問辦公室。
齊凡宇問,1988年,你店里有個(gè)叫楊德的美發(fā)師嗎?
店主反應(yīng)靈敏地說,哦?有。
你確定叫楊德?
我確定。
男的?女的?
男的。
在你店里做什么?
美發(fā)。
齊凡宇這樣問,是避免誘導(dǎo)回答。齊凡宇問到這兒,確認(rèn)楊德在她店里,他的心立刻突突地跳,像他是被詢問的人。他重新振作精神,集中精力問,你隨便說啊,談?wù)劗?dāng)年楊德在你店里的所有,日常的,越細(xì)越好。
店主回憶著。
楊德在我店里干了能有兩年吧,楊德手藝挺高,但不敬業(yè)。遲到早退,有時(shí)一天見不到人影,到后來三天打魚兩天曬網(wǎng)。他賭博,還經(jīng)常出入酒店找那里的服務(wù)女孩兒。所以,他交往的女朋友都是些社會(huì)人,他人長(zhǎng)得帥,又會(huì)打扮,一般都不用他花錢,多半是女孩兒供他花錢。但他所謂的愛情,往往是無疾而終。沒有哪個(gè)女孩兒前期投入,得不到回報(bào),還一味地進(jìn)行到底。當(dāng)他沒有錢花了,就到美發(fā)店里來工作。我之所以還留用他,是有一些顧客總是找他做頭發(fā),他不在寧可等著。他還有個(gè)特點(diǎn),嘴甜,哄說得顧客做店里最貴的發(fā)型。推銷的那些什么韓國進(jìn)口燙發(fā)水,跟普通發(fā)水效果無二,當(dāng)然,店里賺得多,那他提成也多。店里韓國燙發(fā)水,幾乎都是他推銷出去的。突然有一天,他再也不來了,但我認(rèn)為很正常,就他那性格,早晚是要離開我的店的。
齊凡宇問,哪個(gè)顧客與楊德走得比較近?你還有印象嗎?
店主想了會(huì)兒,思索著說,跟他走得近的顧客很多,少婦比較多,中年婦女也有,還有他交往的那些酒店里的女人。也看不出跟哪個(gè)走得更近。他這人認(rèn)錢不認(rèn)人,不用擔(dān)心他會(huì)對(duì)他認(rèn)識(shí)的人打折,店里都給美發(fā)師有打折的權(quán)利,他從來不用。
這回齊凡宇誘導(dǎo)著問,你再好好想想,給你留下深刻印象的人,經(jīng)常找他美發(fā)的。你不用急著回答。
店主眼睛看著窗外,這是在體育用品店的后屋,在自己店里,店主也比較放松。她回過頭來,仿佛在黑暗中發(fā)現(xiàn)了光明似的,對(duì)了,是有這么個(gè)女的。應(yīng)該說是女孩兒,很青春,看著很單純,從穿戴和美發(fā)付款的狀態(tài)看,很有錢。她和楊德,像在談戀愛,又不像。店主搖頭,我認(rèn)為不可能,他倆從表面看一個(gè)天鵝一個(gè)癩蛤蟆,不在一個(gè)天平上,而且,每次燙發(fā),女孩兒都是交的全款,沒用他打折。
齊凡宇問,那你怎么看他們不像?
因?yàn)槟莻€(gè)女孩兒,每次來都是做頭發(fā),從沒看過有親熱的動(dòng)作。楊德倒是甜言蜜語的,有時(shí)做頭發(fā)有意無意地碰她的臉,那個(gè)女孩兒都制止了他。店主又咝哈著說,楊德再也不來店里以后的一星期里,那個(gè)女孩兒來找過楊德兩次,那兩次都不像要美發(fā),神情焦慮,最后一次是問楊德租住的地方,因?yàn)樗麄円呀?jīng)很熟悉,我就告訴了她。從那以后,這兩個(gè)人再也沒來過我的店。
齊凡宇從錢夾里拿出鐘晶縈的照片,就是他當(dāng)兵走的那天鐘晶縈送他的彩色二寸照片。他拿給店主看,問是這個(gè)女孩兒?jiǎn)幔?/p>
店主驚呼,對(duì),對(duì),就是她。
那么,你還記得這個(gè)女孩兒一個(gè)大雪夜到你店里燙發(fā),那時(shí)候剛時(shí)興爆炸式,是楊德給她燙的嗎?是楊德送她回家的嗎?齊凡宇急赤白臉地問,顯得暴躁,極不沉著。那是哪一年?
店主像大白天見到鬼似的,你,你,你咋知道?
齊凡宇避重就輕地答,別忘了我是警察。他顯然撒謊了。
店主回答,是楊德燙的,是楊德送的。店主想了想,那大概是,是1988年。
齊凡宇有目的地問,楊德租住的地方離中街近嗎?店主說,楊德租的地方離太原街不遠(yuǎn)的南市場(chǎng)的光明小區(qū)。齊凡宇咯噔一下,在心里打個(gè)問號(hào),當(dāng)時(shí)鐘晶縈說美發(fā)師順路送她,就住在附近。太原街和南市場(chǎng),是在一條路線上,但不是真正意義上的順路,楊德要從太原街送鐘晶縈到中街,太原街下一站就是南市場(chǎng),那他送鐘晶縈到中街后,還要返回來,這就不叫順路,顯然楊德撒謊了,他說住在附近是找個(gè)理由送鐘晶縈,那時(shí)他就有意接近鐘晶縈了?鐘晶縈沒有必要撒謊,我想,她第一次做頭發(fā)不會(huì)對(duì)這個(gè)美發(fā)師有什么企圖。
齊凡宇走出了體育用品店,到這兒,他都恨死自己了。他已經(jīng)放棄這個(gè)體育用品店了,怎么就鬼使神差地來吃這個(gè)牛莊餡餅。找到楊德了,也找到了從前的鐘晶縈,這兩個(gè)人怎么會(huì)聯(lián)系在一起。齊凡宇想到這兒,心突然抽搐的疼,疼得喘不上氣。無法不和鐘晶縈聯(lián)系在一起啊,楊德的母親在他失蹤三年后報(bào)案的,而鐘晶縈是報(bào)案前出國的,也是和我失去聯(lián)系的時(shí)間。是巧合,還是必然?如果真和她有關(guān),她為什么現(xiàn)在回國,怎敢回國?他又問自己,如果自己不認(rèn)識(shí)鐘晶縈,還會(huì)把她和楊德聯(lián)系起來嗎?是的,作為一名優(yōu)秀的警察,無論以何種身份出現(xiàn),都不能放過與案子有關(guān)的任何蛛絲馬跡。既然把這個(gè)案子交給他了,他就要全身心地做出最大努力,破案,給失蹤人、給社會(huì)一個(gè)交代和答案。齊凡宇馬不停蹄,一番周折,找到了當(dāng)年楊德在南市場(chǎng)光明小區(qū)租住的房子,這是個(gè)六樓,也是頂樓,50平方米,舊樓。
幸虧房東自己住著,齊凡宇亮出警察證,義正詞嚴(yán)地說,請(qǐng)您協(xié)助調(diào)查個(gè)失蹤人員,您是在這兒談呢,還是跟我去公安局里談?房東一連聲地說,在這兒談。齊凡宇那意思就是如果你好好配合,我們就在這兒談,不然就換個(gè)地方談。無論談什么情況,誰愿意去公安局那地方談?齊凡宇跟房東提楊德,房東想了半天,因?yàn)樗姆孔忧皫啄暌恢背鲎?,租的人多而雜。齊凡宇提示她,楊德是美發(fā)師。在公安局的案卷里,沒有照片,如果有照片就省事多了。一提到美發(fā)師,房主像打了雞血似的,啊了聲,說是他呀。一年里這小子,也沒給我?guī)讉€(gè)月的房租,要也沒有,白瞎那手藝了,沒正事,賭博。他屋里有燙發(fā)的藥水,這小子也會(huì)想招,給我燙發(fā),就頂房租了。我尋思啊,那些燙發(fā)水也是他從店里順來的,他哪有錢買呀。
齊凡宇問楊德是一個(gè)人住嗎?房東尋思著說,是他一個(gè)人住……片刻,房東又說,我來找他要房租,倒是碰到過有個(gè)姑娘來找他。齊凡宇問,長(zhǎng)得什么樣?碰到過幾次?房東說,就見到一次,我也不怎么來。姑娘長(zhǎng)什么樣我沒看清,這么多年也忘了,大晃,長(zhǎng)得挺好看,穿個(gè)紅呢子大衣,我記住了那個(gè)大毛領(lǐng),可漂亮了。齊凡宇一直站著詢問,房東坐著,他自己倒像個(gè)被詢問的人。聽到穿個(gè)紅色呢子大衣,他腳后跟像是踩著了棉花,趔趄了下。他大吼一聲,你確定看清楚了?這聲吼,連他自己都嚇一跳,他莫名地發(fā)火,簡(jiǎn)直失去作為人民警察應(yīng)有的沉著和素質(zhì)。
房東從椅子上彈跳起來,顫抖著聲音說,大衣我看清楚了,臉我沒看清楚。
只覺得血從頭流到腳后跟,轟地,血流空了,齊凡宇從頭到腳透心涼,和外面的北風(fēng)飄雪一樣冰冷。他的手由于冰冷而僵硬,他笨拙地從錢夾里拿出那張二寸彩色照片,這張照片一直帶在身邊,就放在錢夾透明塑料皮里面。這是鐘晶縈的照片,就是他當(dāng)兵那天在沈陽火車站鐘晶縈放進(jìn)他衣服兜里的那張。這些年,他從來沒給別人看過,這是他自己的事,放在心的地方,不易觸碰的最柔軟的地方,時(shí)不時(shí)地溫暖他的心,也是他最甜蜜的秘密,可以說,年少的秘密。現(xiàn)在,他拿出來,舉著給房東看。房東剛想接在手里看,齊凡宇躲開她的手,像雪白的衣服怕別人觸碰似的。房東收回手,眼睛追著照片看,房東那專注的神態(tài),令齊凡宇莫名的反感。房東看了半天說,好像是。
啥叫好像,是,還是不是?齊凡宇不耐煩而又嚴(yán)厲地問。
多半不是。房東改口了,抬頭看齊凡宇,表情怯懦,知道自己又說錯(cuò)了,多半不是,又是模棱兩可。
齊凡宇迅速收起照片,放進(jìn)錢包里。剛放進(jìn)里懷兜。房主盯著他的里懷兜,表情認(rèn)真、確定地說,不是,那個(gè)女孩兒燙著爆炸頭,不梳辮子。
聽到“爆炸頭”這句話,齊凡宇覺得自己像被爆破的大樓,齊刷刷地轟然坍塌。他連句交代,連句謝謝也沒說,轉(zhuǎn)身離開,腳步之快,像逃離一個(gè)有瘟疫的人。他沖進(jìn)大街,漫無目的,但腳步如飛。他從南市場(chǎng),走到青年大街。又下雪了,這個(gè)冬天雪下得太勤了。他的腳步依然飛快,是靈魂帶著他的肉體在暴走。大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng),迷失了他的方向。我的天!他暗自驚呼,他又走到懷遠(yuǎn)門。走到這兒,他放慢了腳步,雪花依然在灰蒙蒙的天空飄飛。他坐在街邊的長(zhǎng)椅上,對(duì)面就是故宮翹起的屋脊。不覺間,他眼前浮現(xiàn)了穿紅色呢子大衣的女孩子,青春,靚麗。大衣領(lǐng)上的毛領(lǐng),簇?fù)碇齼黾t的笑臉。她旋轉(zhuǎn)著,歡笑著,一顆紅色的塑料紐扣從大衣上飄落,落在了白色的雪上。紅色,白色,鮮明,強(qiáng)烈,他彎腰,撿起那顆紅色紐扣……
齊凡宇理順自己的思緒,鎮(zhèn)靜、思考、推理。他太了解鐘晶縈了,單純而任性,熱情而孤獨(dú),喜歡浪漫,又渴望腳踏實(shí)地。對(duì)愛情執(zhí)拗、至高無上的同時(shí),也喜歡隨意采擷路邊的野花。她就是這樣的女孩兒,想飛的時(shí)候,立刻長(zhǎng)出一雙翅膀,想落地的時(shí)候,立刻有個(gè)溫暖而綠瑩瑩的草地迎接她。她真的愛上美發(fā)師了嗎?未必,一場(chǎng)游戲、一場(chǎng)夢(mèng)罷了。
五
試想鐘晶縈與楊德。
那是1988年冬天的深夜,大雪。在太原街的風(fēng)尚美發(fā)店,楊德正在給鐘晶縈燙發(fā),帶著白色口罩,只露一雙俊美的眼睛,深邃,憂郁。楊德的頭發(fā)也燙了卷,濃密,染了幾縷色彩,俏皮、潮流。偏偏鐘晶縈也愛美,更愛美發(fā)。楊德燙了卷、染了色的頭發(fā),很潮,深深地吸引了她的眼球。鐘晶縈從對(duì)面的鏡子里看著楊德,一雙女人般修長(zhǎng)的手,擺弄著她的長(zhǎng)發(fā),抹燙發(fā)藥水,墊上燙發(fā)紙,卷杠,嫻熟、利索。整個(gè)人,又帥又酷,第一面,有印象,有好感。這時(shí)候,坐在另一邊理發(fā)的齊凡宇,已經(jīng)理完發(fā),撤掉脖子上的圍布,打掃干凈,看看鏡子中的自己,很精神,自己很滿意,他站起,又想起來,母親還等著他回家,出來時(shí)就說好了,晚上包餃子。這都什么時(shí)候了,他已經(jīng)吃完晚飯了,餃子母親是白包了。但他必須趕緊回家,再晚了,母親該上夜班了。所以,齊凡宇有事,必須先走。
機(jī)會(huì)就這樣悄悄地提供給了楊德,從楊德推薦昂貴的燙發(fā),鐘晶縈為了美,不假思索地爽快回答,行,就燙這個(gè)發(fā)型。楊德便乘虛而人了,他已經(jīng)斷定,這是個(gè)有錢的女人,而他正缺錢。他心里暗想,為什么她的錢不是我的,她擁有錢有什么用呢,無非也就是美幾次發(fā)。他從第一次見面就實(shí)施行動(dòng)了,他有法寶,甜言蜜語。他一邊給她卷著發(fā),一邊說,你看,你長(zhǎng)得這樣美麗,就是頭發(fā)梳得土氣,給你的美麗會(huì)減分的。以后,你就到這兒來美發(fā),我給你燙最流行的發(fā)型,保證你走在大街上有百分之百的回頭率。我會(huì)給你打折的,我有這個(gè)權(quán)利,這個(gè)權(quán)利只留給你。鐘晶縈從小不占別人的便宜,她說,打折就不必了,你們燙發(fā)也不容易,只要給我的頭發(fā)燙漂亮了就行。楊德信心十足地說,那沒問題。
等燙完爆炸式頭型,楊德對(duì)鐘晶縈說,順路,正好送她。其實(shí),楊德租住的房子根本不在中街,他說順路是撒謊了,是為了進(jìn)一步接近鐘晶縈,并討好鐘晶縈。而鐘晶縈卻渾然不覺,真以為他租的房子就在中街附近。后來,他們有了進(jìn)一步交往,才知道楊德租的房子離她家較遠(yuǎn),在南市場(chǎng)。也沒引起鐘晶縈的疑心,認(rèn)為這是善意的謊言,主動(dòng)送她回家沒什么錯(cuò)。再后來,鐘晶縈又找楊德做了幾次頭發(fā),一次比一次漂亮。一來二去,他們就走得近了些。但鐘晶縈給他規(guī)定,不準(zhǔn)他去五愛街的批發(fā)市場(chǎng)找她,不準(zhǔn)讓她家知道和他交往,在美發(fā)店和任何其他地方,他們就是顧客和美發(fā)師的關(guān)系。鐘晶縈自然知道他們地位的懸殊,無論經(jīng)濟(jì)還是社會(huì)地位,他倆都不在一個(gè)天平上,中國婚姻講究門當(dāng)戶對(duì)。提到婚姻扯遠(yuǎn)了,既然隱瞞,就不想和他走得太近。
幾天過去了,鐘晶縈等著楊德邀請(qǐng)她去新兌的美發(fā)店開業(yè)慶典,她都想好了,要訂幾個(gè)大花籃,新鮮地?cái)[在門口兩邊。但她一直沒接到邀請(qǐng)電話,他不是說都看好了,就等著錢兌了嗎?她去了風(fēng)尚美發(fā)店找楊德,因?yàn)樗恢佬聝兜甑木唧w地方,只知道在南市場(chǎng)。鐘晶縈裝作來風(fēng)尚美發(fā)店?duì)C發(fā),不經(jīng)意地問,哎,楊德呢?有個(gè)小工忙著給客人洗頭發(fā),一邊說你就別等他,找別的美發(fā)師吧,他已經(jīng)八九天沒來了。他不做了嗎?小工說,看樣子夠嗆,以前還隔三岔五地來,這都多少天沒來了。小工已經(jīng)給那個(gè)客人洗完頭了,客人坐到了椅子上,等著美發(fā)師理頭發(fā)。鐘晶縈跟這個(gè)小工說,那你先給我洗發(fā)吧。小工給鐘晶縈洗發(fā),鐘晶縈輕描淡寫地問,楊德前段時(shí)間不是去北京深造了嗎,咋還隔三岔五地來上班呢?小工洗發(fā)的手停頓了下,說,沒聽說過啥深造。這個(gè)人挺神的,總是神龍見首不見尾,唉,誰叫人家手藝高,店長(zhǎng)也就對(duì)他網(wǎng)開一面。我倒是按部就班,不也就是個(gè)小工嘛,人比人還得活著。這個(gè)小工小聲發(fā)牢騷。
什么都不用問了,鐘晶縈夢(mèng)醒時(shí)分,騙子,楊德就是個(gè)騙子。小工給她擦干頭發(fā),用風(fēng)筒吹干。鐘晶縈交了錢,沒顧得說句謝謝就沖出了美發(fā)店。
事情到這兒,應(yīng)該結(jié)束了,但前提是,鐘晶縈無論金錢還是感情的付出,都認(rèn)了。六七萬元,對(duì)鐘晶縈的生意來說,不至于傷筋動(dòng)骨,但憑鐘晶縈的性格,你可以明要,她可以心甘情愿地給,但騙,那是對(duì)她聰明才智的極大侮辱。
雪停了,冬日的陽光照在雪花上格外耀眼。齊凡宇猛然間愿這個(gè)楊德失蹤案,能夠逆襲,并逆襲他的推理和想象,徹底推翻他,是另一個(gè)完全不同的版本。這只是他的美好愿望,他已經(jīng)預(yù)料到了,失蹤案實(shí)則是命案,只是死者仍然石沉大海罷了。毋庸置疑,命案的罪魁禍?zhǔn)自从谀橇呷f元借款。那么,誰最先痛下殺手?齊凡宇的腳已經(jīng)凍麻了,他站起來,在原地跺著腳,他不想讓自己的思緒斷線。就像一個(gè)做夢(mèng)的人,中問醒了,再接著睡,那個(gè)夢(mèng)還能接上。
錯(cuò)就錯(cuò)在,鐘晶縈以為能要回錢,或當(dāng)面問了明白,為什么?也就是說,鐘晶縈高估了楊德的人格。
鐘晶縈去了楊德租住的地方,家里沒人。她找遍了南市場(chǎng)的美發(fā)店,根本沒人聽說過有個(gè)叫楊德的人要兌店。鐘晶縈任性了,就不信找不到你,除非你消失在沈陽。這一天,她一共去了楊德住處三趟,最后一次在小區(qū)遇見正回來的楊德。只見他兩眼布滿血絲,看都不看鐘晶縈一眼,微低著頭往前走。鐘晶縈喊住了他,稍停了會(huì)兒,他繼續(xù)往前走,一句話不說。楊德就像個(gè)引路人,引導(dǎo)著鐘晶縈走到他租住的六樓。
進(jìn)屋后,他們倆都站著,鐘晶縈開門見山,也不想廢話,直接說,你借的幾千塊錢就不算了,一萬,加兩萬,再加五萬,一共八萬,把八萬還我,現(xiàn)在就還。
楊德不屑而又鄙夷地笑了笑,你怎么這樣呢,現(xiàn)在沒有,我已經(jīng)兌店了。事先我跟你說過了,如果你不同意可以不借我,既然借我了,就歸我支配了,怎么這么不懂規(guī)矩。
鐘晶縈的嗓音有些提高,南市場(chǎng)所有的美發(fā)店我都去過了,沒有你兌的店。你在撒謊。
笑話,我非得在南市場(chǎng)嗎?楊德一改往日的恭維和謙遜,他的口氣是在嘲弄鐘晶縈愚蠢。
鐘晶縈已經(jīng)不知從何說起,千言萬語又啞口無言。她只想大喊,方能釋放心中的悶氣。這時(shí)有敲門聲,楊德開門,只開一條縫,但外面的人又把門擠開點(diǎn),要擠進(jìn)門,被楊德?lián)踉诹碎T外。外面的人從門縫本能地向屋里掃了眼,看見屋里,側(cè)面站了個(gè)女人,最先映人眼簾的是那頭漂亮的爆炸頭型,穿著紅色呢子大衣,毛領(lǐng)的毛又厚又長(zhǎng)。至于臉,她沒看清。她也不是來欣賞美人的,她是來要房租的。
外面人說,趕緊給我房租,否則搬走,你都三個(gè)月沒給房租了。
阿姨,你太不講理了,不是說好了嗎?給你燙發(fā)就頂房租。
那也不夠啊,你再給我兩個(gè)月的房租吧。
楊德為了哄房東盡快離開,就敷衍著說,好的,阿姨,十天之內(nèi)房租一塊兒給你。
你說話算數(shù)啊。
放心吧。
房東走了,楊德“咣”地關(guān)上門。危險(xiǎn)正無聲無息地從暗處向鐘晶縈襲來,但鐘晶縈卻渾然不覺,因?yàn)樗磻T了楊德以往可愛甚至有點(diǎn)懦弱的面容,這些可愛和懦弱還殘留在她的腦際,她忽略了人性的背面。
鐘晶縈無情地揭開謎底,楊德,別偽裝了,也別撒謊了,你指定沒兌店。把錢拿出來,至少,把那五萬元先還給我。
楊德冷冷地問,你必須要嗎?他還看了眼嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)關(guān)上的防盜門,屋里只有他們兩個(gè)人。
少廢話,拿不到錢我不會(huì)走的。鐘晶縈瞪他一眼,堅(jiān)定地說。
楊德冷笑了兩聲,但掩飾不住無處躲藏的神色,他尷尬地站在鐘晶縈面前,嘴唇抽搐,他竭力鎮(zhèn)靜自己。他說,我跟你說實(shí)話吧,錢我都賭博輸?shù)袅?,你要命一條,要錢沒有。你趕緊作決定,我已經(jīng)一天一夜沒睡覺了,我要睡覺。你到底是要命還是要錢?
判若兩人,鐘晶縈完全蒙了,楊德以前那好看的眉眼,已經(jīng)變成可惡的嘴臉。她痛恨自己,看走眼。她怎么可以任由這樣人逍遙,必須對(duì)他說不。她決絕地說,我要錢。
楊德腦海里迅速閃過一幅畫面,小時(shí)候,他父親暴打他,長(zhǎng)大了他暴打他父親。骨子里蘊(yùn)藏的暴力引擎,一觸即發(fā),他跳起來,一拳打在鐘晶縈的左太陽穴的位置,都沒用第二拳,鐘晶縈應(yīng)聲倒地……
等鐘晶縈醒來的時(shí)候,不該發(fā)生的都發(fā)生了。她發(fā)現(xiàn)自己赤身裸體地躺在床上,她迅速穿上衣服。楊德衣衫不整地坐在椅子上,意味深長(zhǎng)地看著她醒來。他輕描淡寫地說,我給你拍了裸照,存在我的相機(jī)里。如果你聽話,我不會(huì)拿到照相館去洗。哦,我不能拿到照相館洗,那樣發(fā)現(xiàn)你裸體的同時(shí),也就發(fā)現(xiàn)我了。我要自己在家里洗出來,很簡(jiǎn)單的。我有一雙巧手,洗相不在話下。
鐘晶縈沒有歇斯底里,也沒有哭天搶地。但她又高估了楊德,一個(gè)嗜賭如命的賭徒,怎么會(huì)花錢買文藝范兒的照相機(jī)呢,買了相機(jī)還要買膠卷,對(duì)一個(gè)窮得只剩下賭博的人,這是多么奢侈的事啊。
還沒等鐘晶縈說話,楊德餓狼捕食般掐住了鐘晶縈的脖子,你人都是我的了,趕快給我拿錢,我再要五萬,讓我去翻本。鐘晶縈直覺眼珠子已經(jīng)掉出了眼眶,喉嚨堵住無法呼吸。她拼勁全身力氣,斷續(xù)著說,放開我,你才能拿到錢。
到這兒,楊德才長(zhǎng)智慧,對(duì)呀,放長(zhǎng)線釣大魚,這就是我的活期存折啊。他不禁心里暗喜,放開掐脖子的手。心有余悸啊,差點(diǎn)把人掐死,那就人財(cái)兩空了。唉,一上來賭癮,就失去理智了。
當(dāng)楊德說出,你人都是我的了,鐘晶縈已經(jīng)翻江倒海地惡心了,她從心里冒出,我要你以死償還。凡事都要講規(guī)矩的,游戲也要講究游戲規(guī)則。你要錢,就講錢上的規(guī)則。用卑鄙下流的手段去冒犯女人,只能是自尋死路。逼到這份兒上,鐘晶縈是能舍棄金錢的,但有些事是用金錢買不來的。因?yàn)殓娋ЭM天生的任性到執(zhí)拗。用金錢都買不來的東西,只能讓他用命來償還。
楊德以為完全掌握了鐘晶縈,他得寸進(jìn)尺,要鐘晶縈現(xiàn)在就給他回家拿錢。鐘晶縈到這會(huì)兒心里是沒譜的,她只是用緩兵之策,說今天不行,我手里已經(jīng)沒錢了,如果從我母親那兒拿,會(huì)引起她的疑心。對(duì)這種窮兇極惡的人,鐘晶縈學(xué)會(huì)了好言相勸,等待時(shí)機(jī)。
到這兒,注定楊德死定了。但怎么死的,鐘晶縈用的什么時(shí)機(jī)?當(dāng)然,絕不是在楊德的出租屋里。
六
頭疼得厲害,齊凡宇的眼睛被雪的白光刺得也痛。齊凡宇從小在沈陽長(zhǎng)大,什么時(shí)候也沒感覺到雪刺眼睛,今天倒嬌氣了。他不想再推理了,大腦的儲(chǔ)存好像已經(jīng)枯竭,其表現(xiàn)就是頭疼。他是這樣認(rèn)為的。提到推理這個(gè)既矯情又高深莫測(cè)的詞,他不禁“撲哧”笑了,還推理,你會(huì)嗎?不管楊德咋死的,死是一定的了。十年了,也該浮出水面了。但他不想再想了,有時(shí)候,要留白,像水墨畫,一張白色宣紙,暈染得密不透風(fēng),反而凝重得令人窒息。有留白的水墨畫,留白處,宛如畫在水中游走而鮮活。
齊凡宇感覺冷,也餓了,索性再到太原街的牛莊餡餅店,吃了三張牛肉餡餅,一碗羊湯。他吃相粗魯,滿頭大汗。吃飽了,他仰靠在椅子上,狠狠地罵了句,楊德你該死。
周六,本該休息,但隊(duì)里總加班。齊凡宇跟刑偵隊(duì)長(zhǎng)打聲招呼,說這個(gè)周六他有事,不加班了。隊(duì)長(zhǎng)半開玩笑地說按理是不給假的,你那個(gè)失蹤案還在那兒吊著呢,沒一點(diǎn)進(jìn)展,除非你去搞對(duì)象,給你假。隊(duì)里像他這樣三十二三歲還沒結(jié)婚的,真不多。齊凡宇一本正經(jīng)地說,我就是去搞對(duì)象啊,約女朋友去棋盤山滑雪。隊(duì)長(zhǎng)笑著說,真的假的,給假,給假。
初中的時(shí)候,齊凡宇和鐘晶縈總來棋盤山滑雪,上高中相對(duì)來得少了,放寒假還是照樣來,因?yàn)殓娋ЭM是市里的滑雪運(yùn)動(dòng)員,有時(shí)參加滑雪比賽。鐘晶縈不怎么學(xué)習(xí),所以也就不分初中、高中,無論什么時(shí)期,學(xué)習(xí)對(duì)她都是一樣稀松平常。
從轉(zhuǎn)業(yè)回到沈陽,齊凡宇就沒滑過雪,沒那閑心。他像一下就長(zhǎng)大了,沒那么大玩心了。以前也是陪鐘晶縈滑雪,捎帶著,他也就滑得像模像樣了。
這次約了鐘晶縈到棋盤山滑雪,她爽快地答應(yīng)了。齊凡宇還借了小華的數(shù)碼照相機(jī),他要把所有的煩惱拋向腦后,盡情地滑雪,和鐘晶縈重溫往日的滑雪英姿。關(guān)于楊德,齊凡宇有很多線索問鐘晶縈,他完全可以抓住這次滑雪機(jī)會(huì),巧妙地詢問,還讓鐘晶縈毫無覺察和防備。但他不想那么做,具體原因他自己也說不清楚,難道他是怕棋盤山的雪沾染上污穢之色?
穿上滑雪板,兩個(gè)人都顯得生疏。鐘晶縈摔了幾跤,齊凡宇拉她,也跟著摔倒了。兩個(gè)人滾在一起,笑在一起。看得出,鐘晶縈這幾年也沒滑雪。按她的性格不會(huì)啊,她是最有情趣、最會(huì)玩的女孩兒,而且滑雪是她最愛的體育活動(dòng)。當(dāng)年滑雪,在沈陽她是拿過名次的。有次比賽,她獲得第一名。那在雪地里飛馳的英姿,還是齊凡宇搶拍下來的,也是借了別人的相機(jī),柯達(dá)膠卷是鐘晶縈自己買的,洗照片的錢也是鐘晶縈出的。她選了一張雪板濺飛雪花的,放大,那樣子,她像從雪山里沖出來的。她穿的是紅白黑相間的滑雪服。這張照片洗成了24寸,掛在她家客廳的墻上。齊凡宇也引以為豪,因?yàn)槭撬恼盏?,?dāng)然,鐘晶縈表揚(yáng)了他。今天也不例外,他是配角,負(fù)責(zé)給鐘晶縈拍照。果然,鐘晶縈做了幾個(gè)熱身動(dòng)作,摔了幾跤后,又恢復(fù)了當(dāng)年的英氣,又成了滑雪場(chǎng)上的一道亮麗的風(fēng)景。齊凡宇也變回了陽光燦爛的少年,在雪地上滑翔。齊凡宇在這滑雪道上仿佛往回活了,活回了少年的無憂無慮。
在鐘晶縈失去聯(lián)系的這些年,齊凡宇心里堵著很多問題,有很多不解之謎要問鐘晶縈。比如說吧,那年冬天去部隊(duì)找我到底為什么,又為什么不辭而別,繼而失蹤。還有,我們?cè)趬ν庋└C子里辦的事,就我倆感情而言,是應(yīng)該發(fā)生,也是不應(yīng)該發(fā)生的,為什么你從來不提,最起碼當(dāng)時(shí)應(yīng)該向我提出希望或要求,抑或擔(dān)心。還有,你穿的那個(gè)長(zhǎng)及腳踝的羽絨服,敞開了鋪在雪地上,正好包裹住我倆的身體,也是事先有準(zhǔn)備的。這所有的疑問,等見到鐘晶縈本人,已化為烏有,不存在,根本也不想問了,問,已經(jīng)失去了本身的意義。人都在你面前了,還要問為什么嗎?
齊凡宇和鐘晶縈這次滑雪,談?wù)撟疃嗟氖浅踔泻透咧械娜な?,鐘晶縈如何挨老師赳,她的高跟鞋踩進(jìn)學(xué)校操場(chǎng)的沙子里,挨老師批評(píng)時(shí)可憐巴巴的小眼神,給齊凡宇拿的什么巧克力和糖果。初中的時(shí)候,一放暑假就到稻田地捕蜻蜓,捉蝴蝶。棋盤山這邊的稻田地,他們也來,要騎很長(zhǎng)時(shí)間的自行車。他們回憶著,談?wù)撝販赝盏目鞓贰?/p>
玩累了,也玩夠了。他倆脫下滑雪板,換上自己的棉靴。鐘晶縈自然地挽著齊凡宇的胳膊,找個(gè)滑雪場(chǎng)邊上的小飯館,要了兩盤小菜,兩碗餛飩。鐘晶縈撒上香菜末,淋上辣椒油,碗里還漂著小蝦皮。她連湯帶水地吃了口,說,還是家鄉(xiāng)的飯菜可口啊!
齊凡宇用小勺上兩個(gè)餛飩放進(jìn)她的碗里說,那就別回去了,沈陽這么多人,不都活得挺好嘛。
鐘晶縈嘆口氣說,時(shí)代的大潮把我推到那兒了,還是回去吧。
餛飩碗里的熱氣升騰著,朦朧了鐘晶縈的臉,她說,齊凡宇,有一天你想去國外了,我在那兒等你。
我不能去,一是我有工作,二呢,爸媽在沈陽,我爸媽連鐵西都不想出。所以,我不能遠(yuǎn)游。
孝順。鐘晶縈說。
說到孝順了,齊凡宇問,這次你母親不和你出國嗎?
我媽不想去,我媽說,我爸的魂總跟著她,怕我爸找不到她。鐘晶縈說起了家常,她從小是不愿意和齊凡宇嘮家常的,這次例外,跟齊凡宇嘮上家常了。她說,我爸是腦出血死的,這個(gè)病都是著急上火得的,那是我出國的第二年,他那時(shí)也就五十出頭,他請(qǐng)求我媽媽不要救他,一個(gè)想死的人是救不活的。我想,他是想我想死的。
齊凡宇說,你母親好像有失憶癥。
是的,時(shí)好時(shí)壞。鐘晶縈愁眉不展地說,她又牽著嘴角笑了下說,不說這些鬧心的事了,今天是我倆的聚會(huì),難得,只說我們倆的事。
那你什么時(shí)候回國外,我送你。齊凡宇真心實(shí)意地說。
過了元旦吧,具體時(shí)間,到時(shí)候我再告訴你。
沉默了會(huì)兒,鐘晶縈眼睛里泛著亮光說,你知道我回來的真正目的嗎?我想讓你帶我去海城,去那個(gè)營房大墻外的雪窩子,我想再看看。
她終于提到這事了,齊凡宇激動(dòng)地心說,她沒有忘記,我也是再也走不出那個(gè)雪窩子。無邊的憂傷向齊凡宇襲來,他真變成了多愁善感的少年。他望著鐘晶縈,深情地望著,欲語凝噎,他顫抖著聲音說,雪窩子怎么能留這么多年呢?
留下了,在我的心里,跟著我漂洋過海。
齊凡宇伸手握住了鐘晶縈的手,鐘晶縈捧起齊凡宇的手,貼在臉上,低聲哭泣。齊凡宇走到她的那邊,輕輕地把她擁在懷里,她就那么坐著,環(huán)抱住齊凡宇的腰,把臉埋在他的身上……都靜止了,只有心在劇烈地跳動(dòng)。
他們吃完飯,走出飯店。天真冷,呼出的哈氣,迅速在眉毛、頭簾結(jié)成了霜。說笑著,不覺間走到了棋盤山邊的那片稻田地。遠(yuǎn)望開闊遼遠(yuǎn),均勻地鋪上了厚厚的白雪,偶爾風(fēng)吹過,更顯得寂寥、單調(diào)無聲。寧靜致遠(yuǎn),用這個(gè)詞形容這片寂靜的雪野再恰當(dāng)不過。齊凡宇說過,他們是來回憶的。他們都不知道怎么走到這兒來了,這片被雪覆蓋的稻田地勾起了齊凡宇的回憶。那是秋天,十月一放假,對(duì),是上初三。他倆騎著自行車來的,鐘晶縈還拿了蛋糕、餅干和水,放在車筐里。騎到這兒都給他倆累完了,他倆到這來野營了。十月份,水稻已經(jīng)成熟了,在地里黃著呢,還沒開鐮。這時(shí)候的大地是豐盈、飽滿和富饒的。他倆把自行車扔在山上,拎著干糧和水,向山腳下的稻田地跑去。金黃色的稻田地,一望無際。在稻田地的偏中間,有條深水渠,上面鋪著水泥預(yù)制板,每塊水泥預(yù)制板,寬有半米,長(zhǎng)有一米半。收水稻的時(shí)候,拖拉機(jī)和地排車都能從上面過。他倆把盛著干糧和水的書包放在預(yù)制板上,就到稻田地里去瘋跑了。水稻已經(jīng)飽滿,等著收割,稻田地里被秋風(fēng)吹得也干酥了,他倆在稻田地里的壟臺(tái)上跑。齊凡宇用紙疊的照相機(jī),那時(shí)候,學(xué)校的學(xué)生都會(huì)用紙疊照相機(jī)、疊船、疊飛機(jī)、疊千紙鶴,有的敗家孩子,把一整本作業(yè)本都撕了疊這些玩意兒。齊凡宇就用這疊的照相機(jī)假裝給鐘晶縈拍照,鐘晶縈也擺著各種姿勢(shì),微笑著,對(duì)著齊凡宇的鏡頭。后來齊凡宇照煩了,他用兩只手的大拇指和食指,一反一正,疊加成鏡頭,從這個(gè)長(zhǎng)方形的框里看鐘晶縈,真像在鏡頭里。比剛才可好多了。瘋夠了,他倆就坐在那水渠的預(yù)制板上,吃餅干。
現(xiàn)在大雪覆蓋了這片稻田地,但那年秋天的情景歷歷在目,秋高氣爽,金色的稻浪,稻田地里奔跑的少年少女。齊凡宇興高采烈、意猶未盡,對(duì)身邊的鐘晶縈提議,時(shí)間還早,咱倆到稻田地里走走吧。鐘晶縈隨口說,好啊,雪太滑了,你扶著我啊。齊凡宇拉著鐘晶縈的手,向山腳下走去。剛走幾步,鐘晶縈“哎呀”一聲,蹲在地上,說崴腳了。她試著站了幾次,沒站起來。她一臉愧疚地看著齊凡宇,并苦笑了下。她的臉色也特別差,煞白的。齊凡宇的心啊,驟然間疼得沒法,都是他瞎提議,雪那么深,上什么稻田地啊,害得鐘晶縈崴腳了。他突然抱住鐘晶縈,兩個(gè)人摟抱著,坐在了雪地上。鐘晶縈趴在他懷里,像個(gè)小姑娘似的嚶嚶地哭,又一抹眼淚說,來,背我走,回家。
齊凡宇背起鐘晶縈,向著家的方向走去。雪深的地方,沒膝蓋,齊凡宇拉不開步,摔倒,鐘晶縈也摔進(jìn)雪堆里,咯咯笑。齊凡宇心想,這才是我的鐘晶縈,想哭就哭,想笑就笑。路滑的地方,齊凡宇腳下打滑,步子邁大,又摔倒,背上的鐘晶縈也摔出去一米多遠(yuǎn),摔得齜牙咧嘴,還是咯咯笑,像小時(shí)候。齊凡宇問摔疼沒?鐘晶縈笑得喘不上氣地說,不疼,一點(diǎn)也不疼。鐘晶縈說你扶著我,我自己走吧。齊凡宇不說話,又把她背在背上,繼續(xù)走。
七
從棋盤山回來,齊凡宇把自己投進(jìn)拼命的工作中,他積極參加其他案子,出現(xiàn)場(chǎng),查犯罪嫌疑人。但他不匯報(bào)楊德這個(gè)失蹤懸案進(jìn)展,其他案子一樣亟待處理和破案,隊(duì)長(zhǎng)問,他就回答,正在查著,放心吧,隊(duì)長(zhǎng),哪個(gè)案子我都不敢怠慢。他并對(duì)隊(duì)長(zhǎng)打個(gè)勝利的手勢(shì)。無論齊凡宇辦哪個(gè)案子,他的大腦何曾停止過思考楊德失蹤案,他真想大腦停止運(yùn)轉(zhuǎn),別像個(gè)小說家似的想人非非、不著邊際,虛構(gòu)得跟真事一樣。他討厭自己超強(qiáng)的想象力,他要努力做個(gè)果斷而勇敢的警察。
齊凡宇現(xiàn)在思考鐘晶縈在棋盤山說的一句話,她父親死的時(shí)候,禁止她的母親救他。為什么?她父親還那么年輕,還沒到退休的年齡。他為什么拒絕生,而求死。因?yàn)樗廊擞肋h(yuǎn)守口如瓶,閉上眼睛的同時(shí),永久地閉上了嘴。他一定知道女兒鐘晶縈的秘密,殺了人。鐘晶縈也是第一個(gè)告訴父親的,她是父親的獨(dú)生女,如果可以,做父親的可以用命換女兒的生命。當(dāng)這位遵紀(jì)守法的父親得知女兒殺人了,他來不及責(zé)怪女兒糊涂,只有營救。這時(shí)候,他感謝妻子,關(guān)鍵時(shí)刻,這個(gè)家有錢。他早有這個(gè)打算,讓女兒出國留學(xué)。所以,他的妻子和女兒早些時(shí)間已經(jīng)辦了出國護(hù)照。他是個(gè)謹(jǐn)慎的父親,給妻子和女兒辦護(hù)照是為了先出國旅行,考察想要留學(xué)的學(xué)校,也是等資金再雄厚些,再送女兒出國留學(xué)。這些還沒來得及實(shí)現(xiàn),突發(fā)事件發(fā)生了。但有護(hù)照,這就好辦了,只要有錢,找個(gè)自費(fèi)留學(xué)的地方還是不難的。辦完出國留學(xué)煩瑣的手續(xù),他也沒告訴妻子。等女兒出國后,他的神經(jīng)依然沒有放松,這些事,也都是瞞著妻子辦的,沒人跟他分擔(dān)憂愁和焦慮,他一個(gè)人扛著。賣掉原來的樓房,重新買了樓。妻子整天忙碌在五愛市場(chǎng),等到下了市場(chǎng)回到家,才知道,搬家了。到這兒應(yīng)該喘口氣了吧,但不行,焦慮、煩躁、憂心、空寂一股腦兒向他襲來,折磨著他,一刻都不停歇。他那顆心已經(jīng)承載不住幾多憂愁,他甚至想,他和妻子才是女兒安全的最大威脅,他惡毒地盼望著妻子死掉,或者他自己死掉。一個(gè)人整天整夜地這樣煎熬,死是必然的。鐘晶縈出國的第二年,他得了腦出血,他口齒不清地囑咐妻子,想要再見到女兒,從此失憶。把五愛街的服裝店關(guān)掉,從此做個(gè)失憶的老人。妻子也是聰明人,她無須多問。失憶,有人問起她的丈夫和女兒,她模糊,不記得了,省去了多少煩瑣。妻子隱約地感到蹊蹺,女兒出國一系列的事,她都不知情,只在五愛街賣她的服裝,直到有一天女兒出國了,家搬了,她心里隱隱地覺得,出大事了。她是掙錢的耙子,但丈夫是這個(gè)家的定盤星,所以,凡是丈夫的決定,她是絕對(duì)不反駁的。丈夫臨終囑咐妻子,不要找,女兒出國留學(xué)了。唯一的知情者,父親,死了。如果有能力,丈夫真想把妻子帶走,那樣,女兒在國外無牽無掛,永遠(yuǎn)都不用回來??墒?,他萬萬沒想到,他最應(yīng)該帶走的是齊凡宇,人生啊多么戲劇?。?/p>
那么楊德是怎么被謀殺的?繞來繞去,又繞到這個(gè)主題了。明明是失蹤案,首先要找到人。齊凡宇你為什么總是和謀殺聯(lián)系在一起,他痛恨自己畫蛇添足。
從棋盤山回來齊凡宇有兩個(gè)想法,一個(gè)想法,他要向鐘晶縈求婚,這個(gè)想法確切地說,是在棋盤山背著鐘晶縈的時(shí)候突發(fā)的,觸景生情。第二個(gè)想法,楊德是他殺,謀殺者是鐘晶縈。他認(rèn)為自己此刻的心智不矛盾,一碼歸一碼。他愛鐘晶縈。
齊凡宇把在棋盤山拍攝的照片洗出來,他選了幾張滿意的,其他的都刪除掉了,最后連滿意的也要?jiǎng)h除,因?yàn)檫@是借小華的照相機(jī)。小華的相機(jī)還是挺先進(jìn)的,是數(shù)碼相機(jī)。
這是中街的商業(yè)城,里面有喝咖啡的地方,他們坐在一個(gè)靠墻的位置,相對(duì)而望。
一摞照片放在鐘晶縈的面前,鐘晶縈拿著照片欣賞著,照片中的自己很漂亮,英姿颯爽。太陽照在雪上,那樣光芒萬丈,襯托得人也那么陽光明媚。她說,給我照年輕了。
齊凡宇說,你本來就年輕嘛。
那你看我還美嗎?鐘晶縈抬頭看著齊凡宇,面頰紅潤(rùn),甜蜜地微笑著。
此時(shí)鐘晶縈的神態(tài),和送齊凡宇那張二寸照片一模一樣。齊凡宇激動(dòng)萬分又靦腆羞怯地抓住了鐘晶縈的手,語無倫次地說,你看啊,鐘晶縈,這樣啊,我們應(yīng)該結(jié)婚了。
鐘晶縈捂住了嘴,她的神情是驚喜,她眨著那雙水汪汪的眼睛,莞爾一笑說,你這算求婚嗎?
今天算是求婚預(yù)演吧,我會(huì)買了鉆戒,再向你正式求婚。
太晚了。鐘晶縈淡淡地說,看不出悲傷還是冷淡。
那你結(jié)婚了?離婚了?
鐘晶縈點(diǎn)頭,又搖頭。
齊凡宇單手托著腮,看著鐘晶縈,深情、傷感。
鐘晶縈無限柔情、輕輕地低語,我一生只愛你。
他們剛才的對(duì)話很跳。關(guān)于愛情和婚姻,齊凡宇已經(jīng)不知怎么說了,求婚不答應(yīng),還愛我。是啊,在國外生活過的人,他們對(duì)愛情和婚姻有不同的見解和看法,愛情和婚姻是平行線,但卻期待著有焦點(diǎn),他們認(rèn)為,愛情的平行線一定會(huì)出現(xiàn)焦點(diǎn),這時(shí)婚姻才出現(xiàn),就在這焦點(diǎn)上。
首先聲明一點(diǎn),齊凡宇真心愛著鐘晶縈,和她交往,絕不是為了楊德的失蹤案。但是在這里,的確所有的平行線都奇跡般的出現(xiàn)焦點(diǎn)了,沒辦法。他的職責(zé)和使命就是破案,為了早日大白于天下,還是那句話,他不會(huì)放過與案子有關(guān)的任何蛛絲馬跡。否則,他不配做警察。他擁有了愛情,無法擁有婚姻,但他求婚了。第一個(gè)想法他已經(jīng)辦完了?,F(xiàn)在進(jìn)行第二個(gè)想法。他表面輕松自如,而他的心卻擰成了疙瘩,密不透風(fēng)。齊凡宇長(zhǎng)長(zhǎng)舒口氣說,我例行調(diào)查,你認(rèn)識(shí)楊德嗎?那個(gè)美發(fā)師,他失蹤了,到現(xiàn)在已經(jīng)十年了。我接手了這個(gè)失蹤案。
鐘晶縈同樣輕松自如,認(rèn)識(shí),只是找他做了幾次頭發(fā)而已。
就這些嗎?
你還要聽哪些?
這樣吧,我替你說。齊凡宇把他調(diào)查的風(fēng)尚美發(fā)店店主,和楊德租房的住地,以及見到了女房東,加之他的分析推理,有理有據(jù)地都說了。齊凡宇說,你殺人的事只告訴了你父親,你脫身最好的辦法就是出國。出國對(duì)你的家庭來說,易如反掌,因?yàn)橛行酆竦募业鬃龊蠖堋D闩R出國求你父親一件事,到部隊(duì)最后看我一次。我們大墻外的雪窩子里的事,我認(rèn)為是你蓄意策劃的,可以說是你誘惑了我,是為了完成你的心愿。因?yàn)槟闶悄菢訍壑?,因?yàn)槟阏J(rèn)為出國后,也許永遠(yuǎn)都不能回來了。而且,我嚴(yán)重懷疑,你穿的那個(gè)長(zhǎng)及腳踝的羽絨服,都是你事先有所準(zhǔn)備的。
齊凡宇說完了,兩眼直視著鐘晶縈,看她有何反應(yīng),察言觀色。鐘晶縈笑了,象征性地給他鼓掌,譏諷地說,你不應(yīng)該是警察,應(yīng)該是有著豐富想象力的小說家。
齊凡宇聽了這句話,心里立刻泄氣了,鐘晶縈說的怎么跟他想的一樣,自己真不應(yīng)該像個(gè)小說家,你是警察啊。
鐘晶縈慢條斯理地說,但是,你做了警察,就要以法律為準(zhǔn)繩,以事實(shí)為根據(jù)。她笑了兩聲,如果你是小說家,會(huì)是個(gè)優(yōu)秀的小說家。不要以為你我熟悉了,你就可以信口開河,也一樣為你說出的話負(fù)責(zé)。你不覺得你很卑鄙嗎?為了你的功績(jī),以愛情的名義,故意接近我,還要和我結(jié)婚?可能嗎?你也是騙子,我鄙視你。鐘晶縈憤怒地起身,離去。
齊凡宇啞口無言。
如果有可能,齊凡宇真想讓鐘晶縈放下塵浮,踏上征途??墒撬蔷?,他不會(huì)放棄,他會(huì)追查到底。都說禍從口出,剛才鐘晶縈說,你也是騙子。那么加上他誰還是騙子呢?楊德。
八
越到年底,犯罪率越高。各種搶劫、偷盜、販毒,好像一股腦兒集中在嚴(yán)冬。這一天,齊凡宇和小華跟蹤一個(gè)毒販至中街商業(yè)城,正上自動(dòng)扶梯,上到扶梯口,在眾多的人群里,齊凡宇一眼睛看見鐘晶縈了,恰巧鐘晶縈要下樓梯。因?yàn)橛腥蝿?wù)在身,齊凡宇想避而不見,但他看見鐘晶縈手里牽著一個(gè)七八歲的小男孩兒,他示意小華盯緊毒販,小華心領(lǐng)神會(huì),站在離化妝品專柜不遠(yuǎn)的黃金飾品專柜,毒販正在化妝品專柜假裝看化妝品。
鐘晶縈也許看見了齊凡宇,她低著頭,拉著孩子急忙下樓,剛要踏上下樓的自動(dòng)扶梯,齊凡宇正好從扶梯上來,他拉住了鐘晶縈,笑著問,這孩子……好可愛。齊凡宇沒有時(shí)間婉轉(zhuǎn)、迂回著問。他意思是這孩子是誰的?
鐘晶縈也不隱瞞他,對(duì)孩子說,叫叔叔。
男孩兒仰臉看著齊凡宇,喊了聲,叔叔好!一聽就是在國外長(zhǎng)大的孩子,漢語說得生硬又可愛。就這一抬頭,一仰臉,男孩兒那雙眼睛攝住了齊凡宇的心,他的心像被子彈精準(zhǔn)擊中,心咯噔驟停。孩子那雙好看的眼睛略帶憂傷,當(dāng)然,孩子還不懂憂傷,與生俱來的神態(tài),是無法抹去的。
齊凡宇試探著問,這是你的孩子?
鐘晶縈只是不置可否地抿嘴笑笑,說,哦,我不是跟你說過我有個(gè)男孩兒?jiǎn)幔?/p>
齊凡宇說,是的,你說過,孩子有七八歲了。
鐘晶縈眼神躲閃著,牽強(qiáng)地笑下說,我要帶孩子看電影,時(shí)間快來不及了,抱歉,失陪!她便匆匆踏上下樓的扶梯。
男孩兒站在扶梯上,竟回頭,向齊凡宇打個(gè)勝利的手勢(shì)。忽然間,他覺得孩子的手勢(shì)動(dòng)作那樣像小時(shí)候的自己。他罵自己簡(jiǎn)直是胡思亂想。
那天,齊凡宇和小華二人端掉了一個(gè)販毒團(tuán)伙。隊(duì)里給他倆請(qǐng)功,材料已經(jīng)報(bào)到局里,年底他倆是先進(jìn)工作者是沒問題了。但他一點(diǎn)也高興不起來,眼前時(shí)不時(shí)閃現(xiàn)男孩兒那雙好看且略帶憂傷的眼睛。困擾著他,到底困擾他什么呢?說不清,攪和得他心煩意亂。
一天在食堂吃飯,小華端著飯碗坐到齊凡宇的桌邊,坐下吃飯,用胳膊碰了下齊凡宇,嘻嘻笑著說,跟你對(duì)象去棋盤山了,對(duì)象挺好看啊。
你咋知道呢?再說,那是對(duì)象嗎?別瞎猜。
我咋知道?我那數(shù)碼相機(jī)里有照片,你沒刪干凈。我給你留著呢,你還要不要了?不要我就刪了。
齊凡宇悶悶不樂,吃完飯,跟小華一同到了宿舍。小華拿出相機(jī),找出那張照片讓齊凡宇看。
這張照片是齊凡宇在棋盤山搶拍的,也就是在鐘晶縈不注意的情況下拍的,自然、漂亮。照的是側(cè)身。鐘晶縈穿著黑色羽絨服,披肩的長(zhǎng)發(fā),隨風(fēng)飄著,側(cè)臉看著遠(yuǎn)方。齊凡宇從鏡頭端詳著這張照片,鐘晶縈是越來越有氣質(zhì)了,他沒發(fā)現(xiàn),鐘晶縈側(cè)臉是這樣迷人,要不小華咋說漂亮呢。突然,他看見了她身后的稻田地。在照片里看不出是稻田地,白茫茫的覆蓋著雪。不能說是突然看見,而是端詳照片中的人時(shí)已經(jīng)看見了,而是突然意識(shí)到了什么。猛然間,猝不及防,一些鏡頭在大腦閃現(xiàn)。下山去那片稻田地,恰巧,突然,真是突然鐘晶縈的腳崴了?齊凡宇仿佛從鏡頭里又看見了男孩兒那好看略帶憂傷的眼睛,鐘晶縈的兒子?;羧唬竽X影像閃回,大雪夜太原街風(fēng)尚美發(fā)店,他當(dāng)兵的前一夜,男美發(fā)師戴著口罩,給鐘晶縈上發(fā)卷,不經(jīng)意的一瞥,齊凡宇看見了美發(fā)師戴著口罩露在外面的那雙眼睛,好看而略帶憂傷。
陰差陽錯(cuò)啊,還是怦然心動(dòng),齊凡宇放下相機(jī),喊著小華,拿上戰(zhàn)備鐵鍬。小華知道有情況了,跟著走。開著警車,向著棋盤山方向開去。每次小華開車,這次齊凡宇自己開車,他眉頭緊鎖,車開得飛快。
這片稻田地開闊,無邊無際。冬日的太陽燦爛起來光芒萬丈,雪地金光閃爍,如無數(shù)的碎磚在太陽下閃光。齊凡宇和小華走在那排水泥預(yù)制板上,風(fēng)吹得預(yù)制板上的雪有的地方少,有的地方多,有的地方露出了預(yù)制板的本色。預(yù)制板之間的縫隙不均,有寬,有窄。小華拿著戰(zhàn)備小鐵鍬正一塊一塊撬起水泥預(yù)制板。小華撬累了,齊凡宇接著撬。小華沿著水泥預(yù)制板走,太陽熱烈地照耀著他,也照耀著雪,雪花反光,刺得小華眼睛有點(diǎn)疼,他忘記戴墨鏡了。有一道光,從水泥預(yù)制板的縫隙折射出來,光之強(qiáng)烈,晃得他睜不開眼睛。他嘟囔,這冬天的太陽更毒辣,能把縫隙里的雪照得閃光。又覺得奇怪,地面上的雪都沒這么強(qiáng)烈的光,那縫隙里是什么樣的雪呢?他干脆趴在縫隙上往里看,反倒什么也看不見了,因?yàn)樗纳碜雍皖^遮住的太陽光。齊凡宇喊小華,快點(diǎn)過來,你來撬,我歇會(huì)兒。小華沒應(yīng)聲,齊凡宇停下,看小華,看他正半蹲坐,趴在預(yù)制板上看。齊凡宇喊,喂,小華,你看什么呢?小華說這縫里的雪閃光,閃得老厲害了。齊凡宇拿著鐵鍬走過來,嘟囔著,你一天凈整沒用的,啥都好奇。你用波棱蓋想想,預(yù)制板蓋著,那水渠里怎么能落進(jìn)雪,就是落進(jìn)點(diǎn)雪,也沒外面的多呀。
小華不跟齊凡宇爭(zhēng)辯,一把拿過齊凡宇手里的戰(zhàn)備鐵鍬,撬開閃光地方的水泥預(yù)制板。
大驚失色,一排雪白的牙齒努力地拱出泥土,靜靜地躺在水渠里,仿佛等待了千年。都說人的牙齒像鉆石那么堅(jiān)硬,堅(jiān)硬就是不朽,是鉆石就要閃光。人的眼睛看到牙齒之后,才看到人頭骨,骷髏,有一半埋在土里。
法醫(yī)和相關(guān)人員陸續(xù)都到現(xiàn)場(chǎng)了,進(jìn)行挖掘和法醫(yī)鑒定。
現(xiàn)場(chǎng)初步鑒定,他殺,頭蓋骨有個(gè)鈍器擊打的洞,從形狀看,像石頭擊打的。從水渠里還找到一個(gè)長(zhǎng)半米,直徑有3厘米的鐵棒。鐵棒上不可能有指紋,有指紋的話風(fēng)吹日曬、水流沖刷的,早就沒了。再說,思維正常、稍微有點(diǎn)智商的兇手,不會(huì)在鐵棒上留下指紋。
從現(xiàn)場(chǎng)回去的時(shí)候,小華說這個(gè)兇手指定是個(gè)男性,如果是個(gè)女人,即使能用石頭把人砸死,但撬不動(dòng)水泥預(yù)制板。齊凡宇說未必,你沒聽說嘛,給我個(gè)杠桿,能把地球撬動(dòng),有鐵棒啊。
這個(gè)水渠里的死者到底是誰,那是法醫(yī)的事了。鑒定報(bào)告沒出來,齊凡宇已經(jīng)猜到是誰了,用猜這個(gè)詞不太嚴(yán)謹(jǐn),應(yīng)該說推斷。
還原殺人現(xiàn)場(chǎng)。當(dāng)然又是齊凡宇的試想。
在楊德的租住的房子里,楊德原形畢露,打暈了鐘晶縈,并強(qiáng)暴了她。揚(yáng)言給她拍了裸照,不服從他的繼續(xù)勒索,就把照片洗出,發(fā)放出去。為了再勒索五萬元錢,差點(diǎn)掐死鐘晶縈。
事先講好的,到棋盤山一手交貨,一手拿錢。貨是照片和膠卷,錢是五萬元。鐘晶縈和楊德為什么到棋盤山呢?他們約好一手交錢一手交貨的那天,正好鐘晶縈到棋盤山參加滑雪比賽。因?yàn)闂畹履缅X心切,一天也不想等,可以說狗急跳墻。楊德也是怕夜長(zhǎng)夢(mèng)多,錢拿到手才是硬道理。
在棋盤山滑雪比賽的喧囂中,有多少時(shí)光能留給鐘晶縈和楊德獨(dú)處呢?避開所有人的眼睛。用石頭砸死一個(gè)人,只需片刻。有,像鐘晶縈和楊德那天在棋盤山。上午滑雪比賽,鐘晶縈成績(jī)不佳。下午三點(diǎn),鐘晶縈和楊德出現(xiàn)在山后的稻田地,整個(gè)棋盤山,由上午的喧嘩,歸于午后的寂靜。為了避開人,鐘晶縈提議去山邊的那片稻田地。楊德同意了。楊德是做賊心虛的心理,也不愿意讓人看見。他們走進(jìn)稻田地,都是雪。鐘晶縈挽著楊德的胳膊,走到稻田地水渠水泥預(yù)制板那兒。開始的時(shí)候,他們像熱戀的人,依偎著坐在雪地上。鐘晶縈側(cè)眼看著楊德,他抱著雙膝,他那雙好看而憂郁的眼睛,看著遠(yuǎn)方。鐘晶縈的情陷進(jìn)了那雙好看的眼睛里,此刻打消了殺他的念頭,心想,如果他把照片和膠卷給我,我就把存折給他,從此橋歸橋,路歸路。
楊德開門見山地問錢帶來了嗎?鐘晶縈說拿來了,膠卷呢?楊德說拿來了,在我兜里。鐘晶縈說你先把膠卷給我。楊德說那不行,我得先看見錢。鐘晶縈說錢都存在存折上了,我說到做到,差不了你的。楊德說你拿出存折讓我看下,就把膠卷給你,存折密碼是多少?鐘晶縈說沒有密碼。她拿出工商銀行的紙質(zhì)存折,打開,上面赫然寫著五萬的阿拉伯?dāng)?shù)字。楊德伸手就搶,鐘晶縈的手躲開,揣進(jìn)包里。楊德沒有膠卷,如果有他立馬給她。他又不能說,我騙你,沒拍裸照。那樣鐘晶縈怎么會(huì)乖乖給他錢。他硬撐著,堅(jiān)持說你先把存折給我。把名譽(yù)看得比命還重要的鐘晶縈,拿不到膠卷怎么會(huì)給他存折。存折上的錢是真的,做不了假,他拿走就能取出錢。