王路

把一件事從0分做到60分，需要3天;60分做到70分，需要3個(gè)月;70分做到80分，需要3年;80分做到90分，可能需要10年，30年，或者一輩子，也可能一輩子都做不到。

學(xué)一樣?xùn)|西，往往是開頭很順利。比如，3天就從0做到60分，看起來好像跟大師差別也沒那么遠(yuǎn)，就容易沾沾自喜，以為自己在這方面有天賦，其實(shí)是算不上數(shù)的?；蛘呃^續(xù)走下去，花了半個(gè)月時(shí)間，就做到了70分，于是更加堅(jiān)信自己在這方面有天賦。再花小半年時(shí)間做到80分，超過好多在這一行浸淫許多年的老師傅的水平，就基本不會(huì)再懷疑自己的天賦。

然而，這種判斷，往往是錯(cuò)的。

天賦從來不在于一開始進(jìn)展飛速。只在于最終是不是能達(dá)到難以企及的目標(biāo)。不管你達(dá)到這個(gè)目標(biāo)是用了3年，30年，還是一輩子。

天賦就是，這輩子最終能做到90分以上。至于前面如何，跟天賦沒有太大關(guān)系。

天賦是一種可能性，包含著極大的未知。在達(dá)到90分以前，說一個(gè)人有某方面的天賦，只能是猜測(cè)。就像馬拉松，起跑10米就想看出誰是冠軍，是不太可能的。

在一個(gè)領(lǐng)域的進(jìn)展，看似符合“邊際報(bào)酬遞減”的規(guī)律。畢竟，花10年工夫，從80分進(jìn)步到90分，似乎不劃算。于是，很多人就會(huì)更換賽道。換了賽道，可以輕易用同樣時(shí)間取得更多進(jìn)展，因此就有了“斜杠青年”。

孔子說：“四十五十而無聞焉，斯亦不足畏也已?！被畹剿奈迨畾q還沒什么見識(shí)，就讓人害怕不起來?？鬃舆€說：“后生可畏?！庇行┠贻p人是很可怕的，但對(duì)斜杠青年來說，基本上可以簡單粗暴地下結(jié)論，他們很容易“四十五十而無聞焉”，因?yàn)椴荒茉谌魏晤I(lǐng)域深入。什么都懂一點(diǎn)兒，只不過是討巧，避免了深入的困難。

天賦是有抵達(dá)很深地方的可能性的。一開始跑得快，或者在某個(gè)階段跑得快，什么都說明不了，而常人總習(xí)慣把這當(dāng)成天賦。真正的天賦其實(shí)越到后面越看得清。

拿圍棋打個(gè)比方，哪怕從50手到200手，一直保持90%的勝率，也不能說贏定了?？赡芤恢氯ィ瑒俾示偷舻?%。雖然永遠(yuǎn)不能完全排除反轉(zhuǎn)的可能，但大體上，越往后，反轉(zhuǎn)的可能就越小。天賦也是一樣，80分以前，判斷有沒有天賦意義不大。因此，天賦絕不僅僅是天生，必然得通過后天努力去萃取，就像大自然不會(huì)生出千足金。

給定領(lǐng)域，每個(gè)人在該領(lǐng)域達(dá)到90分的可能性是不同的。這種可能性，也不是固定的，而是包含很多變量，其中重要的變量之一是時(shí)間。

絕大多數(shù)人，在絕大多數(shù)領(lǐng)域，終其一生都無望達(dá)到90分。由此，我們說他在該領(lǐng)域缺少天賦。

比較麻煩的是這種情況：他可能一輩子很難達(dá)到90分，但很容易達(dá)到80分，要比許多人容易很多，達(dá)到85分也不太難。在這個(gè)領(lǐng)域，他本來缺乏天賦，卻容易以為自己有天賦。

相反的是，有些人達(dá)到90分的難度比很多人小，但一開始太慢，以至于達(dá)到70分、80分比一般人費(fèi)力。這時(shí)本來有天賦的人，卻容易被當(dāng)成缺乏天賦。