?孫希棟
有人說,這個數(shù)字代表一道數(shù)學題的答案,一套樓房每平方的價格或者說是一個人的月工資數(shù)。那么,我卻不以為然……此刻,我只想說:“走得再遠,也不要忘記回家的路?!?/p>
躺在宿舍的床上,聽著劉德華演唱的一曲《回家的路》,勾起了思鄉(xiāng)情懷?;丶业穆?,我感慨萬千,四零二三點三,看似幾個簡單的數(shù)字拼湊在一起,卻代表著沿途最美的風景,這么近,卻又那么遠!
那時候即將大學畢業(yè)的我,面臨著一個嚴重的問題,當然也是所有應屆畢業(yè)生頭疼的一道難題,畢業(yè)即失業(yè)。況且山東就業(yè)壓力那么大,找份適合自己的工作真是難上加難。人的一生中會經(jīng)過許多的十字路口,同時也就意味著面臨很多選擇,選擇的路不同,從而導致的結果也就不一樣。恰巧在這時,忽然想到學長說的這么一句話:“既然這樣,那就不如先選擇西部計劃,當一名志愿者,去遙遠的西部呆上一年,長長見識,多吸取一些經(jīng)驗,況且還為西部大開發(fā)貢獻自己的一份力量?!薄爸驹刚摺薄趯W校時,曾經(jīng)就是紅十字會的志愿者,我還是比較感興趣。于是從網(wǎng)上搜索著關于西部計劃的一些文章以及新聞報道,其中這么一段話給我留下了深刻的印象:“有一種生活你沒有經(jīng)歷過,就不知道其中的艱辛;有一種艱辛你沒有經(jīng)歷過,就不知道其中的快樂;有一種快樂你沒有經(jīng)歷過,就不知道其中的純粹。我想,這種生活就是志愿者的生活?!?/p>
人的一生并不是一帆風順的,有坎坷也有荊棘,有挫折也有磨難,就看你以怎么樣的心態(tài)來對待。有什么樣的心態(tài),就能活出什么樣的人生。就在去之前,遇到了很多問題,比如獨生子、路途遙遠等一些詞語映入眼簾,父母、親戚、朋友的反對等。最終確定要去的那一天,還是在父母的半支持與半反對的情況下出發(fā)的。
四零二三點三,不是別的,而是一個公里數(shù)。它僅僅代表著山東日照農(nóng)村老家到新疆伊犁我所在學校的距離。在別人的眼里看似是一個普通得不能再普通的數(shù)字,而正是因為有了它,見證了我回家的路途之遙遠?;旧峡梢哉f是橫穿整個中國,從中國的最東邊到最西北角,真是路途遙遠須堅持,勿忘初心得始終。我這樣想:用一年甚至幾年的時間做一件一輩子值得回憶的事,我認為是值得的。
俗話說得好:“兒行千里母擔憂?!备螞r還是近萬里呢?那一天出發(fā)時,老爸陪著我從鄉(xiāng)鎮(zhèn)坐車到縣城,然后我自己再轉車去濟南與其他的戰(zhàn)友會合。上了車,找好座位,打開窗戶,把頭輕輕地探出窗外,清晰地可以看到老爸的眼睛泛紅;當車輛緩緩開走時,他連忙跟我擺手道別,用一口家鄉(xiāng)話說道:“那邊人生地不熟的,要照顧好自己,感覺不適應的話,就回來?!蔽覜]有作答,只是一個勁地點頭,意思是說,我知道了,不用擔心了。那一刻,我本來應該慶幸自己為可以去外面的世界闖蕩一番而興奮,可是……看著他的身影離我遠去,不知怎么了,那不爭氣的眼淚嘩嘩地流了下來?;丶业穆?,導航高德地圖直線距離顯示為4023.3公里,大約需要三天的路程。第一次坐火車睡的臥鋪,還是中鋪,認識了一幫志同道合的戰(zhàn)友,在火車上有說有笑,高興之余,居然到達目的地時忘記給家人報平安。
還記得以前放假回家時,提前把火車票買好,總會第一時間把自己回家的日期、乘車的時間一五一十地告訴家人。結果呢?從我把電話打通的那一刻起,老爸每天就開始計算著我距離回家還有多長時間,總是在老媽的跟前叨叨著棟兒快回家了。這些細節(jié)瑣事,還是有一年過年回家老媽不經(jīng)意間提起,我才知道的。當然,老媽也默默地計算過。還有就是老爸的另一個舉動徹底讓我無地自容。以前家里掛著一張山東地圖,他發(fā)現(xiàn)在里面找不到新疆,甚至可以說是找不到他兒子回家的路。結果呢,有一次鎮(zhèn)上有大集,他為了能在地圖上可以輕松地找到我,買了一張中國地圖掛在屋里,并且閑著就瞅瞅,小聲嘀咕著:原來蘭州在這兒,西安在這兒,新疆這么遠……說是研究中國地圖,其實是在看山東到新疆的距離。每次到達火車站準備乘車時,老爸都會給我發(fā)一條短信,坐上火車了沒?然后基本每到一站都會發(fā)一條,這一站到烏魯木齊了吧、到蘭州了吧、到西安了吧、到鄭州了吧。老爸算計的基本到站地點和短信還算匹配,也不知道老爸是如何算出來的,我坐幾天火車,他和我老媽就失眠幾天。后來,我漸漸地懂事也就不告訴他們啦,省得他們睡不好覺還一直擔心。
而現(xiàn)在的我,習慣了把凌晨一兩點鐘的火車跟家人說成是晚上八點多。時間一分一秒地走著,當指針快到八點的時候,給老爸發(fā)一條信息,信息的內容是:“老爸,我上火車了,放心好了,行李沒有落下。”給老媽也同樣來一條:“老媽,俺上火車了,行李都在,照顧好身體?!比缓笞约耗兀サ驴耸炕蛘呖系禄糁?,靜靜地聽著音樂看著書或者玩著手機來消磨打發(fā)時間。
在淡淡的回憶中,我想起了那些清晰而熟悉的往事,在悲喜交加的生活中,那生命跳動的旋律以及歲月無情地流逝。
轉眼間,進疆已有6年,也漸漸地習慣和愛上了這片熱土。這里有著“不到新疆不知道中國之大,不到伊犁不知道新疆之美”的美譽,還有被稱之為“塞外江南”的小城伊寧。我將持續(xù)奉獻在這片熱土上,貢獻我的青春和力量。新疆,成了我的第二故鄉(xiāng),四零二三點三,我會將這組數(shù)字永遠刻在心里。
點評:幾年前我應邀去四師可克達拉市職業(yè)技術學校講過一次課,學校領導對我說,有位山東來的青年教師,喜歡文學,文章寫得挺好,還給了我?guī)灼纳⑽?。回來一看,的確不錯,于是記住了孫希棟這個名字,把其中的一篇推薦給《兵團日報》“胡楊”文學副刊發(fā)表了。
后來認識了這位小伙子,果然文如其人,喜歡運動,話語不多,樸實憨厚。四師市文聯(lián)組織活動,他能來參加就盡量參加。這些年,我見了不少很會來事的文學青年,經(jīng)常有一種被利用的感覺,而孫希棟不是這樣,也許他永遠也學不會,平時不大主動與我們接觸。但這正是我喜歡他的原因。
《四零二三點三》這篇散文很能代表孫希棟散文的風格。內容似乎是老生常談,切入的角度卻很新穎?,F(xiàn)在網(wǎng)絡技術發(fā)達,他能夠通過高德地圖查出“山東日照農(nóng)村老家到新疆伊犁我所在學校的距離”,作者就是通過這個距離寫思念。父母親對兒子的思念,把家里原有的山東地圖換成中國地圖,準確地計算出兒子到達旅途中每一座城市的時間;兒子對父母親的思念,如善意的撒謊等等。這些細節(jié),自然給永恒的親情賦予了新意。
孫希棟的這篇散文是很難被讀者遺忘的,他的文風很正,創(chuàng)作的路子很正。我不由地想起路遙,孫希棟也是在用自己樸實的文字,書寫著自己的“人生”,打造著自己的“平凡的世界”,愿他的散文越寫越好。
(蔣曉華)