孫雨萱

“聽說(shuō)要延長(zhǎng)退休年齡，我心里一驚。這樣一來(lái)，等到正常退休，我就64歲了，體力、腦力、精力都跟不上，再去搞教育基本來(lái)不及了，索性提前退休，從零開始，去實(shí)現(xiàn)我的支教夢(mèng)。”今年54歲的周有光，3年半前提前脫下警服，離開了奮戰(zhàn)30年的戒毒崗位，成為一名支教教師。迄今3年半的支教路，這位老警察克服氣候、環(huán)境、飲食和語(yǔ)言的差異，領(lǐng)著1000元左右的支教補(bǔ)助，走進(jìn)了湖南大山、走過(guò)了青海高原、走向了粵東鄉(xiāng)村、走上了三尺講臺(tái)，一路學(xué)、一路教、一路伴著山村孩子的歡聲笑語(yǔ)。

教育理想，一路萌芽

周有光自小就對(duì)教師職業(yè)心懷敬畏和向往，這樣的情感源于他的一位小學(xué)班主任王文素。

由于家庭成分復(fù)雜、條件不好，小時(shí)候的周有光怯懦而自卑，是學(xué)校的“旁觀者”，不受關(guān)注、沒(méi)有玩伴、不敢參加集體活動(dòng)。一年兒童節(jié)，王文素點(diǎn)名讓周有光在班級(jí)演出中擔(dān)任主角。40多年過(guò)去了，他依然清晰地記得自己被點(diǎn)到名字時(shí)的心情：“簡(jiǎn)直難以置信，這對(duì)我來(lái)說(shuō)是一種榮耀?！苯柚@次演出中的良好表現(xiàn)，他真正融入了班級(jí)。此后，王文素并沒(méi)有給予周有光什么特殊待遇，但也沒(méi)有“看不起”他復(fù)雜的家庭情況和常年破爛的衣衫，像對(duì)待其他學(xué)生一樣對(duì)待他——給予關(guān)愛(ài)的同時(shí)，在學(xué)業(yè)上嚴(yán)格要求?！拔以趯W(xué)習(xí)上有一點(diǎn)點(diǎn)懈怠、敷衍，他都會(huì)把我叫到辦公室批評(píng)。我知道他很愛(ài)我，所以只有羞愧，以后再也不會(huì)犯了。”“嚴(yán)中有愛(ài)”的王文素在周有光心中埋下了一顆關(guān)于教育的種子，也教會(huì)了他終身學(xué)習(xí)和心懷同理心。

此后的人生中，王文素對(duì)他的影響無(wú)處不在：參加工作后，他堅(jiān)持自學(xué)，每天只睡三四個(gè)小時(shí)，最終以優(yōu)異的自考成績(jī)畢業(yè)于華東政法學(xué)院，得以正式加入民警隊(duì)伍，從事戒毒教育工作，“總算和教師搭上了邊”;上海市建成戒毒所后，他憑借較高的學(xué)歷和刻苦的學(xué)習(xí)，從事戒毒研究工作;懷著對(duì)失足少年的痛惜，他幾十年來(lái)筆耕不輟，成為上海小有名氣的戒毒研究專家……“一位好老師可能會(huì)給學(xué)生的一生帶來(lái)積極影響?！?/p>

工作中，周有光更直觀地感受到教育的重要性。他曾在戒毒所見(jiàn)過(guò)一名17歲的稚嫩少年，已經(jīng)有3年的吸毒史，從少教所一路吸到了成人所，經(jīng)常被毒品折磨得渾渾噩噩。這樣誤入歧途的孩子還有很多。“他們什么都不懂，吸毒最初只因?yàn)楹闷?，想要合群和炫耀，最終卻被欲望虜獲?！彼J(rèn)為，如果這些孩子在成長(zhǎng)過(guò)程中能遇到如王文素般溫暖的人，拉他們一把，教給他們道理，可能就不會(huì)走錯(cuò)路了。自此，他堅(jiān)定了支教的決心，希望用教育為懵懂的孩子們提前打好“預(yù)防針”。

工作滿30年后，他不顧同事的勸阻，立刻辭職，興致勃勃地計(jì)劃起人生的第二事業(yè)。然而，他的支教之旅開啟得并不順利——因?yàn)槟挲g。“網(wǎng)上搜索‘支教教師招聘，一列信息看下來(lái)，都要求教師的年齡在40歲以下?！敝苡泄夥榱司W(wǎng)上的支教信息，終于搜索到一個(gè)對(duì)教師年齡要求沒(méi)那么高的公益組織，看支教學(xué)校也合適，便迫不及待地報(bào)了名，正式踏上支教之旅。

支教旅途，一路繁花

周有光支教的第一站是湖南寧遠(yuǎn)的沈家小學(xué)。這里學(xué)生少、環(huán)境差，本應(yīng)并入當(dāng)?shù)氐闹行男W(xué)。但中心小學(xué)太遠(yuǎn)，為了讓學(xué)生們少走些山路，周有光和幾名支教教師一起“撐”起了整座學(xué)校。在這里支教半年，他很快適應(yīng)了支教生活，并將學(xué)校的成績(jī)提升至全縣第三。

隨后，應(yīng)公益組織所托，周有光前往青海海南藏族自治州一所中心小學(xué)，教藏族孩子們漢語(yǔ)。這所學(xué)校對(duì)教師的專業(yè)性和敬業(yè)度要求很嚴(yán)格，此前一直教數(shù)學(xué)的周有光提前在廣東鳳翔接受了為期2周的培訓(xùn)，并備好2個(gè)單元的課，才信心十足地出發(fā)。乘了近30個(gè)小時(shí)的火車和幾個(gè)小時(shí)的大巴，周有光的支教團(tuán)才在晚上9點(diǎn)多抵達(dá)了學(xué)校，不及休整，第二天便“猝不及防”地開始了教學(xué)，“好在準(zhǔn)備充足，才沒(méi)有丟臉”。

學(xué)校地處青海高原，環(huán)境優(yōu)美但條件惡劣，周有光吃了不少苦頭——“啃不動(dòng)”半生不熟的牛肉、吃不慣青稞，只能用牛糞烤饅頭片吃;不適應(yīng)當(dāng)?shù)氐臍夂?，一向身體硬朗的他發(fā)燒燒到“兩眼發(fā)虛”，由于沒(méi)有代課老師只能堅(jiān)持上課……等到半年的支教結(jié)束，他幾乎瘦到脫形。生活很辛苦，但他覺(jué)得那段時(shí)間“樂(lè)多于苦”，也經(jīng)常懷念曾經(jīng)教過(guò)的孩子們——有的每天不到五點(diǎn)便早早起床，在學(xué)?；璋档穆窡粝驴磿?有的遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到他便大聲問(wèn)好，并深深鞠躬，等待他走過(guò)身邊;有的在他離開前一天在他的宿舍通宵守著他，第二天堅(jiān)持將他送上車;有的至今仍然一放假便在網(wǎng)絡(luò)上問(wèn)候他的健康和親人，邀請(qǐng)他有機(jī)會(huì)重游青海。“在青海支教，我收獲了很多，孩子們對(duì)教師的尊重讓我感動(dòng)，也讓我意識(shí)到我們的教育應(yīng)該培養(yǎng)懂得感恩的孩子?！?/p>

結(jié)束青海支教后，周有光計(jì)劃重返寧遠(yuǎn)。一位曾在寧遠(yuǎn)白兔小學(xué)支教的教師聽說(shuō)了他的打算，拜托他去白兔小學(xué)支教。彼時(shí)，白兔小學(xué)“環(huán)境臟亂差、教學(xué)成績(jī)堪憂”，即將停辦。了解學(xué)校情況后，周有光心疼那些瀕臨失學(xué)的孩子，又覺(jué)得這是個(gè)實(shí)現(xiàn)自己教育理念的好機(jī)會(huì)，便對(duì)義教組織的負(fù)責(zé)人說(shuō)：“給我一個(gè)學(xué)期的時(shí)間，讓我試一試，如果我不能改善學(xué)校情況，再考慮關(guān)停它?！睕](méi)想到，這一試便試了近三年。期間，周有光和另外兩位教師一起在白兔小學(xué)進(jìn)行教學(xué)實(shí)踐探索，以“有愛(ài)”的校園文化帶動(dòng)學(xué)校辦學(xué)水平的提升和學(xué)生綜合素質(zhì)的養(yǎng)成，不但使學(xué)校成為“寧遠(yuǎn)縣最好的村小”，還使孩子們成長(zhǎng)為懂禮貌、守紀(jì)律、愛(ài)玩愛(ài)笑、能歌善舞的“有愛(ài)的人”。

偏遠(yuǎn)學(xué)校的支教經(jīng)歷，讓他深感這些學(xué)校理念、方法的落后，而自己還有很多需要學(xué)習(xí)的地方。今年8月，他前往廣東潮州鐵鋪鎮(zhèn)筆山小學(xué)支教。這所中心小學(xué)雖然也是村小，但臨近廣州和深圳，辦學(xué)條件完善，也可以更快地接觸到最新的教育理念和方式?！霸谡?guī)的學(xué)校教學(xué)，我能夠快速成長(zhǎng)，學(xué)習(xí)優(yōu)質(zhì)的教育方法，并將之普及到更加偏遠(yuǎn)的學(xué)校?！?/p>

困惑中，一路向前

支教路上，周有光經(jīng)歷了很多歡笑和溫暖，卻也有困惑和不解。其中，鄉(xiāng)村家庭對(duì)于孩子教育的漠視，是他支教路上遇到的最大難題。

“看多了城市家長(zhǎng)對(duì)教育的重視，我想過(guò)會(huì)有家長(zhǎng)不重視孩子的教育，但沒(méi)想到這種現(xiàn)象在鄉(xiāng)村這么普遍?！彼龅降暮芏嗉议L(zhǎng)對(duì)教師很尊重，也不會(huì)阻止孩子入校上學(xué)，但對(duì)于孩子的在校情況、學(xué)習(xí)成績(jī)并不關(guān)心，干農(nóng)活、照顧弟妹等事情的重要性都在教育之上。曾經(jīng)有一個(gè)孩子的爺爺特意到學(xué)校對(duì)他說(shuō)：“我家孩子不是讀書的料，你不用讓他在學(xué)校浪費(fèi)時(shí)間，讓他每天早點(diǎn)回去吧?！敝苡泄鈱?shí)在不懂，這位爺爺從未到學(xué)校了解過(guò)孩子的情況，也沒(méi)有嘗試過(guò)鼓勵(lì)孩子努力進(jìn)步，憑什么否定孩子？