張 鵬

(山東工藝美術(shù)學(xué)院 數(shù)字藝術(shù)與傳媒學(xué)院，山東 濟(jì)南 250300)

在“國漫崛起”的浪潮之下，由奚超執(zhí)導(dǎo)的《昨日青空》作為一部青春寫實(shí)性動(dòng)畫電影，可以說是國產(chǎn)動(dòng)畫片開拓青春題材道路的先行者，對(duì)國漫有著積極的啟示意義。

一、現(xiàn)實(shí)性與在地性

現(xiàn)實(shí)性與在地性可以被認(rèn)為是《昨日青空》最具價(jià)值之處。在談及創(chuàng)作緣起時(shí)，奚超曾表示，在接觸到漫畫家口袋巧克力的《昨日青空》時(shí)：“當(dāng)時(shí)覺得還是一部很獨(dú)特的作品，里面的故事對(duì)于大家而言其實(shí)都發(fā)生過。那個(gè)時(shí)候比較多的還是古典啊穿越啊玄幻的，都是些感官刺激的東西?！庇谑敲壬藢⑵渥龀蓜?dòng)畫的想法。正如奚超所提及的那樣，重歷史、重想象而輕現(xiàn)實(shí)是國產(chǎn)動(dòng)畫片長期以來的缺憾之一。

縱觀歷年來的國產(chǎn)動(dòng)畫創(chuàng)作，不難發(fā)現(xiàn)其或是無法跳出歷史內(nèi)容(神話傳說、戲曲故事等)羈絆，或是采取一種完全西化的創(chuàng)作思維，包括近年來讓觀眾看到國漫崛起曙光，在口碑和票房上取得佳績的“大”系列(《大圣歸來》《大魚海棠》《大護(hù)法》等)，《風(fēng)語咒》(2018)等亦未能免俗。這一類作品固然有其文化內(nèi)涵，但如若國產(chǎn)動(dòng)畫不與現(xiàn)實(shí)接軌，那么在產(chǎn)業(yè)增值以及跨文化傳播上無疑會(huì)受到極大限制。反之，日本動(dòng)畫電影則大量選用現(xiàn)實(shí)題材，尤其是青春題材，以宮崎駿、細(xì)田守和新海誠等為代表的動(dòng)畫人不斷以日本當(dāng)代社會(huì)來支撐創(chuàng)作，盡管在如《你的名字》(2016)等電影中充滿神奇靈異的想象，但世界依然能從中把握到一個(gè)較為真切的日本形象。盡管有一部分動(dòng)畫人也意識(shí)到了藝術(shù)實(shí)踐要貼近生活的必要，如藍(lán)天可凡創(chuàng)作了講述中國普通男女高中生戀情的《茗記：2nd Life》(2007)，李夏天、程騰創(chuàng)作了講述學(xué)生上課時(shí)沉浸在漫畫世界，以至于和老師發(fā)生沖突的《紅領(lǐng)巾俠》(2010)等，但這些無一不是時(shí)長僅有數(shù)分鐘的短片。直到《肆式青春》(2018)的出現(xiàn)，觀眾們才驚喜地從長片中看到了如北漂青年懷念家鄉(xiāng)湖南的米粉，模特姑娘在廣州珠江新城掙扎成長等熟悉、親切的情節(jié)。但《肆式青春》屬于中日合拍片，嚴(yán)格來說，至《昨日青空》，當(dāng)代國產(chǎn)動(dòng)畫才有了真正的現(xiàn)實(shí)色彩濃郁的青春題材作品。

《昨日青空》的故事分別發(fā)生在1999年和現(xiàn)在。在1999年，主人公屠小意及其朋友們才17歲，正值高考前夕。在緊張的復(fù)習(xí)中，屠小意暗暗喜歡上了美麗的同班女生姚哲恬，而姚哲恬卻對(duì)剛剛轉(zhuǎn)學(xué)來的高大帥氣的齊景軒產(chǎn)生了情愫。在和姚哲恬一起為班級(jí)出板報(bào)的過程中，屠小意得到姚哲恬的鼓勵(lì)，決定當(dāng)一名漫畫家。最終三人各自走上了不同的人生道路。多年后的屠小意從深圳的漫畫工作室辭職回到蘭溪，產(chǎn)生了將自己這段少年往事畫成漫畫的念頭。電影中人物所處環(huán)境，其個(gè)性以及命運(yùn)的走向都是觀眾所熟悉的，成績平平的屠小意，英俊且擅長籃球的齊景軒，矮胖單純的花生，各方面都優(yōu)秀的尖子生姚哲恬等，都屬于地地道道的中國中學(xué)生，其經(jīng)歷，如姚哲恬為高考加分而參加舞蹈比賽，她的母親擔(dān)心出板報(bào)會(huì)影響她高考而找老師等，也都是有著“中國本位”的青春敘事。

而隨著現(xiàn)實(shí)性一起產(chǎn)生的是電影的在地性?！蹲蛉涨嗫铡芬哉憬m溪為原型創(chuàng)造出了蘭汐小城，畫面充滿了濃郁的地域特色。如幾乎復(fù)刻式地展現(xiàn)了蘭溪的西門城樓、蘭江路、浮橋、蘭溪三中等景觀，而南方小城人的生活景觀也為電影攝取，如在屠小意和花生上學(xué)路上，人們吃豆腐丸子、包子作為早餐，人們?cè)诤舆叢遏~、洗衣，有健力寶、北冰洋等飲料的小賣部播放著日本動(dòng)畫片《灌籃高手》等，這些都召喚著觀眾的集體認(rèn)同，同時(shí)清新、優(yōu)美、淳樸的小城生活景觀也與講述純真美好友情、愛情的敘事建立起了審美連接。

而值得一提的是，對(duì)現(xiàn)實(shí)性與在地性的重視，實(shí)際上也就解決了制約國產(chǎn)動(dòng)畫發(fā)展的兩大問題，即受眾定位模糊及受眾需求不能得到充分滿足。長期以來，國產(chǎn)動(dòng)畫除如“喜羊羊”“熊出沒”系列等有著清晰的低齡兒童受眾定位外，大部分均希望獲得全齡消費(fèi)市場，而這也就導(dǎo)致了電影顧此失彼，并不能完全滿足觀眾的心理需求?！蹲蛉涨嗫铡返那啻簯雅f題材，則有著明確的、對(duì)屠小意同齡觀眾的爭取，電影實(shí)際上與如《最好的我們》(2019)這樣的真人演繹的青春電影類似，致力于滿足主人公同齡者緬懷青春、追憶過往的需求。電影對(duì)低幼和高齡觀眾未必會(huì)有強(qiáng)大的吸引力，但是正屬消費(fèi)中堅(jiān)的青年觀眾已足以支持電影的市場占有率。

二、沖突內(nèi)化與矛盾解決

《昨日青空》在將筆觸對(duì)準(zhǔn)現(xiàn)實(shí)后，采用了“融合類型”的敘事方式。美國著名電影研究學(xué)者托馬斯·沙茲在對(duì)類型電影進(jìn)行總結(jié)時(shí)，曾提出“秩序類型”(genres of order)和“融合類型”(genres of integration)兩個(gè)敘事概念。屬于前者的如黑幫電影、科幻電影等，而如音樂電影、喜劇電影等則更多屬于后者。在秩序類型敘事中，人物所處的環(huán)境是一個(gè)有爭議的、不穩(wěn)定的空間，個(gè)人與意識(shí)形態(tài)產(chǎn)生對(duì)立甚至激烈的暴力對(duì)抗。而在融合類型敘事中，人物則處于一個(gè)文明空間中，個(gè)人則能通過努力實(shí)現(xiàn)與社會(huì)秩序的協(xié)調(diào)，主角對(duì)于他者或者身處的文化社區(qū)認(rèn)同(包括價(jià)值、態(tài)度和觀念等)雖然有一定的掙扎，但最終二者能走向融合?！皞€(gè)人和社會(huì)的沖突是內(nèi)化的，被轉(zhuǎn)化為情感語匯，他們?nèi)穗H的對(duì)抗最終屈服于秩序良好的社區(qū)的需要”。如果將《昨日青空》置于沙茲的參照系中，那么它顯然屬于融合類型敘事。

在《昨日青空》中，個(gè)體與外部世界的沖突，大部分在于愛情需求的無法實(shí)現(xiàn)，小部分則在于成人對(duì)青少年的全方位規(guī)訓(xùn)，如在家庭空間中，姚哲恬的母親只允許姚哲恬和女生一起出去玩，將姚哲恬大學(xué)志愿的選擇限定在計(jì)算機(jī)、金融等熱門專業(yè)中；在校園空間中，老師表示“你們的人生中只有兩件事，高考和不重要的事”等。電影中的沖突都是較為溫和的。以對(duì)成人世界的反抗來看，如當(dāng)屠小意上課偷偷畫姚哲恬的畫像，被陳老師罵：“我讓你們出板報(bào)，你們?cè)瓉碓诮o我搞這些亂七八糟的事，你的心思還有沒有放在高考上。”齊景軒馬上站出來將事情攬到自己身上，表示畫是他讓屠小意幫他畫的，并針鋒相對(duì)地說：“我的心思一向不在高考上，專愛搞這些亂七八糟的事，不行嗎？”對(duì)陳老師的成人權(quán)威予以頗為幼稚的回應(yīng)。但電影絕不否認(rèn)高考的重要性，并不放大青年文化與成人文化這對(duì)基本矛盾，而是給予其一種想象性的解決。少年男女之間的曖昧情愫是隱忍的，并最終被轉(zhuǎn)移到成人所期待的拼搏、奮斗中。如對(duì)齊景軒表白未果，并沒有影響姚哲恬的舞蹈演出和高考，而作為“學(xué)渣”的屠小意和姚哲恬一起出板報(bào)，反倒開辟了一個(gè)幫助了無數(shù)人的高考資訊問答角，即使是自稱“心思不放在高考上”的齊景軒，也為同學(xué)們查找了大量關(guān)于高考和填報(bào)志愿的資料等。青少年事實(shí)上最終還是被統(tǒng)攝、規(guī)范于成人的意識(shí)形態(tài)之下。

在《昨日青空》中，電影中的人物盡管個(gè)性成分、人生選擇上有偏離主流價(jià)值的一面，但都被控制在一定尺度之內(nèi)。如齊景軒的上課遲到、屠小意最終放棄高考等。齊景軒消極地對(duì)待學(xué)習(xí)，是因?yàn)樽约号c拋棄母親的父親不和，而在學(xué)校中，陳老師等人又一再因?yàn)辇R景軒的父親是教育局長而對(duì)齊景軒大獻(xiàn)殷勤，甚至想通過齊景軒來向局長行賄。就在觀眾誤以為齊景軒是一個(gè)“問題少年”時(shí)，電影卻通過齊景軒帶朋友們?nèi)タ赐赣H而讓觀眾感受到齊景軒的早熟懂事。而拉幫結(jié)派，斗狠滋事的青年在電影中屬于不折不扣的反派，如在游戲廳毆打花生，自稱“我們混混兒，理教育局長干嗎”的強(qiáng)哥等人。而這一次斗毆除了讓屠小意對(duì)齊景軒產(chǎn)生了誤會(huì)以外，也并沒有對(duì)主人公造成實(shí)質(zhì)性的傷害。電影并沒有以張揚(yáng)人物的“本我”而凸顯青春的“燃”，或是以創(chuàng)傷、以青春夢想被現(xiàn)實(shí)打得千瘡百孔來吸引觀眾的眼球，這是電影有別于部分充斥著車禍、墮胎、死亡等情節(jié)的殘酷青春電影的，也是國產(chǎn)動(dòng)畫電影值得借鑒的。

而在顯得波瀾不驚的成長危機(jī)度過之后，主人公更是成為正面的社會(huì)主體、成為秩序良好的社區(qū)的一部分，他們的價(jià)值觀與行為模式已經(jīng)全面、徹底地向主流靠攏。沒有上大學(xué)的屠小意最終成為漫畫家，而齊景軒則考上了飛行員，最終成為一名民航機(jī)長，在機(jī)場的書店中看到了被特別推薦的屠小意的漫畫。姚哲恬則選擇了自己喜愛的教育學(xué)，最終還擁有了一個(gè)美滿的家庭。他們均獲得了世俗意義上的成功，其“本我”與“自我”并不發(fā)生沖突。一言以蔽之，主人公盡管一度偏離主流意志，一度為青春的匱乏、傷痛所困，但他們并不是一種抵抗性的符號(hào)。這是一種皆大歡喜的、具有正能量的結(jié)局，觀眾勢必在對(duì)主人公經(jīng)歷的接受中收獲鼓勵(lì)，實(shí)現(xiàn)心靈凈化。

三、人文關(guān)懷與共識(shí)凝聚

我們還應(yīng)該注意到的是，《昨日青空》中具有一種人文關(guān)懷意識(shí)，對(duì)于原著以及現(xiàn)實(shí)生活中的異己力量進(jìn)行了某種遏制，這也是對(duì)未來國產(chǎn)動(dòng)畫電影在反映現(xiàn)實(shí)生活時(shí)，形成一套話語體系有所幫助的。

電影有意識(shí)地慰藉了弱者。正如人們意識(shí)到的那樣：“一個(gè)設(shè)計(jì)巧妙的國家理由，或國家主流意識(shí)形態(tài)，或社會(huì)中的主流價(jià)值觀，首先有一個(gè)重要的作用就是能夠讓社會(huì)中的弱者、失意者得到一定的安慰，能夠?qū)⑸鐣?huì)團(tuán)結(jié)起來、黏合起來?！比琮R景軒的母親多年前就被丈夫拋棄，隨后兒子也被奪走，但她收獲的是在鄉(xiāng)下的平靜生活，兒子常?；厝ヌ酵此畦铗埐获Z的齊景軒在母親面前是一個(gè)體貼孝順的好孩子。母親出于愛子之心保留的齊景軒小時(shí)候的飛機(jī)玩具，也促使他決定去考飛行員實(shí)現(xiàn)夢想。人并沒有因?yàn)槊\(yùn)變故而走向扭曲。又如在三人當(dāng)中，出身與成績均一般的屠小意也是一個(gè)弱者。在去深圳工作后，老板又要求：“漫畫要重口味一點(diǎn)，重口味懂不懂啊，什么霸道總裁啊，忠犬金毛啊，高冷傲嬌啊……你要是再畫你那個(gè)原創(chuàng)漫畫，我是不會(huì)投錢給你的?！钡佬∫獠⒉皇芾习宓耐{，他果斷辭職回歸蘭溪，此后依然可以堅(jiān)持自己的“小清新”創(chuàng)作，不需要迎合部分受眾低俗的品味。

與原著相比，《昨日青空》更是刪去了齊景軒的爸爸為齊景軒安排替考，齊景軒大鬧考場的情節(jié)。毫無疑問，這一情節(jié)并不利于電影黏合作用的發(fā)揮。教育局長以權(quán)謀私，而屠小意等無權(quán)無勢者在競爭中的處境顯然將更為不利，社會(huì)認(rèn)同裂隙的修復(fù)、社會(huì)共識(shí)的凝聚也就無從談起。在電影中，無論是齊景軒的局長父親，抑或是姚哲恬的教授父母，他們都并不作為反面人物出現(xiàn)，齊、姚等人的奮斗路徑絕不偏離法理秩序和主流價(jià)值軌道。影片在注重現(xiàn)實(shí)性的同時(shí)，并無意去揭示現(xiàn)實(shí)生活中的種種不堪，而是試圖引領(lǐng)觀眾回首青蔥歲月并使其得到心靈的撫慰。缺乏話語權(quán)，經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)薄弱的弱者得到慰藉，電影的激勵(lì)作用也由此生成。

綜上，《昨日青空》完成了一種罕見的、國產(chǎn)動(dòng)畫電影在現(xiàn)實(shí)性和在地性上的探索，讓屬于中國青少年的青春實(shí)現(xiàn)了動(dòng)畫式的審美在場。這對(duì)于修復(fù)觀眾青蔥記憶、滿足特定觀眾需求，并承載地域文化而言，是極為重要的。而在觀照現(xiàn)實(shí)之外，《昨日青空》還選擇了“融合類型”敘事，對(duì)沖突和矛盾進(jìn)行內(nèi)化和柔化處理，整合了青少年與成人之間的認(rèn)同，并凸顯著人文關(guān)懷色彩，對(duì)于觀眾而言有著積極的引導(dǎo)作用。應(yīng)該說，《昨日青空》代表了國產(chǎn)動(dòng)畫的一個(gè)藝術(shù)生長點(diǎn)，我們有理由期待國產(chǎn)動(dòng)畫繼續(xù)闡釋青春，直面屬于中國青年的人生，最終參與到“國漫崛起”，以及亞洲乃至世界動(dòng)畫的格局建構(gòu)中來。