潘 登
(南京大學(xué) 文學(xué)院,江蘇 南京 210023)
毛詩(shī)第四首《樛木》三章章四句,其原文為:“南有樛木,葛藟累之。樂(lè)只君子,福履綏之。/南有樛木,葛藟荒之。樂(lè)只君子,福履將之。/南有樛木,葛藟縈之。樂(lè)只君子,福履成之?!比缤吨苣稀菲渌糠郑幻弦暈槊鑼?xiě)后妃德行,傳統(tǒng)見(jiàn)解多由此引申。[1](P30-35)
此詩(shī)的主題,三家之說(shuō)隱而不彰,其中卻包含一個(gè)有價(jià)值的見(jiàn)解需重新重視。這要從班固的一個(gè)夢(mèng)講起?!队耐ㄙx》第二節(jié)寫(xiě)道:
魂焭焭與神交兮,精誠(chéng)發(fā)于宵寐。夢(mèng)登山而迥眺兮,覿幽人之髣髴。攬葛藟而授余兮,眷峻谷曰勿墜。昒昕寤而仰思兮,心蒙蒙猶未察。黃神邈而靡質(zhì)兮,儀遺讖以臆對(duì)。曰乘高而遌神兮,道遐通而不迷。葛綿綿于樛木兮,詠南風(fēng)以為綏。蓋惴惴之臨深兮,乃二雅之所祗。既訊爾以吉象兮,又申之以炯戒。盍孟晉以迨群兮,辰倏忽其不再。[2](P636-637)
“葛藟”“樛木”“南風(fēng)”等語(yǔ)同出《樛木》。班固起初并不知自己為何做這樣一個(gè)夢(mèng),也不知其寓意為何。首先求之于《夢(mèng)書(shū)》,然而無(wú)果,后依仿其文,以《詩(shī)》占驗(yàn)。顏師古謂:“言入峻谷者當(dāng)攀葛藟,可以免于顛墜,猶處時(shí)俗者當(dāng)據(jù)道義,然后得用自立。故設(shè)此喻,托以夢(mèng)也。”[3](P4215)有因果顛倒之嫌。
對(duì)夢(mèng)境的理解直接關(guān)系到班固如何解讀《樛木》一詩(shī)。曹大家以“乘高而遌神”為“道術(shù)將通,不迷惑之象”,“葛綿綿于樛木”為“安樂(lè)之象”。毛傳于《樛木》首章第二句之下注明“興也”,班固占?jí)糇罱K也是依詩(shī)取象,只不過(guò),夢(mèng)之象需就上下文進(jìn)一步考索,方才能看出其中的含義。班固的夢(mèng)境直承《幽通賦》第一節(jié)而來(lái),其關(guān)鍵正在此?!顿x》開(kāi)篇寫(xiě)道:
系高頊之玄胄兮,氏中葉之炳靈。飖颽風(fēng)而蟬蛻兮,雄朔野以揚(yáng)聲?;适o(jì)而鴻漸兮,有羽儀于上京。巨滔天而泯夏兮,考遘愍以行謠。終保己而貽則兮,里上仁之所廬。懿前烈之純淑兮,窮與達(dá)其必濟(jì)。咨孤蒙之眇眇兮,將圮絕而罔階。豈余身之足殉兮,違世業(yè)之可懷。靖潛處以永思兮,經(jīng)日月而彌遠(yuǎn)。匪黨人之敢拾兮,庶斯言之不玷。[2](P635-636)
這是全篇的寫(xiě)作背景,包括身世和心理兩方面。班固由遠(yuǎn)及近追溯家族壯大的歷史。新莽以來(lái),遭遇變故,??肿鏄I(yè)廢墜。日有所思,夜有所夢(mèng),夢(mèng)境自然而然折射出現(xiàn)實(shí)的心理狀態(tài)。賦中“幽人”便是先祖的影子,“葛藟”是班氏奕世德業(yè)的象征,二者是作者進(jìn)德修業(yè)的精神支柱,而“勿墜”不僅是祖先的囑托,也是班固的自我希冀,并且還是他在“峻谷”這一嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)情勢(shì)面前戰(zhàn)栗情緒的反映。
《樛木》詩(shī)義當(dāng)與夢(mèng)境所體現(xiàn)的深層心理狀態(tài)有潛在相通之處。班固占?jí)暨x擇該詩(shī),取義幽微隱曲,化用殊不經(jīng)意。王先謙以為《樛木》“美文王得圣后、受多福也”[4](P32),雖稽得“葛綿綿于樛木兮,詠南風(fēng)以為綏”之遺說(shuō),卻未能結(jié)合語(yǔ)境做進(jìn)一步解讀,僅謂三家詩(shī)與毛義“后妃逮下”異。三家對(duì)《樛木》的具體解說(shuō)今已不可見(jiàn),《幽通賦》化用該詩(shī),其思致為我們解說(shuō)詩(shī)義提供了新的證據(jù)。葛藟、樛木共同反映的“安樂(lè)之象”,原本或與周家宗族德業(yè)的累積相關(guān)。
還有一個(gè)問(wèn)題,即:班固何以會(huì)夢(mèng)到“攬葛藟而授余兮,眷峻谷曰勿墜”的場(chǎng)景?我們可以懸揣一種情境:班固自幼從父輩耳濡目染祖德祖業(yè),并被寄予光大門(mén)戶的厚望,在接受經(jīng)典教育過(guò)程中,與《詩(shī)經(jīng)》中的部分篇章產(chǎn)生強(qiáng)烈共鳴;只因時(shí)運(yùn)不濟(jì),祖業(yè)中衰,夢(mèng)中不期然出現(xiàn)山谷中沿葛藟直上的險(xiǎn)象。由此可推知,葛藟的象征內(nèi)涵本有其說(shuō),而非占?jí)襞R時(shí)起意,況且,班固的時(shí)代經(jīng)學(xué)主流仍較重師說(shuō)。顏師古所謂托夢(mèng)、設(shè)喻不僅因果顛倒,也缺乏堅(jiān)實(shí)依據(jù)。
“葛綿綿于樛木兮,詠南風(fēng)以為綏”,句意雖主要脫胎于《周南·樛木》,其遣詞不盡出于此篇。夢(mèng)中側(cè)重葛藟而無(wú)樛木,這是一個(gè)值得留意的細(xì)節(jié)。正是這些不經(jīng)意的場(chǎng)景和遣詞透露了班固心理培植的過(guò)程,暗示了詩(shī)歌的可能解讀。
依其遣詞,追溯出處?!熬d綿”與“葛藟”在《詩(shī)經(jīng)》中同時(shí)出現(xiàn),有《大雅·旱麓》和《王風(fēng)·葛藟》兩例。班固有可能師其辭并取其意,將三詩(shī)熔于一爐。《大雅·旱麓》末章云:
莫莫葛藟,施于條枚。豈弟君子,求福不回。
“莫莫”即“綿綿”之義。四句內(nèi)容、結(jié)構(gòu)、手法與《樛木》詩(shī)基本相似。周代女性稱君、稱子,獨(dú)不稱君子,此章與《樛木》固不可謂歌頌后妃。鄭玄解此章:“葛也藟也,延蔓于木之枝本而茂盛,喻子孫依緣先人之功而起?!标P(guān)于全篇之義,《序》謂:“受祖也。周之先祖,世修后稷、公劉之業(yè),大王、王季申以百福,干祿焉?!贝嗽?shī)大體為祭祀祖先、祈求福祿的贊歌,如同《樛木》取喻于葛藟與樹(shù)木,表示祖孫在功業(yè)上的承繼和依附關(guān)系。
另一首《王風(fēng)·葛藟》,原文如下:
綿綿葛藟,在河之滸。終遠(yuǎn)兄弟,謂他人父。謂他人父,亦莫我顧。
綿綿葛藟,在河之涘。終遠(yuǎn)兄弟,謂他人母。謂他人母,亦莫我有。
綿綿葛藟,在河之漘。終遠(yuǎn)兄弟,謂他人昆。謂他人昆,亦莫我聞。
詩(shī)人由河畔綿延的葛藟起興,感嘆身世?!缎颉分^:“王族刺平王也。周室道衰,棄其九族焉?!币蛉宋锷矸莅凳静幻?,無(wú)法確定此詩(shī)寫(xiě)作的具體情由,但大概可以感受到父母兄弟離散的背景以及由此帶來(lái)的失落心理,與前面兩詩(shī)取興角度略有差異。
再?gòu)某鐾廖墨I(xiàn)來(lái)看《樛木》的詩(shī)旨。與“福履”一詞近似者有“福祿”“景?!薄敖楦!钡?,雅詩(shī)中大量出現(xiàn),為祭祀場(chǎng)合之祈福、祝頌語(yǔ)。出土金文資料有“綏?!币活愖m灣烧Z(yǔ),更加直觀顯示其運(yùn)用場(chǎng)合。[5](P252)《樛木》原先可能也是在該場(chǎng)合下對(duì)君王的祝頌,班固化用入賦,接近此種意味,取前烈純淑、世業(yè)可懷之義。同樣可能的是,用葛藟起興的《大雅·旱麓》和《王風(fēng)·葛藟》題旨與之相似。
以“綿綿”形容“葛”,而“葛藟”與“葛”疊用,班固或以葛藟與葛同物。當(dāng)時(shí)不乏持此見(jiàn)解者?!赌印す?jié)葬》言及圣王堯、舜、禹尚節(jié)葬,“衣衾三領(lǐng),桐棺三寸,葛以緘之”?!稘h書(shū)·楊王孫傳》記載楊王孫稱此事:“昔帝堯之葬也,窾木為匵,葛藟為緘?!盵3](P2908)與之相對(duì),鄭玄將“葛藟”分開(kāi)解釋,以為二物,但也不否認(rèn)是藤蔓植物。《詩(shī)經(jīng)》中凡涉及葛或葛藟,多著眼于這一特性。
葛在周代為生活資料的重要來(lái)源,《詩(shī)經(jīng)》中歌詠葛或葛藟的篇章不在少數(shù)。除了實(shí)寫(xiě),葛或者葛藟多是詩(shī)人取興托喻的重要對(duì)象。在這些詩(shī)歌中,所指不完全一致,例如《周南》的另一首詩(shī)《葛覃》,《詩(shī)序》謂“后妃之本也”,主人公顯系預(yù)備歸寧的貴族婦女。(1)有學(xué)者認(rèn)為“葛覃”之葛與葛藟為兩種植物。作為興象或喻體,即使不能肯定二者為同一物,也無(wú)法忽視它們都具有“蔓”的特點(diǎn)??蓞畈?duì)文公七年《左傳》的解釋。楊伯峻《春秋左傳注》,北京:中華書(shū)局,2009年,第556~557頁(yè)。然而,上博簡(jiǎn)《孔子詩(shī)論》說(shuō)此詩(shī)似又不局限于后妃,“孔子曰:吾《葛覃》氏初之詩(shī),民眚(性)古(固)然。見(jiàn)亓美必谷(欲)反亓本。夫葛之見(jiàn)訶(歌)也,則.....”據(jù)此,讀者不妨仍從宗族的角度理解(2)此簡(jiǎn)殘缺,文義不全。篇名整理者未定,后來(lái)研究者基本確定為《葛覃》,至于文義是否與另一簡(jiǎn)“絺绤之古也。后稷之見(jiàn)貴也,則文武之惪也”一貫,尚不能肯定(參吳文軒《〈孔子詩(shī)論〉集釋與詩(shī)義匯考》,吉林大學(xué)2017年碩士論文,第124-132頁(yè))。所謂“本”,依然是就葛的特性而言。嫁女告禰,漢人謂“重先人之遺體”(陳立《白虎通疏證》卷十《嫁娶》,北京:中華書(shū)局,1994年,第461頁(yè)),也是重本之義。?;蛟S,此類意象存在這樣一種不失情理的潛在解讀方式。
姚際恒《詩(shī)經(jīng)通論》解《樛木》引證《南有嘉魚(yú)》《旱麓》,謂“語(yǔ)意皆相近”[6](P22)。 崔述《讀風(fēng)偶識(shí)》也說(shuō):“玩其詞意,頗與后《南有嘉魚(yú)》《南山有臺(tái)》之詩(shī)相類,或?yàn)槿撼柬灦\其君,亦未可知?!盵7] (P534)二論較得其實(shí)。“玩其詞意”是對(duì)詩(shī)歌體制和內(nèi)容的綜合考量。
為了對(duì)三百篇的主題做出恰當(dāng)解讀,有的學(xué)者試圖從單篇擴(kuò)大到環(huán)繞單篇的系列詩(shī)歌,以這些詩(shī)歌作為背景,因?yàn)樗鼈冊(cè)谥黝}方面可能接近或小有變異(3)Chen Zhi and Nicholas M. Williams,The Shijing: The Collection of Three Hundred. In Fritz-Heiner Mutschler(ed.),The Homeric Epics and the Chinese Book of Songs: Foundational Texts Compared (Cambridge Scholar Publishing,2018),pp.255~281.。此外,禮制、成語(yǔ)的運(yùn)用也往往有助于讀者接近詩(shī)歌創(chuàng)作的年代,認(rèn)清詩(shī)歌的本質(zhì)。這在考察時(shí)代較早雅、頌之詩(shī)時(shí),被證明行之有效。在風(fēng)詩(shī)中,比興大量運(yùn)用,詩(shī)歌背景相對(duì)較模糊,名物訓(xùn)詁、典章制度之外,理解詩(shī)旨似乎更加仰賴于玩其詞意和讀者興會(huì)。雖然其間存在較多爭(zhēng)議,但關(guān)注詩(shī)歌取喻的方式和傾向,仍為有效法門(mén)。與《詩(shī)經(jīng)》中其他同類意象和手法參互以求,可以充實(shí)對(duì)一首或某些詩(shī)歌主題的認(rèn)識(shí)。
回到班固對(duì)詩(shī)歌化用的問(wèn)題,“綿綿葛藟”與“綿綿瓜瓞”句法相近,都寓意多子多孫、福澤綿長(zhǎng)。周代社會(huì)以植物的本枝比喻、興起宗族關(guān)系尤為普遍,在《詩(shī)經(jīng)》《左傳》中都有其例。文公七年《左傳》:“(宋)昭公將去群公子,樂(lè)豫曰:‘不可。公族,公室之枝葉也;若去之,則本根無(wú)所庇蔭矣。葛藟猶能庇其本根,故君子以為比,況國(guó)君乎?’”即將葛藟的形態(tài)與公族、公室關(guān)系類比。周王朝封土建國(guó),以同姓為主干,同宗共祖,本枝百世,對(duì)祖先的祭祀和對(duì)君主的祝禱可能在同一場(chǎng)合下進(jìn)行。王朝和諸侯之間的關(guān)系,如同樹(shù)干和枝葉之間的依賴、庇蔭關(guān)系,葛藟這種藤蔓植物在某種程度上符合這一特性,具有祖先德業(yè)、宗族情誼等多重象征意義。《詩(shī)經(jīng)》“葛藟”與“樛木”“條枚”的關(guān)系又在葛藟本身的特色之外,加深了象征色彩。班固夢(mèng)境中只出現(xiàn)葛藟,用以占?jí)糁?shī)則多“樛木”。
班固《幽通賦》創(chuàng)作于新莽政權(quán)過(guò)渡之后。平帝末年,毛詩(shī)曾立學(xué)官,旋即遭廢,陳奐《詩(shī)毛氏傳疏敘》謂“班孟堅(jiān)說(shuō)詩(shī)魯最為近之者,素習(xí)見(jiàn)聞而云然也”[8]。東漢以降,習(xí)毛詩(shī)者漸多。至潘安仁《寡婦賦》用《樛木》:“伊女子之有行兮,爰奉嬪于高族。承慶云之光覆兮,荷君子之惠渥。顧葛藟之蔓延兮,托微莖于樛木?!盵2](P735)描寫(xiě)夫婦婚姻,也經(jīng)王先謙稽入《詩(shī)三家義集疏》,且為其按語(yǔ)所本(4)王先謙謂曹大家用齊義說(shuō)《樛木》,潘、李所用詩(shī)義不能明。。后世習(xí)焉不察,逐漸忽略班固對(duì)《樛木》的解讀和運(yùn)用。
以詩(shī)歌,尤其是運(yùn)用比興手法的詩(shī)歌占?jí)?,班固的做法向我們透露了?shī)歌塑造民族心理結(jié)構(gòu)的線索。夢(mèng)境中的“峻谷”意象來(lái)自《大雅·桑柔》“人亦有言,進(jìn)退維谷”和“惴惴小心,如臨深谷”,皆為“敬慎之戒”。相比于直接訓(xùn)誡,“詩(shī)教”表現(xiàn)之一應(yīng)該是具有潛移默化效果的比興手法。如果把詩(shī)歌的發(fā)興部分看成夢(mèng)象,那么,詩(shī)歌所要表達(dá)的內(nèi)容就與夢(mèng)占悄然發(fā)生關(guān)聯(lián)。古時(shí),占?jí)襞c卜筮具有同樣的預(yù)言性質(zhì),班固意欲訪問(wèn)的黃帝或許周知萬(wàn)世,《占?jí)魰?shū)》則是先人對(duì)夢(mèng)境及其寓意的類型化總結(jié)。《詩(shī)經(jīng)》對(duì)葛藟的取興在一定程度上也有著類型化的傾向。后代詩(shī)人往往在某些意象之中寄托一種思想情感,以至于成為文化的符號(hào),例如:月亮作為古典詩(shī)歌的常見(jiàn)意象,很多時(shí)候代表故鄉(xiāng)和鄉(xiāng)思?!对?shī)經(jīng)》的這一傾向已開(kāi)了源頭。班固所以會(huì)夢(mèng)到詩(shī)歌的意象,所以用詩(shī)歌占?jí)?,都說(shuō)明了詩(shī)歌興象在他身上產(chǎn)生的心理效驗(yàn)。
總之,通過(guò)細(xì)致解讀班固《幽通賦》記載的夢(mèng)境及其情由,我們可以稽得他所持的詩(shī)說(shuō)。在班固眼中,《樛木》一詩(shī)較有可能為歌頌祖先德業(yè)而作。再結(jié)合《詩(shī)經(jīng)》本文和出土文獻(xiàn)逆推,《樛木》原本或?yàn)榧漓雸?chǎng)合的宗族贊歌,非毛詩(shī)所謂“后妃之德”。班固的意見(jiàn)雖是一家之說(shuō),但他以詩(shī)解夢(mèng)的做法,暗示了《詩(shī)經(jīng)》取興與占?jí)糁g存在的某種相似性。詩(shī)歌就是這樣塑造了班固,乃至更多人的心理結(jié)構(gòu)。