⊙ 蔡顯良
蘇軾與趙孟頫,兩人一前一后生活在兩個(gè)不同的歷史時(shí)期,物理生命不可能有交集,但兩人的藝術(shù)生命卻在特殊的歷史條件下發(fā)生了激烈碰撞。 黃庭堅(jiān)稱蘇軾為“真神仙中人”,元世祖亦驚呼趙孟頫為“神仙中人”;黃庭堅(jiān)認(rèn)為蘇軾“本朝善書(shū),自當(dāng)推為第一”,鮮于樞則推崇趙孟頫書(shū)法為“本朝第一”。二人有太多的相同,亦有太多的不同。
宋代尚意,元代復(fù)古,這已成為書(shū)法史上眾所周知的史實(shí)。蘇軾與趙孟頫,一為北宋尚意魁首,一為元代復(fù)古領(lǐng)袖,當(dāng)二人書(shū)法在書(shū)法史長(zhǎng)河的流淌中產(chǎn)生碰撞的時(shí)候,必然會(huì)激起不可避免的波瀾。而趙孟頫原本就是宋人,生于南宋末年,蘇軾則生于北宋末年,所以二人都與大宋王朝息息相關(guān)。但是宋代不同時(shí)期的政治環(huán)境與文化因子、二人迥然不同的性格命運(yùn)與人生遭遇,造就了二人不同的思想觀念與審美思維,體現(xiàn)在書(shū)法藝術(shù)上自然會(huì)有顯而易見(jiàn)的差異。
蘇軾“不善俯仰,屢致紛紛”[1],其人生遭際“先揚(yáng)后抑”,可謂整個(gè)宋代命運(yùn)極其坎坷的文人士大夫之一。前半生科舉入仕非常順達(dá),文章得伯樂(lè)歐陽(yáng)修力薦,一時(shí)名動(dòng)京華。然而因反對(duì)新法,與新任宰相王安石政見(jiàn)不合,遂屢遭貶謫,離京外放三次,元豐二年(1079)因“烏臺(tái)詩(shī)案”入獄,后接連被貶,任官地方16年,宦海沉浮,九死一生。元符三年(1100)徽宗即位,蘇軾才被赦北歸,第二年即病逝常州。終年65歲,追謚“文忠”。蘇軾文學(xué)成就極高,與父親蘇洵、弟弟蘇轍并稱“三蘇”,同列“唐宋八大家”。于詩(shī)詞、散文、書(shū)畫(huà)無(wú)一不通,對(duì)音律、醫(yī)學(xué)、金石、飲食、養(yǎng)生、環(huán)境學(xué)等也頗有研究,是中國(guó)文化史上成就最高、影響最為深遠(yuǎn)的人物之一。
相較之下,趙孟頫則幸運(yùn)很多,其人生可謂“先抑后揚(yáng)”。身為宋太祖子秦王趙德芳之后的趙孟頫,十一歲時(shí)父親去世,二十多歲時(shí)南宋滅亡,年紀(jì)輕輕遭遇山河變故,只能蟄居在家。元至元二十三年(1286),32歲的趙孟頫被行臺(tái)侍御史程鉅夫舉薦給元世祖忽必烈,遂開(kāi)始了他名滿四海、榮際五朝的后半生。元仁宗拜其為翰林學(xué)士承旨、榮祿大夫,官居一品,故時(shí)稱“趙承旨”。與蘇軾一樣,他博學(xué)多才,能詩(shī)善文,懂經(jīng)濟(jì),工書(shū)法,精繪藝,擅金石,通律呂,解鑒賞。繪畫(huà)開(kāi)創(chuàng)元代新畫(huà)風(fēng),被稱為“元人冠冕”;書(shū)法上善篆、隸、真、行、草書(shū),領(lǐng)元代風(fēng)騷,又與歐陽(yáng)詢、顏真卿、柳公權(quán)并稱“楷書(shū)四大家”。然而身處異族朝廷,趙孟頫謹(jǐn)小慎微,“性持重,未嘗妄言笑”[2]。如其名詩(shī)《罪出》《古風(fēng)十首》所表露的那樣,外表光鮮、榮華富貴的趙孟頫,內(nèi)心卻始終有莫名的焦慮。
蘇軾與趙孟頫,同樣的才華橫溢,同樣的成就斐然,人生命運(yùn)卻迥然不同,一個(gè)命運(yùn)多舛,一個(gè)平步青云。但是,作為宋氏王室宗族,“南人”趙孟頫始終戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,“昔為水上鷗,今如籠中鳥(niǎo)”;而躑躅在被貶謫路上的蘇軾依然可以“日啖荔枝三百顆”。究竟誰(shuí)才是真正的“雄姿英發(fā)”,究竟誰(shuí)幸誰(shuí)不幸?
同為書(shū)法史上的卓然大家,二人的碰撞便是一種必然。
蘇軾領(lǐng)銜宋代“尚意”書(shū)風(fēng),引領(lǐng)北宋書(shū)風(fēng)“比蹤唐室”,意欲突破唐人藩籬,奠定了宋代書(shū)法的地位,影響了中國(guó)書(shū)法史的發(fā)展。蘇軾的“尚意”號(hào)角振聾發(fā)聵:“我書(shū)意造本無(wú)法,點(diǎn)畫(huà)信手煩推求?!保ā妒n舒醉墨堂》)“自出新意”的目標(biāo)也非常明確:“吾書(shū)雖不甚佳,然自出新意,不踐古人,是一快也?!保ā蹲哉摃?shū)》)蘇軾反對(duì)刻意學(xué)古,強(qiáng)調(diào)作品要“自出新意”。繪畫(huà)上蘇軾也持相同觀點(diǎn),力矯院體畫(huà)風(fēng)“狀物”“形似”造成的片面影響:“論畫(huà)以形似,見(jiàn)與兒童鄰。詩(shī)畫(huà)本一律,天工與清新?!?/p>
趙孟頫提倡復(fù)古,主張回歸古代藝術(shù)傳統(tǒng):“作畫(huà)貴有古意,若無(wú)古意,雖工無(wú)益”,“宋人畫(huà)人物,不及唐人遠(yuǎn)甚。予刻意學(xué)唐人,殆欲盡去宋人筆墨”。繪畫(huà)要學(xué)習(xí)古法,要有古意,否則即使工整亦無(wú)甚高明。如此便不能學(xué)習(xí)近人,因?yàn)樗萎?huà)不及唐畫(huà),要去宋習(xí)唐。繪畫(huà)如此,書(shū)法亦如此:“學(xué)書(shū)在玩味古人法帖,悉知其用筆之意,乃為有益?!保ā栋隙ㄎ涮m亭》)趙孟頫認(rèn)為書(shū)法必須學(xué)習(xí)古人、悟得古法,方為有益。與繪畫(huà)一樣,趙孟頫在書(shū)法上亦提出不能取法今人:
夫今承旨趙公,以翰墨為天下倡,學(xué)者翕然而景從。趙君仲德,嘗請(qǐng)書(shū)法之要,公謂“當(dāng)則古。無(wú)徒取法于今人也?!敝俚掠谑侨」湃嗽u(píng)書(shū)要語(yǔ),輯為一書(shū),名曰《書(shū)則》,以成趙公之意,而惠學(xué)者以指南也。[3]
趙孟頫這里提到的“今人”,在他論畫(huà)、論印中又有稱“近世”者,皆指南宋以來(lái)者,與所倡導(dǎo)的“古人”“古意”“古法”相對(duì)。[4]故趙孟頫的書(shū)法立場(chǎng)是以力矯宋人之失為基點(diǎn)的,正如董其昌所說(shuō):“趙子昂則矯宋之弊?!壁w孟頫力矯宋人之失、意欲超越宋人,從趙氏自己的言論來(lái)看主要是指南宋。而元代另一書(shū)法大家虞集則很直接:“大抵宋人書(shū)自蔡君謨以上,猶有前代意,其后坡、谷出,風(fēng)靡從之,而魏晉之法盡矣。米元章、薛紹彭、黃長(zhǎng)睿諸公方知古法?!资细缸訒?shū)最盛行,舉世學(xué)其奇怪,不惟江南為然。金朝有用其法者,亦以善書(shū)得名,而流弊南方特盛,遂有于湖之險(xiǎn),至于即之(張即之)之惡謬極矣。至元初,士大夫多學(xué)顏書(shū),雖刻鵠不成,尚可類鶩。而宋末知張之謬者,乃多尚歐陽(yáng)率更書(shū),纖弱僅如編葦,亦氣運(yùn)使然耶!自吳興趙公出,學(xué)書(shū)者始知以晉名書(shū)?!盵5]此段話既精辟地概括了趙氏開(kāi)一代書(shū)風(fēng)的原因,闡明趙氏在書(shū)法史上的突出貢獻(xiàn),同時(shí)強(qiáng)調(diào)了魏晉古法,批評(píng)了宋書(shū)之弊。他筆下的宋人,既是指南宋人,更是將北宋蘇軾為首的尚意書(shū)家一網(wǎng)打盡。趙孟頫沒(méi)有直接批判北宋書(shū)法,除了下文要說(shuō)的受制于“以人論書(shū)”,不好對(duì)文人楷模蘇軾橫加指責(zé)之外,更直接的原因恐怕還是北宋書(shū)法也復(fù)古,也是在古法基礎(chǔ)上借古開(kāi)新,這與趙孟頫的復(fù)古理念原本就一致。
歐陽(yáng)修云:“予性顓而嗜古”“予嘗喜覽魏晉以來(lái)筆墨遺跡,而想前人之高致也?!盵6]書(shū)法上的這種復(fù)古思想與他的文學(xué)主張是一致的:“是時(shí)進(jìn)士為文以詭異相髙,號(hào)太學(xué)體,文體大壞。公(歐陽(yáng)修)患之,所取率以詞義近古為貴,比以險(xiǎn)怪知名者黜去。殆盡牓出,怨議紛然,久之乃服。然文章自是變而復(fù)古?!盵7]北宋書(shū)壇的復(fù)古思想,肇始于徐鉉、王著一輩,而集大成于歐陽(yáng)修、蔡襄。如果說(shuō)歐陽(yáng)修是北宋書(shū)法復(fù)古思想的集大成者,當(dāng)是指理論上而言;而蔡襄則是實(shí)踐上的集大成人物。提倡復(fù)古的蔡、歐崇尚的是“古意”與“晉韻”,這種對(duì)精神境界的追求與后來(lái)的尚意思想均是建立在崇尚古法尤其是魏晉古法的基礎(chǔ)之上?!皶x韻”這一點(diǎn)為蘇、黃、米三家繼承下來(lái)。膺服“晉韻”,崇尚“平淡”,成為他們書(shū)法審美的最高追求和終極目標(biāo)。蘇軾認(rèn)為晉書(shū)蕭散簡(jiǎn)遠(yuǎn),并說(shuō):“筆成冢,墨成池,不及羲之即獻(xiàn)之;筆禿千管,墨磨萬(wàn)錠,不作張芝作索靖?!盵8]北宋晚期以蘇軾為首的三位尚意書(shū)風(fēng)主將的書(shū)學(xué)思想是以“平淡”之晉韻作為根柢的,而且三人均受顏法沾溉,走的也是歐、蔡提倡的那條由唐溯晉的路徑。換句話說(shuō),他們跳動(dòng)著“復(fù)興古法”的心臟,穿的卻是“尚意”的外衣。蘇軾說(shuō):“予嘗論書(shū),以謂鍾、王之跡,蕭散簡(jiǎn)遠(yuǎn),妙在筆畫(huà)之外。至唐顏、柳,始集古今筆法而盡發(fā)之,極書(shū)之變,天下翕然以為宗師,而鍾王之法益微?!盵9]趙孟頫說(shuō):“右軍字勢(shì)古法一變,其雄秀之氣出于天然,故古今以為師法。齊、梁間人結(jié)字非不古,而乏俊氣,此又存乎其人,然古法終不可失也。”[10]因此從表面上看,趙孟頫“當(dāng)則古”書(shū)法理論與蘇軾倡導(dǎo)的“自出新意,不踐古人”的尚意思想相沖突,但二人的理論內(nèi)核卻高度一致,皆崇尚魏晉,都極重古法,均追求魏晉那種蕭散簡(jiǎn)遠(yuǎn)、自然天成的境界。正是在于此點(diǎn),蘇軾的尚意書(shū)法盡管在元代遭遇到復(fù)古思潮的沖擊,未能延續(xù)南宋習(xí)蘇熱情,但由于二者借徑魏晉古法以開(kāi)生面之路數(shù)其實(shí)并無(wú)二致,故才會(huì)激蕩碰撞出迷人的浪花。性情不同、際遇不同、環(huán)境不同,但是蘇軾與趙孟頫對(duì)藝術(shù)有著大致相同的感懷與理念,并且都將他們變?yōu)橛H身的實(shí)踐。這種前赴后繼從理論到行動(dòng)的實(shí)踐,在宋、元之際串接起一條藝術(shù)精神之鏈,深深影響著人們的思維與創(chuàng)作。[11]
北宋書(shū)法在“宋四家”的倡導(dǎo)下,表現(xiàn)出強(qiáng)烈的文人寫(xiě)意特征。自宋南渡后,這種文人書(shū)法的寫(xiě)意特征卻沒(méi)有再得到充分的發(fā)展,模擬當(dāng)代書(shū)家之風(fēng)轉(zhuǎn)而抬頭。最突出的是蘇、黃、米的影響,不僅在北地,金朝的書(shū)家競(jìng)相仿效,南方亦如此。蘇軾書(shū)法生前已名噪朝野,雖略有微辭,但各種褒揚(yáng)占據(jù)壓倒性優(yōu)勢(shì)。然而在北宋末年,由于政治上的“元祐黨禁”和宋徽宗的喜好,蘇軾書(shū)法遭到禁毀:“詔焚毀蘇軾《東坡集》并《后集》印板”[12];且“有旨天下碑碣榜額,系東坡書(shū)撰者,并一例除毀”[13]?!缎蜁?shū)譜》所收書(shū)家,起于漢魏時(shí)的張芝、鍾繇,迄于北宋時(shí)的蔡京、蔡卞及米芾,卻不見(jiàn)蘇軾、黃庭堅(jiān)等元祐諸君的身影。靖康之難,宋室南渡,帝王的政治需求與士人的身心情感俱發(fā)生變化,便催生文藝領(lǐng)域的審美變局。《建炎以來(lái)系年要錄》記錄了宋高宗與時(shí)臣范仲臣的一段對(duì)話:“對(duì)曰:‘王安石自任己見(jiàn),非毀前人,盡變祖宗法度,上誤神宗皇帝。天下之亂,實(shí)兆于安石,此皆非神祖之意?!显唬骸畼O是,朕最愛(ài)元祐。’”[14]高宗之后的孝宗更是對(duì)蘇軾不遺余力地推賞,乾道九年(1173)親為蘇軾作《蘇文忠公贈(zèng)太師制》,對(duì)蘇軾的文章才學(xué)與忠義氣節(jié)推崇備至。特別強(qiáng)調(diào)道德倫理的南宋理學(xué)家們更是將對(duì)蘇軾人格的激賞,一變而為評(píng)價(jià)其文與藝的出發(fā)點(diǎn)甚至歸宿。宋高宗“最愛(ài)元祐”,宋孝宗激賞坡公,士人豈不影從,遂形成天下翕然學(xué)習(xí)蘇軾文章的時(shí)尚:“建炎以來(lái),尚蘇氏文章,學(xué)者翕然從之,而蜀士尤盛。亦有語(yǔ)曰:‘蘇文熟,吃羊肉;蘇文生,吃菜羹。’”[15]于是蘇軾書(shū)法亦成士人書(shū)家爭(zhēng)相收藏的對(duì)象和學(xué)習(xí)的熱門(mén)范本,遺墨字跡,萬(wàn)金購(gòu)藏,廣為流布。不管是文臣還是武將,許多人皆以習(xí)蘇字為尚。武將中的“中興四將”劉光世、韓世忠、岳飛、劉锜皆習(xí)蘇字,其中以岳飛名聲最隆。文人則更多,趙令畤、孫覿、楊時(shí)、蘇遲、趙明誠(chéng)、李綱、富宜柔、沈與求、張浚、虞允文、陸游、尤袤等,均喜蘇習(xí)蘇。
南宋書(shū)法喜歡學(xué)蘇的主因,顯然不僅是審美所致,更在于蘇軾道德人格的楷模作用。書(shū)品與人品的關(guān)系問(wèn)題,自宋代起成為論者極其重視的一個(gè)議題,“以人論書(shū)”的評(píng)價(jià)方法遂被后世評(píng)論家廣泛應(yīng)用,成為書(shū)法史上極其壯觀的一道風(fēng)景。在書(shū)法史接受與闡釋中,人品成為書(shū)品高下的重要標(biāo)準(zhǔn)甚或標(biāo)尺準(zhǔn)則,試圖以德論藝,強(qiáng)調(diào)道德品格的權(quán)威價(jià)值,有時(shí)在不能達(dá)到德與藝統(tǒng)一的情況下,以人品為先,甚至以人廢書(shū)。蘇軾本人即是“以人論書(shū)”的提倡者和推動(dòng)者:“人貌有好丑,而君子、小人之態(tài),不可掩也;言有辯訥,而君子、小人之氣,不可欺也;書(shū)有工拙,而君子、小人之心,不可亂也。錢公雖不學(xué)書(shū),然觀其書(shū),知其為挺然忠信禮義人也?!盵16]“古之論書(shū)者,兼論其平生,茍非其人,雖工不貴也?!盵17]宋代文人普遍認(rèn)為顏真卿人品與書(shū)品高度統(tǒng)一,蘇軾更將顏真卿推至?xí)返膸p峰地位:“詩(shī)至杜子美,文至韓退之,書(shū)至顏魯公,天下之能事畢矣?!倍谀纤翁厥獾纳鐣?huì)環(huán)境之下,蘇軾自己也成為一代忠義氣節(jié)之楷模,其書(shū)法亦成師法熱門(mén),成為這一理論的最大受益者之一??v觀書(shū)法史,“以人論書(shū)”觀自從北宋飚起于世,在歐陽(yáng)修和蘇軾、黃庭堅(jiān)等人的推動(dòng)下,成為書(shū)法品評(píng)的重要杠桿,顏真卿是最大受益者,蘇軾本人亦深受其利。恰恰相反的是,在世時(shí)榮耀朝野的趙孟頫,在后來(lái)的書(shū)法史上卻深受其害。世間風(fēng)云變化,實(shí)在讓人慨嘆。
蘇軾的忠義形象到了元代有增無(wú)減。元人推崇蘇軾,模仿和學(xué)習(xí)其詩(shī)詞文章。元初王惲、胡祗遹、戴表元、方回、劉壎等人,元代中期即大德至天歷年間(1298—1330)的吳澄、馬端臨、張之翰、袁桷、虞集、吳師道等人,元代后期一些人如劉將孫等人,均受到蘇軾影響。元代的東坡戲,則更是蘇軾深受元代朝野上下喜愛(ài)的一個(gè)明證。所謂“東坡戲”,并非指提到蘇軾的一切雜劇,而是特指以蘇軾作為主角的元代雜劇,如吳昌齡《東坡夢(mèng)》、費(fèi)唐臣《貶黃州》、無(wú)名氏《赤壁賦》、金仁杰《東坡夢(mèng)》、楊訥《待東坡》、趙善慶《滿庭芳》等。有正史記載的文人中,蘇軾是被搬上元代戲劇舞臺(tái)最多的一個(gè),可見(jiàn)元人對(duì)蘇軾的偏愛(ài)。雜劇從不同的角度塑造蘇軾形象,尤其是對(duì)其高潔人品和絕世才華給予肯定和贊賞。時(shí)代巨變給元代文人的命運(yùn)和心態(tài)帶來(lái)巨大沖擊,強(qiáng)烈的入世愿望與現(xiàn)實(shí)的矛盾,與宋代科舉盛況以及文人受到禮遇的盛世形成鮮明的對(duì)比,于是元曲中的蘇軾形象,便成為元代文人精神追求和美好愿望的一種寄托,從中可以窺見(jiàn)元代社會(huì)風(fēng)貌和文人精神狀態(tài)。元代文士仰慕蘇軾,并紛紛學(xué)習(xí)蘇軾的人格及其一切藝術(shù),從蘇軾的文化精神世界汲取養(yǎng)分力量,滋潤(rùn)自己迷茫而脆弱的心靈世界。[18]陳基高度評(píng)價(jià)蘇軾文帖,認(rèn)為乃人間至寶:“蘇長(zhǎng)公文章氣節(jié),為天下萬(wàn)事所宗。雖尋常往復(fù)尺素中,而忠君愛(ài)國(guó)之心,未嘗不惓惓也?!盵19]元人趙汸《跋東坡尺牘后》對(duì)蘇軾一生做了全面而簡(jiǎn)明的概括,并對(duì)其忠義氣節(jié)給予高度贊揚(yáng),認(rèn)為乃“千載一人”,而文章“特其余事”:“宋禮部尚書(shū)贈(zèng)太師東坡蘇公,忠義貫日月,名聲塞宇宙,蓋千載一人也。妙齡登高科,思以文學(xué)經(jīng)濟(jì)如賈太傅、陸宣公。中歲偃蹇不偶,留心佛乘,交友禪伯,如白樂(lè)天、柳子厚。晚節(jié)播遷嶺海,遂欲陰學(xué)長(zhǎng)年,超然遐舉,如安期生、梅子真。此公學(xué)術(shù)三變,見(jiàn)于手筆書(shū)疏者,具有本末也。若夫文章妙天下,特其余事。傳《周易》《尚書(shū)》,解《論語(yǔ)》,亦博洽之及爾,要非志氣所存?!盵20]
在這樣一種全面利好情勢(shì)下,盡管宋人書(shū)法受到元代復(fù)古主義書(shū)法思潮的圍攻,多有非議貶斥,但蘇軾書(shū)法在其人格力量支撐下獲贊不少,未獲多大非議。顏真卿和蘇軾書(shū)法,受“以人論書(shū)”觀念挾裹,一直到宋末元初皆有不少人學(xué)習(xí)。在趙孟頫之前,北方書(shū)家多宗顏魯公,學(xué)習(xí)蘇、米的人也不在少數(shù)。在剛剛出仕后的第三年,在大都的趙孟頫在寫(xiě)給杭州友人王芝的信中,分析當(dāng)代書(shū)法走向并表示了憂慮:“近世,又隨俗皆好顏書(shū)。顏書(shū)是書(shū)家大變,童子習(xí)之,直至白首,往往不能化,遂成一種臃腫多肉之疾,無(wú)藥可差,是皆慕名而不求實(shí)。尚使書(shū)學(xué)“二王”,忠節(jié)似顏,亦復(fù)何傷?……若令子弟輩,自小便習(xí)“二王”楷法,如《黃庭》《畫(huà)贊》《洛神》《保母》,不令一毫俗態(tài)先入為主,如是而書(shū)不佳,吾未之信也。”[21]盡管南宋形成的學(xué)習(xí)顏真卿及北宋書(shū)家的風(fēng)氣一直延續(xù)到元朝建立之初,但是由于顏真卿書(shū)法是“書(shū)家大變”,與趙孟頫提出的復(fù)古思潮相抵牾,顯然不可能得到趙孟頫的倡導(dǎo)。在不久即成長(zhǎng)為書(shū)壇領(lǐng)袖的趙孟頫那里得不到追捧,顏真卿書(shū)法在元代不再像宋代那么大熱便可想而知了。趙孟頫沒(méi)有公開(kāi)站起來(lái)反對(duì)顏書(shū),而只是在給友人的信中表述己意,除了因?yàn)槌鍪瞬痪糜鹈簇S的原因之外,更為關(guān)鍵的原因顯然應(yīng)當(dāng)是趙孟頫以前朝皇室宗親身份出仕元朝,自己的“貳臣”身份讓他在面對(duì)顏真卿的忠臣形象時(shí)無(wú)疑非常尷尬。趙孟頫的這一尷尬情形,同樣出現(xiàn)在面對(duì)蘇軾書(shū)法的問(wèn)題上。
趙孟頫48歲時(shí)所書(shū)蘇軾《前后赤壁賦》,筆力遒勁,揮灑自如,并作東坡像于卷首,顯示他對(duì)蘇軾的尊敬。趙孟頫也題跋蘇軾墨跡,如《跋蘇軾中山松醪賦卷》:“觀東坡書(shū)法,高出千古,而筆勢(shì)雄秀,骨肉停勻,真得書(shū)家之味者,非鄙俗所能擬議。此卷精妙尤入神品,信是人間至寶也?!盵22]跋蘇軾《治平帖》:“右二帖蘇東坡早年真跡,與其鄉(xiāng)僧者也。字劃風(fēng)流韻勝,難與暮年同論。情文勤至,尤可想見(jiàn)。故是世間墨寶?!边€在其他地方提及蘇軾及書(shū)法:“東坡書(shū)如老熊當(dāng)?shù)溃佾F畏伏。黃門(mén)書(shū)視伯氏,不無(wú)小愧邪?”[23]“東坡詩(shī)云:‘天下幾人學(xué)杜甫,誰(shuí)得其皮與其骨。’學(xué)蘭亭者亦然。黃太史亦云:‘世人但學(xué)蘭亭面,欲換凡骨無(wú)金丹?!艘夥菍W(xué)書(shū)者不知也。”[24]
通觀其言,趙孟頫既未像宋人如黃庭堅(jiān)那樣,贊譽(yù)蘇軾書(shū)法“自當(dāng)推為第一”,也未像南宋理學(xué)家和趙孟堅(jiān)、虞集等人那樣,痛批東坡書(shū)藝筆法,而是隨俗俯仰,人云亦云,感情平淡,不痛不癢,均極簡(jiǎn)單地談?wù)勶L(fēng)格筆勢(shì)罷了。即如人品一道,亦未多加置喙。而在談及自己推崇的王羲之書(shū)法時(shí),趙孟頫的正常書(shū)法思維卻又受到“以人論書(shū)”思想的干擾,其《蘭亭十三跋》第十一跋即云:“右軍人品甚高,故書(shū)入神品。奴隸小夫,乳臭之子,朝學(xué)執(zhí)筆,暮已自夸其能。薄俗可鄙,可鄙?!盵25]再細(xì)細(xì)感受一下,文筆如椽的一代文豪趙孟頫,在形容蘇軾書(shū)法的時(shí)候難道就想不出更為優(yōu)美雅致的詞語(yǔ),卻偏偏用了這八個(gè)字“老熊當(dāng)?shù)?,百獸畏伏”,雖威嚴(yán)十足,拿來(lái)比喻藝術(shù)真不夠優(yōu)美。其中涵義,何須了了。自1286年隨程矩夫前赴大都出仕元廷,歷經(jīng)世祖、武宗、成宗、仁宗四朝,趙孟頫均受禮遇,尤其仁宗,更是厚愛(ài)有加,將趙孟頫比作本朝的蘇軾和李白:“仁宗在東宮,素知其名,及即位,眷之甚厚,以字呼之而不名。帝嘗與侍臣論文學(xué)之士,以孟頫比唐李白、宋蘇子瞻。又嘗稱孟頫操履純正,博學(xué)多聞,旁通佛、老之旨,皆人所不及?!盵26]背負(fù)精神重壓的趙孟頫,表面光鮮無(wú)比,實(shí)則心理壓力巨大,謹(jǐn)慎小心,如履薄冰,這不就是整個(gè)元代文人生存狀態(tài)的一個(gè)縮影?于是趙孟頫書(shū)法無(wú)論是技法層面還是內(nèi)在意蘊(yùn),在推重程朱理學(xué)的元朝均受到無(wú)形束縛,便無(wú)法像蘇軾那樣抒發(fā)個(gè)性精神,追索自由境界,只能借著力矯宋書(shū)之弊的旗號(hào),穿上復(fù)古崇晉的外衣,在充滿荊棘的路上踽踽前行。而他的這一書(shū)法思想及其指導(dǎo)下的實(shí)踐,迅速得到同病相憐的元代其他文人書(shū)家的認(rèn)同,元代書(shū)法復(fù)古主義的浪潮遂浩浩蕩蕩而成一時(shí)洪流?!疤嗟脑褂?,太多的憤懣,太多的委屈,化在他深刻的孤絕里,他從晉唐書(shū)法中獲得力量,從鍾繇、‘二王’那里獲得養(yǎng)分和勇氣,他得盡古法而有了強(qiáng)烈抒情,從而形成自己的風(fēng)格?!盵27]趙孟頫崇尚和取法對(duì)象為書(shū)圣王羲之,這既符合書(shū)史規(guī)律大勢(shì),又可屏蔽異端言論,更能迅速抓獲人心,可謂煞費(fèi)苦心,同時(shí)也成就了自己的藝術(shù)人生和文化理想。蘇軾即便一世豪杰,此時(shí)也不得不在文化傳承與使命擔(dān)當(dāng)面前做出讓步了,整個(gè)元代對(duì)蘇軾書(shū)法的態(tài)度便統(tǒng)攝在趙孟頫定下的基調(diào)內(nèi),不溫不火,不卑不亢,與其人格魅力在元代的彰顯存在較大差別。
方回《桐江續(xù)集》卷二十八《題坡仙求心齋三字》云:“千圣相傳止一機(jī),常惺惺法免危微。但于方寸求吾事,莫問(wèn)坡書(shū)是與非?!睋?jù)《東坡志林》,蘇軾死后,元祐黨人的名單被刻印在石碑上,以示警告。然某夜雷電交加,石碑被擊碎,皇帝請(qǐng)道士占卜,稱蘇軾已在天庭擔(dān)任文相一職,皇帝大驚失色,于是“坡仙”稱呼不脛而走?!捌孪伞钡臅?shū)法命運(yùn)與其人格魅力即使在宋代也并非同頻共振,到了元代更不完全一致。方回詩(shī)即道出了這種元末明初的現(xiàn)實(shí)狀況,并表達(dá)了一種無(wú)奈的情緒。
在趙孟頫引領(lǐng)的復(fù)古書(shū)法浪潮沖擊之下,習(xí)蘇之風(fēng)受到遏制自是當(dāng)然。但蘇軾書(shū)法仍然是元代收藏家爭(zhēng)相收藏的對(duì)象,并因此出現(xiàn)不少偽跡。戴表元《題蘇氏三帖》在褒獎(jiǎng)蘇軾書(shū)法與讀書(shū)學(xué)養(yǎng)有密切關(guān)系這一觀點(diǎn)的同時(shí),也在字里行間反映了蘇軾書(shū)跡在元初為藏家所爭(zhēng)相收藏且有很多贗品的情況:
蜀學(xué)無(wú)工書(shū)者,東坡以高材余事為之,化其子弟,彬彬然皆有家法,必有得于墨池筆冢之外。今人胸中無(wú)十卷書(shū),輒欲假借眩惑以為坡跡,多見(jiàn)其不知量也。此卷三手,是其真作無(wú)疑。[28]
劉將孫《題先君子墨跡后》亦云:“斜川嘗談收坡詩(shī)及字者多偽,其言坡存時(shí)已爾?!盵29]說(shuō)蘇軾書(shū)法是元代收藏?zé)狳c(diǎn)大概不為過(guò)分,不少文獻(xiàn)皆可佐證,如元好問(wèn)《跋蘇黃帖》:“蘇黃翰墨,片言只字,皆未名之寶,百不為多,一不為少,尚計(jì)少作耶?”[30]許謙《跋陳君采家藏東坡墨跡》:“坡翁詞翰絕古今,片言只字皆可寶。此紙筆法精妙,凜有生氣 ,觀之使人興起。陳君為其天下寶之 ?!盵31]但是到了元代后期,蘇軾書(shū)法在復(fù)古書(shū)風(fēng)的強(qiáng)勢(shì)下,書(shū)家論書(shū)以晉唐為尚,出現(xiàn)“不收蘇、黃翰墨”的情況:“書(shū)家論字必晉,次則唐,有不收蘇、黃翰墨之說(shuō),可謂大言矣。退之以羲之為俗書(shū),則晉亦不必收矣。觀坡公黃州醉中所作《孟倅鄭君帖》,其豪宕奔放,有醉中意度。再三諦視,一點(diǎn)一畫(huà),無(wú)可指議?!盵32]許有壬對(duì)所謂的不收蘇、黃書(shū)帖的時(shí)議表示不解,并進(jìn)行了有理有據(jù)的辯護(hù)。
縱觀元代,褒獎(jiǎng)蘇軾書(shū)法者既有針對(duì)其書(shū)法技法與風(fēng)格的,亦有針對(duì)書(shū)法成就與地位的。比如元初郝經(jīng):“魏晉以來(lái),凡為書(shū)皆先小楷,故為書(shū)法之本能。……楊凝式《千文》、蘇軾烏絲欄《孝經(jīng)》、黃庭堅(jiān)《南康郡太君狀》、米芾《金剛經(jīng)》,雖少變,楷亦各出奇也?!盵33]郝經(jīng)不但贊揚(yáng)蘇軾楷書(shū),而且“凡為書(shū)皆先小楷”的思想,顯然也是繼承了肇始蔡襄、蘇軾的學(xué)書(shū)順序觀點(diǎn)。蘇軾曾云:“真生行,行生草,真如立,行如行,草如走,未有未能行立而能走者也?!盵34]王惲:“坡書(shū)《洗玉池銘》,擘窠真書(shū),痩勁?!盵35]劉因:“鍾太傅、王右軍、顏平原、蘇東坡,其規(guī)矩準(zhǔn)繩之大匠也?!盵36]王惲言蘇字痩勁,已感欠妥,劉因則認(rèn)為蘇軾書(shū)法為“規(guī)矩準(zhǔn)繩之大匠”,則更意外??磥?lái)元人之贊總有隔靴搔癢者。因此王惲“鵬云九萬(wàn)平原筆,望望蘇黃甘下風(fēng)”[37]詩(shī)句,總覺(jué)得缺乏更大的說(shuō)服力。元人認(rèn)為蘇軾書(shū)法淵源一是顏真卿,二是魏晉:“大書(shū)絕類顏光祿,小字骎骎逼《墓田》。”[38]認(rèn)為蘇軾書(shū)法大字學(xué)顏真卿,小字得益于鍾繇《墓田丙舍帖》。而呂宗杰從師法的角度認(rèn)為蘇軾學(xué)習(xí)晉人“人罕及”似乎更能蠱惑人心:“坡習(xí)晉人書(shū),而超絕其格,以故人罕及?!盵39]顯然這是受到元代復(fù)古思潮影響所致。再比如唐珙認(rèn)為蘇字雖然不及魏晉,但堪比唐人:“前朝書(shū)法孰為盛,蘇黃米蔡得其正。法度難以晉魏論,氣象可與歐虞并。”[40]
當(dāng)然延續(xù)前人不吝褒獎(jiǎng)之辭者亦不在少數(shù)。王惲《題東坡赤壁賦后》評(píng)蘇軾《赤壁賦》墨跡贊美東坡“醉筆”“醉書(shū)”,借助醉意,筆隨意轉(zhuǎn),去除掉筆的刻意,從而“心手兩忘”,興感天然,對(duì)蘇軾尚意書(shū)風(fēng)尚持贊賞態(tài)度:“余向在福唐,觀公惠州醉書(shū)此賦,心手兩忘,筆意蕭散,妙見(jiàn)法度之外。今此帖亦云醉筆,與前略不相類,豈公隨物賦形,因時(shí)發(fā)興,出奇無(wú)窮者也?!惫稏|坡重九辨跋》頗為認(rèn)同黃庭堅(jiān)“東坡書(shū)挾海上風(fēng)濤之氣”的觀點(diǎn):“東坡先生中年愛(ài)用宣城諸葛豐雞毛筆,故字畫(huà)稍加肥壯。晚歲自儋州回,挾大海風(fēng)濤之氣,作字如古槎怪石,如怒龍噴浪,奇鬼搏人,書(shū)家不可及也?!盵41]胡祗遹《紫山大全集》卷四在高度評(píng)價(jià)“蘇黃米”三家書(shū)法的同時(shí),還對(duì)后世持不同看法者表達(dá)了不滿:“宋朝字學(xué)蘇黃米,鼎峙誰(shuí)能加毀譽(yù)。精意揮毫各不同,伯夷伊尹柳下惠。后人愛(ài)憎從所好,直以剛強(qiáng)勝妍媚?!焙筮y《題夢(mèng)巖所藏東坡帖》對(duì)東坡書(shū)法極為推崇,甚至認(rèn)為有超越晉唐諸賢之處:“東坡手簡(jiǎn),行書(shū)為第一。自得之妙,雖晉唐諸賢有所不能及者。小楷次之,大字又次之,草書(shū)又次之。”
蘇軾書(shū)法得以在元代復(fù)古書(shū)風(fēng)籠罩下仍然得到很多人的認(rèn)可,主要原因自然是因?yàn)槠淙似窔夤?jié)在元代士人心目中的楷模作用,故從“以人論書(shū)”視角高度褒獎(jiǎng)蘇字者可謂眾矣。元初郝經(jīng)是持此論者的典型:
顏魯公以忠義大節(jié),極古今之正,援篆入楷;蘇東坡以雄文大筆,極古今之變,以楷用隸,于是書(shū)法備極,無(wú)余蘊(yùn)矣。蓋皆以人品為本,其書(shū)法即其心法也。故柳公權(quán)謂“心正則筆正”,雖一時(shí)諷諫,亦書(shū)法之本也。茍其人品凡下,頗僻側(cè)媚,縱其書(shū)工,其中心蘊(yùn)蓄者亦不能掩,有諸內(nèi)者,必形諸外也。若“二王”、顏、坡之忠正高古,縱其書(shū)不工,亦無(wú)凡下之筆矣,況于工乎?[42]
其他人的觀點(diǎn)大同小異,羅列些許。胡祗遹《跋東坡儲(chǔ)祥墨跡》:“東坡大字忠義清雄,如顏平原;小字韻勝緊結(jié),如李北海?!秲?chǔ)祥宮碑》奉勅撰并書(shū),文理正大,因事納諫,字畫(huà)謹(jǐn)密中,雍容自若,不為金注所動(dòng)?!盵43]王惲《題東坡手簡(jiǎn)》:“文章大節(jié)中所立,海岳英靈未易招。只為峻高人競(jìng)仰,有時(shí)秦吉作鸚嬌?!盵44]程文?!额}蘇黃遺墨并序》:“伯杭郎中示余所藏蘇黃二帖,惓惓忠孝,如見(jiàn)其心。兩翁遺墨流落天下者多矣,君獨(dú)寶此,可尚已夫!為之詩(shī)曰:‘兩翁心事幾人同,二帖惓惓孝與忠。唯有太平賢御史,時(shí)將舒卷挹高風(fēng)?!盵45]陳櫟《題東坡中山松醪賦》:“字體端重雅潔,如覿正人君子之容,使人愛(ài)玩諷誦,不能自已?!盵46]黃溍《跋蘇公父子墨跡》:“右文安黃門(mén)二帖,所言皆私家細(xì)事,至煩碎而靡密,無(wú)足深論。學(xué)士大夫相與存而傳之者,豈不以其人哉。夫不能以古人自任、千載自期,而欲恃區(qū)區(qū)之文墨以為不朽者,可以慨然于此矣?!盵47]李士瞻《跋福州儒學(xué)提舉陳景忠所藏東坡公炤太師墨跡》:“坡翁以文章氣節(jié)高步一時(shí),而書(shū)法之妙,當(dāng)時(shí)無(wú)能盡識(shí)之者?!?/p>
貶抑者主要受復(fù)古思想影響,似乎與南宋理學(xué)家的觀點(diǎn)區(qū)別不大,認(rèn)為蘇字不守古法、筆法疏狂,只是不像他們以及宋末元初的趙孟堅(jiān)那樣罵得過(guò)分,以虞集為代表:“大抵宋人書(shū),自蔡君謨以上猶有前代意,其后坡、谷出,遂風(fēng)靡從之,而魏晉之法盡矣?!盵48]但他的觀點(diǎn)又有自相矛盾之處:“東坡先生《書(shū)少陵翁負(fù)薪行》,筆力與辭氣同一高古。”[49]余者有袁裒:“慶歷以來(lái),唯君謨特守法度,眉山、豫章一掃故常,米、薛、二蔡大出新奇,雖皆有所祖襲,而古風(fēng)蕩然?!盵50]鄭玉:“未須好古談?lì)伭?,?dāng)代爭(zhēng)夸趙子昂。寫(xiě)出眉山元祐腳, 世人都道是疏狂?!盵51]
注釋:
[1]蘇軾.與張?zhí)0驳繹G]//毛九苞.重編東坡先生外集:卷72.明萬(wàn)歷三十六年康丕揚(yáng)維揚(yáng)府署刻本.
[2]大元故翰林學(xué)士承旨榮祿大夫知制誥兼修國(guó)史趙公行狀[G]//松雪齋詩(shī)文外集.四部叢刊景元本.上海:商務(wù)印書(shū)館,民國(guó)八年.
[3]韓性.書(shū)則序[G]//崔爾平.歷代書(shū)法論文選續(xù)編.上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,1993:196—197.
[4]黃惇.中國(guó)書(shū)法史:元明卷[M].南京:江蘇教育出版社,2001:144.
[5]虞集.題吳傅朋書(shū)并李唐山水跋[G]//虞集.道園學(xué)古錄:卷11.四部叢刊景明景泰翻元小字本.
[6]歐陽(yáng)修.集古錄[M].文淵閣四庫(kù)全書(shū)本.
[7]朱子.宋名臣言行錄后集:卷2[M].文淵閣四庫(kù)全書(shū)本.
[8]蘇軾.論書(shū)[G]//上海書(shū)畫(huà)出版社,華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書(shū)法論文選.上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,1979:313.
[9]蘇軾.書(shū)黃子思詩(shī)集后[G]//蘇軾.蘇軾后集:卷9.清光緒繆荃蓀批校重刊明成化吉州刻本.
[10]趙孟頫.蘭亭十三跋[G]//朱存理.珊瑚木難:卷4.民國(guó)適園叢書(shū)本.
[11]馬嘯.從蘇軾到趙孟頫:中國(guó)藝術(shù)史上轉(zhuǎn)折的關(guān)鍵點(diǎn)[J].中國(guó)藝術(shù),2017(4).
[12]徽宗·崇寧二年[G]//黃以周,等,輯注.顧吉辰,點(diǎn)校.續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編拾補(bǔ):卷21.北京:中華書(shū)局,2004:739.
[13]吳曾.除東坡書(shū)撰碑額[G]//吳曾.能改齋漫錄:卷11.清文淵閣四庫(kù)全書(shū)本.
[14]李心傳.建炎以來(lái)系年要錄[G]//景印文淵閣四庫(kù)全書(shū):第326冊(cè).臺(tái)灣:臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館股份有限公司,1986:100.
[15]陸游.老學(xué)庵筆記:卷8[M].李劍雄,劉德權(quán),點(diǎn)校.北京:中華書(shū)局 ,1979:100.
[16]蘇軾.跋錢君倚書(shū)《遺教經(jīng)》[G]//孔凡禮,點(diǎn)校.蘇軾文集:卷69.北京:中華書(shū)局,1986:2206.
[17]蘇軾.書(shū)唐氏六家書(shū)后[G]//孔凡禮,點(diǎn)校.蘇軾文集:卷69.北京:中華書(shū)局,1986:2206.
[18]劉偉.試論蘇軾對(duì)元代士人精神之影響[J].內(nèi)蒙古師范大學(xué)學(xué)報(bào):哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版,2015(4).
[19]陳基.跋別峰講師所藏蘇文公帖[G]//四川大學(xué)中文系唐宋文學(xué)研究室.蘇軾資料匯編:上編.北京:中華書(shū)局,1994:923.
[20]趙汸.東山存稿:卷5[M].清文淵閣四庫(kù)全書(shū)本.
[21]吉林博物館藏.宋元明人詩(shī)箋冊(cè)[J].書(shū)法叢刊,1992(1).
[22]趙孟頫.跋蘇軾中山松醪賦卷[G]//李修生.全元文:第19冊(cè)卷595.南京:鳳凰出版社,2004:133.
[23]趙孟頫.趙松雪書(shū)評(píng)[G]//張丑.清河書(shū)畫(huà)舫:卷七上“范仲淹”.清文淵閣四庫(kù)全書(shū)本.
[24]趙孟頫.蘭亭十三跋[G]//朱存理.珊瑚木難:卷4.民國(guó)適園叢書(shū)本.
[25]趙孟頫.蘭亭十三跋[G]//朱存理.珊瑚木難:卷4.民國(guó)適園叢書(shū)本.
[26]趙孟頫.[G]//宋濂,王祎.元史:卷172列傳第59.清乾隆武英殿刻本.
[27]吳大勤.最是孤絕趙子昂[G]//一方豐美的水土:新世紀(jì)10年中山美文選.廣州:暨南大學(xué)出版社,2011:148.
[28]戴表元.題蘇氏三帖[G]//戴表元.剡源戴先生文集:卷19.四部叢刊景明本.上海:上海商務(wù)印書(shū)館,民國(guó)八年.
[29]劉將孫.養(yǎng)吾齋集:卷26[G]//水賚佑.蘇軾書(shū)法史料集:下.上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,2017:1133.
[30]元好問(wèn).遺山先生文集:卷40[G]//水賚佑.蘇軾書(shū)法史料集:上.上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,2017:494.
[31]許謙.許白云先生文集:卷4[G]//水賚佑.蘇軾書(shū)法史料集:上.上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,2017:495.
[32]許有壬.至正集:卷73[G]//水賚佑.蘇軾書(shū)法史料集:上.上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,2017:512.
[33]郝經(jīng).敘書(shū)[G]//郝經(jīng).陵川集:卷20“雜著文哀辭”.清文淵閣四庫(kù)全書(shū)本.
[34]蘇軾.書(shū)唐氏六家書(shū)后[G]//孔凡禮,點(diǎn)校.蘇軾文集:卷69.北京:中華書(shū)局,1986:2206.
[35]王惲.秋澗先生大全文集:卷94[M].四部叢刊景明弘治本.上海:上海商務(wù)印書(shū)館,民國(guó)八年.
[36]劉因.靜修集:續(xù)集卷3[G]//水賚佑.蘇軾書(shū)法史料集:上.上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,2017:362.
[37]王惲.秋澗先生大全文集:卷28[M].四部叢刊景明弘治本.上海:上海商務(wù)印書(shū)館,民國(guó)八年.
[38]張雨.和坡仙寒食詩(shī)[G]//水賚佑.蘇軾書(shū)法史料集:上.上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,2017:507.
[39]呂宗杰.書(shū)經(jīng)補(bǔ)遺[G]//水賚佑.蘇軾書(shū)法史料集:上.上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,2017:363.
[40]唐珙.題王逸老書(shū)飲中八仙歌[G]//錢謙益.列朝詩(shī)集:甲集前編卷11.清順治九年毛氏汲古閣刻本.
[41]郭畀.快雪齋集補(bǔ)[G]//水賚佑.蘇軾書(shū)法史料集:上.上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,2017:509.
[42]郝經(jīng).移諸生論書(shū)法書(shū)[G]//郝經(jīng).陵川集:卷23“書(shū)”.清文淵閣四庫(kù)全書(shū)本.
[43]胡祗遹.跋東坡儲(chǔ)祥墨跡[G]//胡祗遹.紫山大全集:卷14.清文淵閣四庫(kù)全書(shū)補(bǔ)配清文津閣四庫(kù)全書(shū)本.
[44]王惲.秋澗先生大全文集:卷29[M].四部叢刊景明弘治本.上海:上海商務(wù)印書(shū)館,民國(guó)八年.
[45]程文海.雪樓集:卷29[G]//水賚佑.蘇軾書(shū)法史料集:上.上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,2017:500.
[46]陳櫟.陳定宇先生文集:卷3[G]//水賚佑.蘇軾書(shū)法史料集:上.上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,2017:501.
[47]黃溍.金華黃先生集:卷21[G]//水賚佑.蘇軾書(shū)法史料集:上.上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,2017:508.
[48]虞集.題吳傅朋書(shū)并李唐山水跋[G]//虞集.道園學(xué)古錄:卷11.四部叢刊景明景泰翻元小字本.
[49]虞集.題東坡帖[G]//虞集.道園學(xué)古錄:卷4.四部叢刊景明景泰翻元小字本.
[50]袁裒.國(guó)朝文類:卷39[G]//水賚佑.蘇軾書(shū)法史料集:上.上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,2017:363.
[51]鄭玉.師山遺文:卷5[G]//水賚佑.蘇軾書(shū)法史料集:上.上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,2017:363.