摘要:中國(guó)的人性學(xué)說(shuō)起源甚早。近代以來(lái)的哲學(xué)史家們一致認(rèn)為,中國(guó)人性哲學(xué)發(fā)端于孔子,但是也有學(xué)者認(rèn)為孔子只是開(kāi)始關(guān)注人性問(wèn)題而已,并不是中國(guó)人性哲學(xué)真正的創(chuàng)始者。這是誤解。其實(shí)孔子關(guān)于人性問(wèn)題有非常清晰的理論體系??鬃影褕蛩聪纳讨艽呵锪譃榇笸瑫r(shí)代、小康時(shí)代和霸主時(shí)代三個(gè)時(shí)代,根據(jù)君子道德水平的高低,將其分為三類,平民百姓則統(tǒng)歸為一類,從而創(chuàng)造了中國(guó)的人性學(xué)說(shuō),并深深影響了此后幾千年人性學(xué)說(shuō)的發(fā)展方向,至今人性學(xué)者還很難擺脫他的影響。
關(guān)鍵詞:生而知之者;學(xué)而知之者;困而學(xué)之者;困而不學(xué)者
中圖分類號(hào):B222.2 ? ?文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A ? ?文章編號(hào):1003-854X(2020)11-0047-07
中國(guó)的人性學(xué)說(shuō)起源甚早,理論多,流派多,哲學(xué)史、思想史對(duì)此都有詳細(xì)介紹①。近代以來(lái)的哲學(xué)史家們一致認(rèn)為,人性哲學(xué)雖然發(fā)端于孔子,但他只就人性問(wèn)題說(shuō)了兩句話:“性相近也,習(xí)相遠(yuǎn)也?!薄拔┥现桥c下愚不移?!保ā墩撜Z(yǔ)·陽(yáng)貨篇》)因此有學(xué)者認(rèn)為,孔子只是開(kāi)始關(guān)注人性問(wèn)題而已,談不上有什么真正的人性學(xué)說(shuō),并不是中國(guó)人性哲學(xué)真正的創(chuàng)始者,中國(guó)的人性哲學(xué)正式創(chuàng)立,要從孟子的“性善論”荀子的“性惡論”開(kāi)始算起。這是誤解②。其實(shí)孔子就人性問(wèn)題說(shuō)了很多話,而且有自己非常清晰的理論體系,孔子才是中國(guó)人性哲學(xué)真正的創(chuàng)始者,包括告子、孟子、荀子在內(nèi),后世幾千年中國(guó)人性學(xué)說(shuō)的幾乎所有理論,都與孔子的人性學(xué)說(shuō)或多或少、或直接或間接有些關(guān)系。
周朝君子研究華夏思想文化,無(wú)不從堯舜時(shí)代開(kāi)始,這可能是因?yàn)檠S時(shí)代尚無(wú)成熟的思想文化③,堯舜時(shí)代才有成熟的思想文化并且流傳下來(lái)。據(jù)傳世史料,堯舜夏商周春秋六代君子研究人,與戰(zhàn)國(guó)中晚期以來(lái)的君子研究人,明顯有兩個(gè)不同:其一,六代君子研究人,往往是研究非常具體的人,沒(méi)有研究所謂抽象的人性的習(xí)慣。人類積累知識(shí),創(chuàng)造學(xué)問(wèn),總是從具體到抽象,由個(gè)別到一般,這是基本規(guī)律。就中國(guó)歷史而論,包含孔子生活的春秋末期在內(nèi),六代還是前哲學(xué)時(shí)代,戰(zhàn)國(guó)中晚期才進(jìn)入哲學(xué)時(shí)代,戰(zhàn)國(guó)中晚期的學(xué)者才喜歡研究抽象的人性,但其研究基礎(chǔ)、理論淵源,則全都來(lái)自六代君子。其二,六代君子研究人,根本目的不是要?jiǎng)?chuàng)造什么學(xué)問(wèn),而是要解決治理天下的實(shí)際問(wèn)題。因此,六代君子的學(xué)問(wèn)雖然涉及到現(xiàn)代學(xué)科體系中的許多學(xué)科,但其本質(zhì)屬性還是政治學(xué),是治國(guó)平天下的學(xué)問(wèn),而不是所謂智慧之學(xué),即后世所謂哲學(xué)。
生活在春秋末期的孔子,歷史地位極其特殊,他既是六代思想文化的集大成者④,又是戰(zhàn)國(guó)至今兩千多年中國(guó)思想文化的偉大開(kāi)創(chuàng)者。中華文明雖然光輝燦爛,歷史悠久,英才輩出,但是處在如此關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)的只有孔子一人。
孔子研究人,其研究方法和研究目的與六代君子完全相同,而與戰(zhàn)國(guó)中晚期以來(lái)的學(xué)者明顯不同。孔子把人類作為一個(gè)整體,把道德水平的高低作為惟一的分類依據(jù),將所有的人分為君子、小人即貴族、平民兩個(gè)大的等級(jí),君子再細(xì)分為若干小的等級(jí),君子的每個(gè)等級(jí)都有若干個(gè)代表性人物,所以他研究的人很具體,研究工作重點(diǎn)不在于人禽之辨,而在于人與人之辨。孔子的人性研究有一個(gè)不言而喻的前提,禽獸自然是不可以與人相提并論的,自然別是一類??鬃拥难芯磕康?,從學(xué)理上說(shuō),只是為了明白君子何以為君子,小人何以為小人;從現(xiàn)實(shí)政治上說(shuō),只是為了告訴帳下的學(xué)生和帳外的諸侯公卿們,君子應(yīng)該向誰(shuí)學(xué)習(xí),為什么要向他們學(xué)習(xí),應(yīng)該怎樣治理天下,為什么只能這樣治理天下,并不是要?jiǎng)?chuàng)造什么理論。
戰(zhàn)國(guó)中晚期至明清時(shí)代的學(xué)者研究人性,往往在六代君子的基礎(chǔ)上研究抽象的人性,其理論預(yù)設(shè)都是,人類才是有道德⑤的高級(jí)動(dòng)物,而禽獸沒(méi)有,學(xué)者們都希望從道德上找出人類的本質(zhì)屬性。最近百余年學(xué)者研究人性,也往往研究抽象的人性,其理論預(yù)設(shè)都是,人類才是絕頂聰明的智慧動(dòng)物,而禽獸不是,學(xué)者們都希望從智力上找出人的本質(zhì)屬性。最近幾十年,自然科學(xué)家發(fā)現(xiàn)了脫氧核糖核酸,因此開(kāi)始有人文學(xué)者研究人類的基因,希望由此將人與禽獸區(qū)別開(kāi)來(lái),這也是換著法子研究人類的智力。這兩種研究的目的,都是希望弄明白人何以為人,與戰(zhàn)國(guó)中晚期君子的人禽之辨并無(wú)實(shí)質(zhì)不同。
孔子將六代華夏文明史劃分為三個(gè)歷史時(shí)代:大同時(shí)代,即堯舜時(shí)代;小康時(shí)代,即夏商周三代⑥;霸主時(shí)代,即春秋五霸稱霸的時(shí)代。每一個(gè)時(shí)代都有其代表性的人物,這些人物,按照其道德水平的高低,和其仁義道德思想的來(lái)源,相應(yīng)地分為三個(gè)層次:
昔者仲尼⑦與于蠟賓,事畢,出游于觀之上,喟然而嘆。仲尼之嘆,蓋嘆魯⑧也。言偃⑨在側(cè),曰:“君子⑩何嘆?”孔子曰:“大道之行也,與三代之英,丘未之逮也,而有志焉?!? ? “大道之行也,天下為公,選賢與能,講信修睦。故人不獨(dú)親其親,不獨(dú)子其子,使老有所終,壯有所用,幼有所長(zhǎng),矜寡孤獨(dú)廢疾者,皆有所養(yǎng)。男有分,女有歸。貨惡其棄于地也,不必藏于己;力惡其不出于身也,不必為己。是故謀閉而不興,盜竊亂賊而不作。故外戶而不閉,是謂大同。”
“今大道既隱,天下為家,各親其親,各子其子,貨力為己,大人世及以為禮,城郭溝池以為固,禮義以為紀(jì),以正君臣,以篤父子,以睦兄弟,以和夫婦,以設(shè)制度,以立田里,以賢勇知,以功為己。故謀用是作,而兵由此起。禹、湯、文、武、成王、周公,由此其選也。此六君子者,未有不謹(jǐn)于禮者也。以著其義,以考其信,著有過(guò),刑仁、講讓,示民有常。
如有不由此者,在執(zhí)者去,眾以為殃。是謂小康。”(《禮記·禮運(yùn)第九》)
這番話是孔子與高足弟子子游的談話。引文部分只講了大同時(shí)代和小康時(shí)代的情況。大同時(shí)代的代表性人物是誰(shuí),這一次孔子沒(méi)有說(shuō),子游也沒(méi)有問(wèn),想必孔子經(jīng)常講類似的話,子游一聽(tīng)就明白,所以就沒(méi)有繼續(xù)問(wèn),自然也就沒(méi)有什么可以記錄的。不過(guò),孔子既然說(shuō)小康時(shí)代的代表性人物是大禹商湯周文王周武王周成王周公“六君子”,那么大同時(shí)代的代表性人物則非堯舜莫屬。
子曰:“大哉,堯{11}之為君也!巍巍乎,唯天為大,唯堯則之。蕩蕩乎,民無(wú)能名焉。巍巍乎,其有成功也。煥乎,其有文章?!保ā墩撜Z(yǔ)·泰伯篇》)
子曰:“巍巍乎,舜禹{12}之有天下也,而不與焉。”(《論語(yǔ)·泰伯篇》)
孔子其所以認(rèn)為堯舜最偉大,道德水平最高,主要有以下兩個(gè)原因:
其一,他們無(wú)比崇高、至大至公、從不染指天下利益的道德是與生俱來(lái),自然而然的結(jié)果:
孔子曰:“生而知之者{13},上也{14}。學(xué)而知之者,次也。困而學(xué)之,又其次也。困而不學(xué),民斯為下矣?!保ā墩撜Z(yǔ)·季氏篇》)
哀公問(wèn)政。子曰:“……或生而知之,或?qū)W而知之,或困而知之,及其知之,一也?;虬捕兄?,或利而行之,或勉強(qiáng)而行之,及其成功,一也?!保ā抖Y記·中庸第三十一》)
后天習(xí)得的仁義道德雖然也高尚可貴,但那一定是君子們反復(fù)比較,反復(fù)權(quán)衡利弊得失,反復(fù)琢磨牟利策略的結(jié)果,其根本目的只是為了自己利益的最大化長(zhǎng)期化,并非真正的純粹的仁義道德。所以孔子認(rèn)為與生俱來(lái)的道德才是真正高尚的道德,才是無(wú)比純粹無(wú)比美好令人向往的道德??鬃诱J(rèn)為,堯舜之道是他們“生而知之”的。當(dāng)然,所謂“生而知之”,并不是說(shuō)小孩子一出生就知道道德,而是說(shuō)堯舜長(zhǎng)大到一定的年齡,就自然而然知道道德。孟子說(shuō):“舜{15}之居深山之中,與木石居,與鹿豕游,其所以異于深山之野人者幾希。及其聞一善言,見(jiàn)一善行,若決江河,沛然莫之能御也?!保ā睹献印けM心上》)就是說(shuō),堯帝舜帝長(zhǎng)到一定年齡,自然而然就知道仁義道德,自然而然就知道實(shí)行仁政,自然而然就以天下為公,自然而然就不染指天下的任何利益。孟子的這一說(shuō)法,是對(duì)孔子“生而知之說(shuō)”最好而且最準(zhǔn)確的解釋。
其二,堯舜功勞無(wú)比偉大,卻從來(lái)不把天下當(dāng)作自己的產(chǎn)業(yè),而以“天下為公”。他們實(shí)行仁政,不是為了給自己及其子孫、家族、氏族、部落撈取什么好處,也不是為了讓別人感激,也不是為了子孫銘記流芳百世。他們沒(méi)有任何自私的考慮,實(shí)行仁政崇尚道德,既是手段,也是目的;既是出發(fā)點(diǎn),也是落腳點(diǎn),即孔子所謂“仁者安人”(《論語(yǔ)·里仁篇》)。他們實(shí)行仁政就心安,不實(shí)行仁政就心中不安。孟子說(shuō):“人之所以異于禽獸者幾希,庶民去之,君子存之。舜{16}明于庶物,察于人倫,由仁義行,非行仁義也?!保ā睹献印るx婁下》)“由仁義行”就是自然而然實(shí)行仁義,不是為了牟取私利;“行仁義”,則是以實(shí)行仁義為手段,目的是為自己和小集團(tuán)牟利。這是孟子的學(xué)孔心得,非常正確,得孔子思想之精髓。
以上是孔子所言大同時(shí)代無(wú)比美好無(wú)比崇高的仁義道德,其代表性人物是堯舜二帝。
小康時(shí)代,即夏商周三代,其代表性人物是“禹湯文武成王周公”{17} “六君子”??鬃诱J(rèn)為,小康時(shí)代的“六君子”雖然也都講究仁義道德,也都實(shí)行仁政,造福于天下蒼生,但是與堯舜相比,“六君子”實(shí)行仁政,講究仁義道德,具有如下特點(diǎn):
其一,他們講道德、行仁政的根本目的,只是為了給自己和小集團(tuán)牟利,使自己的利益最大化長(zhǎng)期化。大禹將天下傳給兒子,然后子孫相傳,天下就成了家族的產(chǎn)業(yè)。商湯亦然。商朝前期的繼承制度,主要是“兄終弟及制”,說(shuō)明其經(jīng)濟(jì)特征尚以家族氏族為本位;后期主要是“父死子繼制”,說(shuō)明其經(jīng)濟(jì)特征已經(jīng)以家庭家族為本位。商朝末期可能已經(jīng)設(shè)計(jì)出了嫡長(zhǎng)子繼承制、余子分封制的“宗法制”,這是十分典型的權(quán)力財(cái)富家庭家族本位制{18}。周文王傳位于武王,武王早死,周公不得已而攝政,成王成年后周公禪讓,表示承認(rèn)天下是周文王周武王周成王父子相傳的家天下。
他們講道德,行仁政,是反復(fù)比較各種獲利方法,反復(fù)權(quán)衡利弊得失的結(jié)果。也就是說(shuō),六君子講道德,行仁政,都只是獲利的手段而不是根本的目的,為自己及其子孫后代獲取長(zhǎng)期穩(wěn)定而且無(wú)比巨大的利益,才是他們講道德行仁政的根本目的。他們主觀上并沒(méi)有講道德行仁政利天下的考慮。所以孔子說(shuō)六君子只是“知(智)者”,只是聰明人。這些聰明人都知道,如果自己不實(shí)行仁政,不講究道德,對(duì)天下利益取之無(wú)度,自己及其子孫后代就不可能擁有幾百年的天下,就不可能獲取巨大、穩(wěn)定而長(zhǎng)期的利益。孟子說(shuō):“湯武,身之也。”(《孟子·盡心上》)所謂“身之”,就是親自體驗(yàn)考察各種治理方法,最終選擇正確方法的意思。孟子又說(shuō):“堯舜,性者也;湯武{19},反(返)之也?!保ā睹献印けM心下》)所謂“性者”,就是天生的仁者;所謂“反(返)之”,就是經(jīng)過(guò)反復(fù)權(quán)衡利弊,最后選擇返回堯舜仁義道德的原點(diǎn)正道。孟子的分析與孔子的見(jiàn)解完全一致。
其二,盡管六君子并不是真正的純粹的仁者,其道德水平與堯舜相比有天壤之別,但是他們治理天下時(shí),對(duì)天下利益取之有度,故君臣父子各安其位,天下人民井然有序{20},蒼生得以休養(yǎng)生息,客觀上對(duì)天下有利,所以孔子對(duì)他們的評(píng)價(jià)也很高??鬃用靼?,“天下為公”的時(shí)代已經(jīng)一去不復(fù)返了,不可能再要求后代的君子都至大至公了,能夠利己也利人,就已經(jīng)非常了不起了。
其三,孔子自己說(shuō):“我非生而知之者,好古,敏以求之者也?!保ā墩撜Z(yǔ)·述而篇》)他說(shuō)自己并非像堯舜那樣真正的純粹的仁者,不是“生而知之者”,并不是天生的仁者,而是通過(guò)“好古”,即向古代堯舜禹湯文武成王周公等圣賢學(xué)習(xí),而得到仁義道德的。也就是說(shuō),孔子自己主張實(shí)行仁政,講究道德,也像六君子一樣,是反復(fù)權(quán)衡利弊得失的理性選擇。通過(guò)反復(fù)研究,反復(fù)比較,孔子終于認(rèn)定,仁義道德才可以讓天下重新安寧,君臣父子才能各安其位,政治秩序社會(huì)秩序才能重新恢復(fù),貴族的利益和蒼生的利益才能都得到保障??鬃影炎约簥^斗一生終于悟到這個(gè)道理的理想狀態(tài),叫做“從(縱)心所欲不逾矩”(《論語(yǔ)·為政篇》),子思把孔子這種狀態(tài)叫做“中庸”(《禮記·中庸篇第三十一》),孟子則把孔子的這種狀態(tài)叫做“動(dòng)容周旋中禮”(《孟子·盡心下》)。說(shuō)法不同,含義完全相同??鬃右簧V定仁政信仰,明知其不可為而為之,他盛贊弟子顏回“三月不違仁”(《論語(yǔ)·雍也篇》),責(zé)罵冉求在行仁的道路上還沒(méi)有開(kāi)步走就自稱無(wú)力(《論語(yǔ)·雍也篇》),對(duì)子貢醉心于利口辯詞而不真正行仁深感失望,認(rèn)為子貢只是個(gè)“器”(《論語(yǔ)·公冶長(zhǎng)篇》)。這些都是孔子理性選擇的必然表現(xiàn)??鬃涌梢哉f(shuō)是春秋時(shí)代最后一位理想主義者,他的崇高道德盡管贏得了弟子后學(xué)千秋萬(wàn)代的無(wú)限尊敬,無(wú)比感佩,但是,弟子后學(xué)們卻幾乎都沒(méi)有繼承他的衣缽,而是去開(kāi)創(chuàng)新學(xué)派,創(chuàng)造新學(xué)問(wèn)去了。儒學(xué)到了戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,其所以氣若游絲,命懸一線,就是因?yàn)閼?zhàn)國(guó)君子幾乎都不再講究道德,幾乎都不再實(shí)行仁政了。
上文所引孔子與弟子子游的談話,沒(méi)有論及第三個(gè)階段,即春秋時(shí)代{21}的仁德君子及其代表性人物。不過(guò),我們可以從孔子的其他論述中,從孟子的學(xué)孔心得中,知道一個(gè)大概。
上面的引文中,孔子不僅論述了“生而知之者”堯舜,“學(xué)而知之者”夏商周三代的“六君子”,還論述了“困而學(xué)之”的君子和“困而不學(xué)”的“民”{22}。那么,誰(shuí)是“困而學(xué)之”者呢?他們遇到什么“困”而最終致力于“學(xué)”“道”呢?從傳世文獻(xiàn)來(lái)看,孔子沒(méi)有把話說(shuō)透,或者他本來(lái)說(shuō)透了,弟子后學(xué)也記錄了,只是文獻(xiàn)失傳而已。
盡管如此,孟子學(xué)了孔子語(yǔ)錄以后的相關(guān)論述卻流傳了下來(lái),可以彌補(bǔ)這一缺憾,對(duì)我們頗有啟發(fā){23}。孟子說(shuō):“五霸{24},假之也,久假而不歸,惡知其非有也?”(《孟子·盡心上》)春秋五霸“假”借了什么?為什么“假”借?結(jié)合孟子一貫思想,我們不難發(fā)現(xiàn),五霸所“假”,就是夏商周三代“六君子”所“學(xué)”,就是堯舜高尚的道德和實(shí)行的仁政?!拔灏浴辈贿^(guò)是大體言之而已,其實(shí)春秋時(shí)代大大小小的霸主很多。他們稱霸的目的,毫無(wú)疑問(wèn)只是為了自己及其小集團(tuán)的利益,這是所有的明眼人都知道的?!拔灏浴北究梢灾苯油品芴熳?,自己取而代之。但是如果這么做,他們就不僅不可能取代周家,甚至連諸侯也做不成,連自己的身家性命都保不住。為了讓自己及其小集團(tuán)的利益最大化,春秋霸主們必須扛一個(gè)合理合法的大旗,站在道德的制高點(diǎn)上,號(hào)令天下,從而讓自己的牟利行為顯得名正言順。那么,怎樣做才能名正言順呢?他們必須把堯舜的仁義道德重新搬出來(lái),必須把周天王的道統(tǒng)法統(tǒng)重新搬出來(lái),必須“奉天子以令諸侯”。其實(shí),由于人工冶煉鋼鐵技術(shù)的傳入和普及,鋼鐵大量用于農(nóng)耕、手工業(yè)、戰(zhàn)爭(zhēng),社會(huì)財(cái)富快速積累,春秋時(shí)代,私有制早已深入人心,諸侯卿大夫們都把國(guó)家采邑當(dāng)作自己及其子孫后代的產(chǎn)業(yè){25}。按照人的自私本性,春秋霸主誰(shuí)也不想這么麻煩,他們中有的也的確怕麻煩,也直截了當(dāng)明火執(zhí)仗地?fù)屄舆^(guò),但是結(jié)果都不好。所以春秋霸主都是想打誰(shuí)就打誰(shuí),但打完了,搶完了,都要裝模做樣去給周天王報(bào)告,如果不報(bào)告,就完全沒(méi)有任何合法性。報(bào)告了,人家就會(huì)說(shuō),這是天子之意,吃了虧,也沒(méi)有辦法說(shuō)。由此看來(lái),原來(lái)孔子是說(shuō),春秋霸主們都是吃了大虧,遇到了大麻煩以后,這才“學(xué)之”的。孟子這樣的理解,應(yīng)該符合春秋歷史事實(shí)和孔子的本意。
孔子對(duì)春秋霸主的道德評(píng)價(jià)并不高,但是孔子是客觀冷靜的理性主義者,他清楚地知道,春秋霸主們雖然打出了仁義道德的大旗,實(shí)際上卻是不得已而為之??鬃诱f(shuō):“仁者安仁,知者利仁,畏罪者強(qiáng)仁?!保ā抖Y記·表記第三十二》)“安仁”的“仁者”自然指堯舜,“利仁”的“知者”自然指夏商周三代的“六君子”,而“強(qiáng)仁”即迫不得已勉勉強(qiáng)強(qiáng)而行仁的“畏罪者”,自然是指春秋霸主了。春秋時(shí)代的早中期,周天子還有政治、道義、文化上的合法性,霸主們要是不裝模做樣“奉天子以令諸侯”,就不僅難以“令諸侯”,甚至自己都難以脫罪,更加不可能達(dá)到為自己牟利的目的。不過(guò),霸主們的所作所為,雖然不情不愿,客觀上對(duì)天下仍然有利。所以孔子說(shuō):“或安而行之,或利而行之,或勉強(qiáng)而行之,及其成功,一也?!眻蛩醋匀皇恰鞍捕兄?,他們行仁才心安,不行仁就心中不安;三代君子是“利而行之”,他們行仁是為了牟取更大更長(zhǎng)遠(yuǎn)的利益;春秋霸主則是“勉強(qiáng)而行之”,“勉強(qiáng)”者,不情不愿,不得已而為之也。不管他們所“行”道德仁義是否出自本意,只要“成功”了,客觀上都對(duì)天下有利。所以孔子孟子對(duì)春秋霸主的假道德的評(píng)價(jià)都并不低。
孔子認(rèn)為,講道德的君子就是上述三個(gè)時(shí)代的三類君子。這些君子,不管是真心實(shí)意講道德還是假心假意講道德,不管是原本就想實(shí)行仁政,還是迫不得已實(shí)行仁政,最后“成功”時(shí),對(duì)天下有利的客觀效果卻是一致的。因此孔子說(shuō):“中人以上,可以語(yǔ)上也;中人以下,不可以語(yǔ)上也。”(《論語(yǔ)·雍也篇》)“中人”指“學(xué)而知之者”“困而學(xué)之”者,“中人以上”者指“生而知之者”,“中人以下”則僅指“困而不學(xué)”的“民”。對(duì)包括“中人”在內(nèi)的三種君子,都可以談?wù)撊柿x道德、實(shí)行仁政這樣高深的道理,這就是“語(yǔ)上”。平民百姓的溫飽生計(jì)都是問(wèn)題,自然不可能與他們談什么治國(guó)平天下的道德。
按照現(xiàn)代學(xué)術(shù)語(yǔ)言,周代“君子”具有“五高”的特點(diǎn):政治地位高,經(jīng)濟(jì)地位高,文化水平高,道德水平高,自我期許也高,具體指天子、諸侯、卿大夫,還包括暫時(shí)沒(méi)有做官的“君子儒”。與之相反,“五低”的就是平民百姓?!靶∪恕北局冈诠俑螂s的農(nóng)民,按照周禮規(guī)制,這些“小人”每年的谷物報(bào)酬,就是農(nóng)民一年的耕種所得。而“民”具體指農(nóng)民、手工業(yè)者、商人以及在官府打雜的“小人”,所以周代“小人”與“民”這兩個(gè)概念常?;煊谩?/p>
為什么孔子認(rèn)為平民百姓“不可以語(yǔ)上”,“困而不學(xué)”呢?周代君子的相關(guān)論述太多了,不需要一一引用。按照現(xiàn)代學(xué)術(shù)規(guī)范,平民百姓的特點(diǎn),就是與“五高”君子相對(duì)應(yīng)的“五低”,而“五低”當(dāng)中最要緊的自然是經(jīng)濟(jì)地位低。平民百姓每天睜開(kāi)眼睛的第一件事情,就是要解決溫飽問(wèn)題,溫飽問(wèn)題尚且沒(méi)有解決,怎么可能治國(guó)平天下呢?周代文獻(xiàn)中反復(fù)說(shuō),小人無(wú)不“懷土”“懷惠”“懷利”,而從來(lái)不“懷德”,根本的道理就在這里。孔子說(shuō)平民百姓“困而不學(xué)”,平民百姓的“困”自然最主要的還是經(jīng)濟(jì)上的貧困,與夏商周春秋君子找不到利益最大化手段的“困”自然有本質(zhì)的不同。平民百姓經(jīng)常饑腸轆轆,怎么會(huì)對(duì)堯舜之道有興趣呢?所以圣人們說(shuō):
民可使由之,不可使知之。(《論語(yǔ)·泰伯篇》)
行之而不著焉,習(xí)矣而不察焉,終身由之而不知其道者,眾也。(《孟子·盡心上》)
最近百余年,圣人的這些話,最為學(xué)者專家所詬病,批判文章之多,簡(jiǎn)直無(wú)法統(tǒng)計(jì)。不過(guò)學(xué)者們很可能還沒(méi)有完全弄明白孔子的本意。僅僅從文字上理解,孤立地讀這幾章,自然覺(jué)得孔子居然藐視平民百姓,是可忍,孰不可忍。其實(shí)孔子只是客觀地描述一種經(jīng)驗(yàn)事實(shí)而已,并無(wú)藐視平民之意。
孔子根據(jù)道德水平的高低,將六代天下所有的人分為兩大等級(jí)四個(gè)小類,主要目的是希望自己的徒子徒孫們和當(dāng)時(shí)天下的諸侯卿大夫們都明白一個(gè)極其簡(jiǎn)單的道理,就是不管你是否愿意,不管你是僅僅為了自己,還是想兼顧國(guó)家天下,實(shí)行仁政都是必由之路,惟一的一條正確的道路。在這一點(diǎn)上,孔子無(wú)意于搞什么理論上的創(chuàng)造,更多的只是政治上的考慮。
不過(guò),孔子的分類研究工作啟發(fā)了戰(zhàn)國(guó)以來(lái)的哲學(xué)倫理學(xué)學(xué)者。這些學(xué)者希望將孔子的上述理論進(jìn)一步抽象化理論化系統(tǒng)化,并且為此做出了努力。
孟子曰:“人之所不學(xué)而能者,其良能也;所不慮而知者,其良知也。孩提之童,無(wú)不知愛(ài)其親者;及其長(zhǎng)也,無(wú)不知敬其兄也。親親,仁也;敬長(zhǎng),義也。無(wú)他,達(dá)之天下也。”(《孟子·盡心上》)
孟子曰:“人皆有不忍人之心。先王有不忍人之心,斯有不忍人之政矣。以不忍人之心,行不忍人之政,治天下可運(yùn)之掌上。所以謂人皆有不忍人之心者:今人乍見(jiàn)孺子將入于井,皆有怵惕惻隱之心,非所以內(nèi)交于孺子之父母也,非所以要譽(yù)于鄉(xiāng)黨朋友也,非惡其聲而然也。由是觀之,無(wú)惻隱之心,非人也;無(wú)羞惡之心,非人也;無(wú)辭讓之心,非人也;無(wú)是非之心,非人也。惻隱之心,仁之端也;羞惡之心,義之端也;辭讓之心,禮之端也;是非之心,智之端也。人之有是四端也,猶其有四體也。有是四端而自謂不能者,自賊者也;謂其君不能者,賊其君者也。凡有四端于我者,知皆擴(kuò)而充之矣,若火之始然,泉之始達(dá)。茍能充之,足以保四海;茍不充之,不足以事父母。”(《孟子·公孫丑上》)
孟子曰:“乃若其情,則可以為善矣,乃所謂善也;若夫?yàn)椴簧?,非才之罪也。惻隱之心,人皆有之;羞惡之心,人皆有之;恭敬之心,人皆有之;是非之心,人皆有之。惻隱之心,仁也;羞惡之心,義也;恭敬之心,禮也;是非之心,智也。仁義禮智,非由外鑠我也,我固有之也,弗思耳矣?!保ā睹献印じ孀由稀罚?/p>
很顯然,孟子的“良知良能說(shuō)”和“四端(四心)天生說(shuō)”,即所謂“性善論”,就是對(duì)孔子上述理論的進(jìn)一步抽象和深化。戰(zhàn)國(guó)君子不僅孟子在做這個(gè)理論工作,許多讀書人也都在做這個(gè)工作。孟子弟子公都子曾經(jīng)這樣總結(jié)戰(zhàn)國(guó)早中期人性哲學(xué)的四大理論:
告子曰“性無(wú)善無(wú)不善也”;或曰“性可以為善,可以為不善,是故文武興則民好善,幽厲興則民好暴”;或曰“有性善,有性不善,是故以堯?yàn)榫邢?,以瞽瞍為父而有舜,以紂為兄之子,且以為君,而有微子啟、王子比干”。
今曰“性善”,然則彼皆非與?(《孟子·告子上》)可見(jiàn)孟子時(shí)代已經(jīng)有四種人性學(xué)說(shuō):“性無(wú)善惡論”、“性有善惡論”、“性可善可惡論”、“性善論”。此時(shí)荀子尚未登上歷史舞臺(tái),如果加上荀子的“性惡論”,戰(zhàn)國(guó)時(shí)代人性學(xué)說(shuō)的五種理論就齊備了。
戰(zhàn)國(guó)之后,漢代的董仲舒、劉向、揚(yáng)雄、鄭玄、王充,唐朝的韓愈、李翱,宋朝的王安石、張載、程景頁(yè)、程頤、朱熹,明朝的王陽(yáng)明等等,競(jìng)相各抒己見(jiàn),創(chuàng)造了“性三品說(shuō)”等各種各樣的人性學(xué)說(shuō)。但是只要我們靜下心來(lái),認(rèn)真琢磨,就會(huì)發(fā)現(xiàn),后世學(xué)者的這些論述,其研究方法,都采用了孔子的道德水平道德來(lái)源評(píng)價(jià)法;其具體理論,也無(wú)不來(lái)自孔子的人性學(xué)說(shuō),他們或繼承此,或繼承彼;或強(qiáng)調(diào)此,或強(qiáng)調(diào)彼,如此而已。只要是從道德來(lái)源探索、道德水平評(píng)價(jià)上去研究人性的,無(wú)論如何都無(wú)法擺脫孔子人性學(xué)說(shuō)的影響。
最近百余年,中國(guó)的哲學(xué)家們一方面覺(jué)得繼續(xù)走用道德觀念研究人性本質(zhì)的道路,已經(jīng)難以取得新的突破;另一方面因?yàn)樽匀豢茖W(xué)家們的動(dòng)物研究不斷取得新的成果,哲學(xué)家們慢慢發(fā)現(xiàn),不少動(dòng)物其實(shí)也講道德,過(guò)去幾千年的理論假設(shè)已經(jīng)很難成立。于是又有學(xué)者從人的智力和感情方面,特別是從信息傳播方式上去研究人性,也創(chuàng)造出了許多理論。不過(guò)人的智力感情與動(dòng)物的智力感情,其本質(zhì)的區(qū)別究竟在哪里,是所有哲學(xué)家都非常頭疼的問(wèn)題,許多高級(jí)動(dòng)物的智力水平也很高,感情也非常豐富,很難看出動(dòng)物與人類的本質(zhì)差異。也有學(xué)者想從遺傳物質(zhì),即脫氧核糖核酸方面去界定人性的本質(zhì),企圖把人與動(dòng)物區(qū)別開(kāi)來(lái),不過(guò)讓他們非常失望的是,人類的基因居然與蠢豬的基因基本相同。近代哲學(xué)家思想家的窘境說(shuō)明,要徹底擺脫孔子人性哲學(xué)理論的影響是多么艱難。
我不是哲學(xué)家,不過(guò)我想,人性最本質(zhì)的特征,應(yīng)該是歷史文化吧?五萬(wàn)多年前,我們的祖先創(chuàng)造了鬼神,同時(shí)也就創(chuàng)造了人類自己,從此人類與動(dòng)物揖別??鬃拥却呵锞友芯咳诵裕紡奈拿鲿r(shí)代開(kāi)始,只研究文明人,不研究野蠻人。人有歷史文化,有文明,而動(dòng)物沒(méi)有。不過(guò),這個(gè)猜想已經(jīng)超越本文的范圍了。
注釋:
① 張岱年先生《中國(guó)哲學(xué)史》(中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1982年版)第二部分《人生論》第二篇《人性論》介紹最為詳細(xì),而且特別注重引用原始文獻(xiàn),思路特別清晰。
② 學(xué)者誤解孔子的原因很多,主要原因應(yīng)是,許多學(xué)者研究孔子往往只注重《論語(yǔ)》,對(duì)此前的詩(shī)書禮樂(lè)易春秋“六藝”,以及《禮記》《大戴禮記》(均收有孔子大量語(yǔ)錄)戰(zhàn)國(guó)諸子(均引用孔子大量語(yǔ)錄)關(guān)注不夠??讓W(xué)是對(duì)堯舜夏商周春秋六代之學(xué)即“六藝”之學(xué)的創(chuàng)造性總結(jié),曾子門徒在編輯《論語(yǔ)》時(shí),為了普及推廣孔學(xué),同時(shí)塑造孔子世俗政治家的形象,將孔子的所有長(zhǎng)篇語(yǔ)錄(周人讀書全靠記誦,語(yǔ)錄太長(zhǎng)不便記誦)和絕大部分宗教活動(dòng)語(yǔ)錄(孔子尚存宗教古儒特點(diǎn))都沒(méi)有被收進(jìn)來(lái)。要比較全面地了解孔子,這些著作都要視同《論語(yǔ)》認(rèn)真鉆研。我有專門研究《論語(yǔ)》編輯問(wèn)題的文章,在此恕不重復(fù)。
③ 據(jù)太史公《五帝本紀(jì)》,周漢君子均認(rèn)為炎黃文明“不雅訓(xùn)”,可能是指炎黃時(shí)代尚存母系時(shí)代末期父系時(shí)代早期的某些歷史文化現(xiàn)象,例如黃帝二十五子得十二姓,特別注重鬼神(《山海經(jīng)》中幾乎每座神山上都有黃帝)等。
④ 從戰(zhàn)國(guó)末期一直到今天,學(xué)者總是“春秋戰(zhàn)國(guó)、諸子百家”并稱,其實(shí)中國(guó)思想文化,春秋時(shí)代主要是總結(jié)舊學(xué),戰(zhàn)國(guó)時(shí)代則主要是創(chuàng)造新學(xué),春秋戰(zhàn)國(guó)差異很大。因此只有“六藝”和《論語(yǔ)》才是六代經(jīng)學(xué),包括《墨子》《孟子》《老子》(假托老子,實(shí)際上成書于戰(zhàn)國(guó)晚期,見(jiàn)《史記·太史公自序》所引司馬談《論六家之要旨》)等在內(nèi)均為戰(zhàn)國(guó)子學(xué)。據(jù)《左傳》記載,到了春秋時(shí)代中晚期,很多學(xué)者都開(kāi)始有意識(shí)地從理論上總結(jié)六代的思想文化,例如齊國(guó)的晏嬰、晉國(guó)的師曠、鄭國(guó)的子產(chǎn)、楚國(guó)的子西、魯國(guó)的孔丘及其部分弟子等。其中只有孔丘的總結(jié)工作,最全面最深刻最系統(tǒng)也最有創(chuàng)造性,傳世文獻(xiàn)最多,對(duì)后世影響也最大,所以孔學(xué)實(shí)際上是對(duì)六代之學(xué)即“六藝”之學(xué)的創(chuàng)造性總結(jié)。(詳見(jiàn)吳天明《孔子的道德學(xué)問(wèn)不只一條主線》,《求索》2017年第4期)戰(zhàn)國(guó)至今許多新的思想文化理論都可以追朔到孔學(xué)那里,孔學(xué)成為中國(guó)傳統(tǒng)思想文化的代稱,其根本原因就在這里。
⑤ 孔子等晚周君子所論之“道德、道、德、仁、圣、善”等等,說(shuō)法不同而含義基本相同:其一,君子沒(méi)有私心或私心較少,毫不染指天下利益或取之有度,終身以安定天下,照顧蒼生為己任;其二,君子治理天下,雖然使命光榮,但路途遙遠(yuǎn),萬(wàn)般艱難,因此必須生活簡(jiǎn)樸,不能貪圖享樂(lè)。如此而已。所以古來(lái)仁德君子不管是否成功,無(wú)不為安定天下而奮斗至死。中華民族所崇拜的英雄人物,既有少數(shù)“成功”者,更有無(wú)數(shù)“成仁”者。從遠(yuǎn)古一直到唐朝,“道德”的上述兩個(gè)基本含義都沒(méi)有什么太大的變化。但從宋朝一直到如今,“道德”的含義卻發(fā)生了一系列非常古怪的變化:君子從注重建功立業(yè)轉(zhuǎn)而注重內(nèi)心修養(yǎng),而且這種修養(yǎng)寬泛無(wú)邊,繁瑣無(wú)比,鬼都說(shuō)不清楚,崇高至極,神仙都做不到;君子之風(fēng)則從剛健質(zhì)樸外向變得酸腐柔弱內(nèi)斂;在巨大無(wú)比的經(jīng)濟(jì)利益和崇高繁瑣的修養(yǎng)要求的夾擊下,“假道學(xué)”應(yīng)運(yùn)而生,偽君子層出不窮。本文所謂“道德”自然是用孔子等晚周君子的本意。孔子所謂“生而知之、學(xué)而知之、困而學(xué)之、困而不學(xué)”,均就道德而論。后世學(xué)者所謂“性善、性惡、性三品”等所謂“性”,即用孔子的道德概念。
⑥ 春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代僅以西周為周,漢代至今則將西周、春秋、戰(zhàn)國(guó)合稱為周。
⑦ 孔門弟子尊稱老師孔丘,一般尊稱“先生”(孔子未作公卿時(shí))“子”“孔子”“君子”“夫子”(孔子已做公卿后),也有尊稱孔丘表字仲尼者(如《論語(yǔ)·子張篇》)。春秋禮制,稱字含有敬意?!洞呵铩贩Q人表字,《左傳》必然解釋說(shuō)“貴之也”。古人稱名稱字稱子問(wèn)題十分復(fù)雜而且十分重要,禮制至今未變。詳見(jiàn)吳天明《孔丘稱“子”現(xiàn)象研究》,《湖北社會(huì)科學(xué)》2018年第12期,《孔子弟子稱“子”現(xiàn)象研究》,《湖北社會(huì)科學(xué)》2019年第8期。
⑧ 據(jù)《左傳》記載,魯國(guó)“三桓”曾經(jīng)兩次瓜分魯國(guó)的土地兵賦,“三分公室”一次,“三桓”各得一份;“四分公室”一次,季氏獨(dú)得兩份,孟孫氏叔孫氏各得一份,連魯侯都成了窮光蛋,此所謂“民食于他”也。魯昭公在齊國(guó)作寓公時(shí),賞賜隨侍大臣,大臣不忍接受,事后都悄悄還給昭公。魯侯尚且如此,生民生活之艱難可以推知,故孔子感嘆,并觸發(fā)了他對(duì)六代君子怎樣對(duì)待天下國(guó)家財(cái)富問(wèn)題的思考和總結(jié)。
⑨ 言偃,字子游,孔子晚期高足設(shè)帳弟子,吳國(guó)人,學(xué)道有成,在魯國(guó)做官。詳見(jiàn)太史公《仲尼弟子列傳》。古人自稱名或姓名,不能自稱字,可知孔子本篇語(yǔ)錄就是子游的親筆記錄,文獻(xiàn)極其可靠。
⑩ 君子:在此特指孔子?!抖Y記·儒行篇》魯哀公所稱之“君子”,《論語(yǔ)·鄉(xiāng)黨篇》之“君子”,均特指孔子?!多l(xiāng)黨篇》之“君子”,近代以來(lái)的學(xué)者均以為是泛指,不可從。
{11} 堯:此用“借代”法,假借“堯”指代“堯舜”二帝。子貢也曾假借“文武之道”(《論語(yǔ)·子張篇》),指代“禹湯文武成王周公之道”,方法相同。用借代法可使語(yǔ)言富于變化,周代君子經(jīng)常如此。近代以來(lái),即使偉大學(xué)者也常因誤讀文獻(xiàn)而導(dǎo)致理論出錯(cuò),故本文不惜篇幅,強(qiáng)化關(guān)鍵元典的注釋,務(wù)求論據(jù)扎實(shí)可靠。
{12} 舜禹:贊美舜而言及大禹,同時(shí)使用了“借代”“連言”兩種修辭方法,也是周人的語(yǔ)言習(xí)慣?!八础苯璐鷪蛩矗q上章“堯”借代堯舜。堯舜均傳賢不傳子,才是“有天下也而不與焉”,而大禹傳子,天下為家,并非至公??鬃淤澝浪吹邸坝刑煜露慌c”言及大禹者,“連言”之也,猶孟子論大禹“三過(guò)家門而不入”而“連言”稷?!睹献印るx婁下》:“禹稷當(dāng)平世,三過(guò)家門而不入,孔子賢之。”后稷并無(wú)“三過(guò)家門而不入”故事。連言之法,周代文獻(xiàn)亦很常見(jiàn)。
{13} “生而知之、學(xué)而知之、困而學(xué)之、安而行之、利而行之、勉強(qiáng)而行之”諸“之”字,均指代仁義道德,這類案例《論語(yǔ)》《左傳》《禮記》中比比皆是。例如“子路有聞,未之能行,唯恐有(又)聞?!保ā墩撜Z(yǔ)·公冶長(zhǎng)篇》)“聞、行、聞”三個(gè)動(dòng)詞的賓語(yǔ)都是“道”,即仁義道德。眾所周知的賓語(yǔ)直接省略或用代詞指代,以求語(yǔ)言簡(jiǎn)潔,古今皆然。
{14} 上:此為“至大至公無(wú)比崇高”之意,以下幾等君子的道德水平則等而次之。
{15} 孟子此處只說(shuō)舜,而不說(shuō)堯舜,也用了借代法,借“舜”指代“堯舜”二帝,這是周人的語(yǔ)言習(xí)慣。
{16} 此亦借“舜”指代“堯舜”二帝,用了借代法。
{17} 按時(shí)代順序,周公踐阼在成王嗣位之前??鬃訉⒅芄糜诔赏踔?,主要是按照圣人的政治地位排序??鬃诱J(rèn)為周公主政只是攝政而已,并不是真正的天王?!蹲髠鳌贰抖Y記》給圣人排序也莫不如此。這涉及到周朝歷史上的一件公案(周公踐阼究竟是正式做天王還是只做攝政王),已超越本文范圍,恕不詳述。
{18} 經(jīng)濟(jì)越發(fā)展,私有化的程度就越深,自然經(jīng)濟(jì)體就越小。如今即使祖輩父輩健在,子孫也是獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)體,不再可能幾代同堂了。這是經(jīng)濟(jì)發(fā)展規(guī)律,無(wú)可逃避。
{19} 湯武:借代“禹湯文武成王周公”六君子。
{20} 君臣父子各安其位,政治秩序社會(huì)秩序井然,孔子稱為“安人”。他認(rèn)為“安人”者“仁”,“安人”且“安民”者“圣”。周代君子認(rèn)為堯舜“安人”且“安民”,但孔子認(rèn)為堯舜不可能“安民”。孔子把自己的政治目標(biāo)定位為“仁”而不定位為“圣”,就與他的這一判斷有關(guān)。詳見(jiàn)《論語(yǔ)·憲問(wèn)篇》。
{21} 孔子去世春秋時(shí)代就結(jié)束了。過(guò)去歷史學(xué)家喜歡把三家分晉作為春秋時(shí)代結(jié)束的標(biāo)志,固然不錯(cuò)。其實(shí)春秋時(shí)代結(jié)束,還有幾個(gè)標(biāo)志:孔子去世,最后一位理想主義者死了,再無(wú)道德君子了,崇尚暴力詐謀的時(shí)代正式來(lái)臨;哀公遜位于邾,避難于越,陳氏代齊,與三家分晉一樣,都標(biāo)志著卿大夫肢解國(guó)家,天下進(jìn)一步碎片化。
{22} 民、氓:郭沫若先生均解釋為奴隸,不可從。從傳世文獻(xiàn)來(lái)看,“民”“氓”都本應(yīng)指平民百姓,具體指農(nóng)民、手工業(yè)者、商人以及在官府打雜的“小人”,與狹義的“人”(貴族)相對(duì)而言?!叭恕敝畯V義指所有的活人,與“鬼”相對(duì)而言。歐洲思想家所講的歐洲的奴隸制,僅指同一氏族部落內(nèi)部實(shí)行殘酷野蠻的階級(jí)壓迫和剝削,世界上至今尚存的異族之間的互相奴役不在此列。中國(guó)歷史上是否真正實(shí)行過(guò)歐洲美國(guó)那樣的奴隸制(美國(guó)部分貧窮的歐洲白人曾經(jīng)是另外一部分富裕白人的奴隸),春秋戰(zhàn)國(guó)之交是否為奴隸制與封建制之交,是一個(gè)需要重新討論的重大理論問(wèn)題。這已超越本文主旨,所以只能存而不論。
{23} 孔子語(yǔ)錄,戰(zhàn)國(guó)君子無(wú)論屬于哪家哪派,無(wú)論贊成孔子主張與否,都會(huì)必讀,證據(jù)俯拾即是。例如孟子引用孔子語(yǔ)錄,從來(lái)就是脫口而出,不假思索。我手工統(tǒng)計(jì)《孟子》一書引《論語(yǔ)》26章,引《論語(yǔ)》遺簡(jiǎn)38章,(詳見(jiàn)商務(wù)印書館待刊稿《孟子本意》附錄)而所有遺簡(jiǎn)均不見(jiàn)于傳世文獻(xiàn),說(shuō)明孟子當(dāng)時(shí)可以看到的孔子語(yǔ)錄,比我們?nèi)缃袼芸吹降亩嗪芏?,孟子的學(xué)孔心得是非常可靠的。
{24} 春秋五霸具體指哪五霸,歷史學(xué)家見(jiàn)解向來(lái)不一,其實(shí)泛指春秋霸主可也,不必糾纏細(xì)節(jié)?!胺钐熳右粤钪T侯”的春秋霸主,最早應(yīng)指鄭莊公,最晚應(yīng)包括越王勾踐,但鄭莊公卻從來(lái)不在所謂五霸之列。
{25} 西亞人工煉鐵技術(shù),大約在西周末期春秋早期傳入中國(guó),先人很快在此基礎(chǔ)上發(fā)明了鐵水中摻碳的煉鋼技術(shù)和反復(fù)鍛造以增強(qiáng)鋼鐵的純度硬度和韌勁的技術(shù),中國(guó)從此告別青銅文明時(shí)代,進(jìn)入鋼鐵文明時(shí)代。鋼鐵便宜而且韌性、硬度都大大優(yōu)于青銅,很快廣泛應(yīng)用于農(nóng)耕、手工業(yè)、文化產(chǎn)業(yè)(例如預(yù)先加工空白簡(jiǎn)牘,大量記錄堯舜以來(lái)的口傳史等等)和戰(zhàn)爭(zhēng),先人的財(cái)富得以快速積累,于是大大加快了天下徹底私有化的進(jìn)程。與夏商周三代相比校,春秋時(shí)代晚期貴族生活大多奢侈無(wú)度,農(nóng)業(yè)稅率大多由十分之一增長(zhǎng)為十分之二,關(guān)隘和集市大多開(kāi)始收取高額稅收,其主要原因就是因?yàn)榇呵飼r(shí)代完全徹底的私有化,而不是因?yàn)榇呵飼r(shí)代連年的戰(zhàn)爭(zhēng)。
作者簡(jiǎn)介:吳天明,武漢大學(xué)文學(xué)院教授,湖北武漢,430072。
(責(zé)任編輯 ?胡 ?靜)