楊天祥
“美人如花隔云端”是李白《長相思》中的句子,詩人秋日望月感嘆:如花似玉的美人啊,仿佛相隔在云端。小說《如隔云端》的標(biāo)題自然是從這句中取來的,如同詩人一樣,作家劉志威講述了一個(gè)非常好聽又傷感的愛情故事:一場意外車禍,讓范心玉成為植物人。而她的一篇日記,讓范心玉的胞妹范心冰懷疑姐夫衛(wèi)子衿有謀財(cái)害命嫌疑。小說故事在這種重重矛盾中展開,其層層懸疑構(gòu)造出的故事抓人眼球、婉轉(zhuǎn)曲折。如果再加上圍在衛(wèi)子衿身邊的幾個(gè)如花似玉的女人,想想,在這樣精心布局下,產(chǎn)生出來的故事效果,想不招人喜歡都不成。
有些人認(rèn)為,只有通俗小說才重視故事。純文學(xué)講究的是價(jià)值取向、藝術(shù)趣味,小說中有沒有故事無所謂。這種觀點(diǎn)曾經(jīng)在一些作家中有市場,他們講究感覺,講究支離破碎,講究意識(shí)流,而唯獨(dú)不講究故事。正是在這種觀點(diǎn)的作用下,純文學(xué)被邊緣化了,有人說:“小說死了。”文學(xué)作品,尤其是小說中沒有了故事,甚至兩三萬字的中篇小說都不再講故事了,我不知道這樣的小說是否還可以稱之為小說。其實(shí),讓一個(gè)普通故事鮮活起來,變得溫暖人心,是作家獨(dú)有的功力。從這一點(diǎn)來說,創(chuàng)作文學(xué)作品,特別是小說,不但要有人物、環(huán)境、背景等基本要素,還要有情、有趣、有故事。
中國小說起源于說書,本屬于通俗文學(xué)一類,今天的作家恐懼“通俗”二字實(shí)無必要。事實(shí)上,文學(xué)創(chuàng)作,特別是小說,適度強(qiáng)調(diào)大眾和通俗特征,建立起以讀者為中心的寫作觀念,并無不好。“話須通俗方傳遠(yuǎn),語必關(guān)風(fēng)始動(dòng)人”,能把小說寫得通俗,本身也是一種本事。判斷一部作品好還是不好,標(biāo)準(zhǔn)不在通俗與否,而是要看這部作品是否有創(chuàng)造性,是否能吸引人、感動(dòng)人。
《如隔云端》顯然是感人的。疑心重重的范心冰布下重重圈套,開啟了對(duì)姐夫衛(wèi)子衿的明察暗訪。然而,隨著調(diào)查深入,范心冰不但沒有找到姐夫的作案線索,還漸漸扭轉(zhuǎn)了自己的偏見,萌生出對(duì)姐夫的好感。醫(yī)院對(duì)范心玉康復(fù)無望的鑒定,以及范心冰對(duì)衛(wèi)子衿態(tài)度的改觀,讓故事似乎有了某種新的發(fā)展軌跡。但范心玉的突然醒來,讓這條軌跡頃刻間改變了方向。造化弄人,有些事情這一刻近在眼前,轉(zhuǎn)瞬間便如隔云端。你難以定性它的好壞,因?yàn)樗跊_散一種美好的同時(shí),又等量帶來另一種意外,讓人無限感傷也不勝欣喜。這大概也是人生常有的況味,而這種況味正是小說的敘述藝術(shù)和博大幽遠(yuǎn)。
小說的核心是要有好故事。講好自己的故事,將小說寫得有趣味、有意思、有眾多人讀,是作家的應(yīng)有之舉。