內(nèi)容摘要:日本新感覺派代表人物橫光利一初期作品皆體現(xiàn)了其家庭因素的重要影響,尤其是“病妻三部曲”(《春天乘著馬車來》、《蛾無處不在》、《花園的思想》)。后兩部小說中男女主人公“他”和“妻子”,可聯(lián)想到作者與其首任妻子小島君子;丈夫照顧病妻及病妻去世的故事情節(jié)也與當(dāng)時他倆真實(shí)的家庭生活相符。橫光的“病妻三部曲”中結(jié)合了自然流露的真摯感情、傳統(tǒng)的審美意識與新感覺派的表現(xiàn),從而具有感人的藝術(shù)魅力和較高的文學(xué)價值。
關(guān)鍵詞:橫光利一 《蛾無處不在》 《花園的思想》 家庭因素 小島君子
一
日本新感覺派的旗手橫光利一(1898年-1947年),與川端康成同是新感覺派陣地——雜志《文藝時代》的核心創(chuàng)辦人之一。昭和初期的日本文壇,他所代表的新感覺派與日本傳統(tǒng)文學(xué)形態(tài)私小說為中心的自然主義、強(qiáng)調(diào)階級意識的左翼文學(xué)三足鼎立。橫光的代表作有《太陽》、《機(jī)械》、《上?!贰ⅰ堵贸睢返?。
橫光利一作為日本新感覺派的領(lǐng)軍人物被熟知,故其作品研究多以分析新感覺派特色為主;對其帶有強(qiáng)烈私小說色彩的初期作品亦如此,研究角度多為構(gòu)圖和表現(xiàn)手法等,偏重理論。但是回顧橫光本人的人生經(jīng)歷,可知他在現(xiàn)實(shí)生活中與首任妻子小島君子間的戀愛生活極大地影響了其初期創(chuàng)作。正如本人已發(fā)表的論文《論家庭因素對橫光利一《太陽》創(chuàng)作的影響》(《中國與日本:文化交流與相互認(rèn)識》 大連理工大學(xué)出版社 2015.2)、《論家庭因素對橫光利一《春天乘著馬車來》創(chuàng)作的影響》(《成長》 2016.10)所述,獲得當(dāng)時日本文壇的重視與討論的中篇小說《太陽》(《新小說》 1923.5),創(chuàng)作時期正與他和首任妻子的密切交往重合,女主角卑彌呼也以小島君子為原型。其后引人矚目的“病妻三部曲”(《春天乘著馬車來》、《蛾無處不在》、《花園的思想》)更為明顯,皆與二人的戀愛同居生活有關(guān)?!洞禾斐酥R車來》、《花園的思想》描述了患肺結(jié)核的妻子與看護(hù)她的丈夫間的故事,而《蛾無處不在》則描述了丈夫在妻子死后出現(xiàn)的幻覺,據(jù)此可將這三部小說定為同一系列作品進(jìn)行研究。
二
短篇小說《蛾無處不在》發(fā)表于1926年10月雜志《文藝春秋》,故事梗概如下:“妻子”終究還是去世了。葬禮后“他”離開家暫時去了妻子的娘家,因?qū)ζ廾卯a(chǎn)生恐懼之心而默默逃離。但無論暫住在恩師家中還是去旅行住在賓館,去很多朋友所在的海岸町還是返回恩師家,一到夜晚必定出現(xiàn)一只飛蛾,并且會沖著他飛去,他認(rèn)為這只飛蛾就是妻子。某夜,有位女子稱讀了他的小說來見他,他見后覺得這位女子與蛾相比更像其妻便認(rèn)定是妻子。但是飛蛾出現(xiàn)后女子害怕地跑出房間,于是他認(rèn)定飛蛾才是其妻。翌日,他又一個人踏上旅程,晚上在賓館用膳時,又見到了飛蛾。最后他想“不對,現(xiàn)在是夏天,所以肯定到處都有飛蛾”,毅然地把生魚片扔進(jìn)嘴里。
而《花園的思想》則發(fā)表于翌年2月雜志《改造》,故事梗概如下:以海邊的肺病療養(yǎng)院為舞臺,描寫了死期逼近的“妻子”與“他”的生活。“在他和妻子之間悲傷的時機(jī)業(yè)已過去”。他已經(jīng)不想再思考與妻子的病有關(guān)的任何事,決心把肺病療養(yǎng)院看作花園、把自己所有的感覺當(dāng)成錯覺、試圖把心中全部的陰暗感受為明朗,努力超越并美化妻子將死的事實(shí)。最終他和岳母一起凝視陪伴妻子逝去,“好長一段時間他入神地看著死亡之美展現(xiàn)在眼前,恍惚中呆呆地佇立。最后他如一片紙一般晃晃悠悠地降落到花園之中。”
《春天乘著馬車來》、《蛾無處不在》、《花園的思想》的發(fā)表時間,分別為1926年8月、10月和1927年2月,不僅發(fā)表時間連著,其故事情節(jié)也有著極強(qiáng)的延續(xù)性,以丈夫的視角講述了患有肺結(jié)核的妻子病逝前后的生活。粗讀小說即能明顯體會到作家本人的告白性,即日本傳統(tǒng)私小說的重要特征;更易聯(lián)想到在私小說中占重要地位的“病妻物語”(又稱“亡妻物語”)。但是,這“病妻三部曲”同時也凝聚了橫光利一作為新感覺派所花費(fèi)的苦功。
三
橫光利一于1898年3月17日生于日本福島縣北會津郡東山溫泉新瀧,父親橫光梅次郎輾轉(zhuǎn)各地從事土木工程的工作,橫光則與母親、姐姐相依為命度過了不安定的童年和少年時期。父親這一重要男性角色的缺失,使其生命中的女性對其產(chǎn)生強(qiáng)烈的影響。尤其是他與首任妻子小島君子的戀愛同居生活困難重重,于是他把對女性亦或愛情交織的不信和熱切的期望,投入新感覺派初期的創(chuàng)作中。橫光利一初登文壇的處女作《太陽》中女主角“卑彌呼”即有著小島君子的影子。《春天乘著馬車來》中所塑造的女主角(即患肺結(jié)核的“妻子”)更是以君子為原型。
“病妻三部曲”之二《蛾無處不在》的開篇即是“終于他的妻子死去了”。但這句話的作用并不僅僅是明確此作與其他二作的關(guān)聯(lián)?,F(xiàn)實(shí)生活中橫光利一也是照顧患肺結(jié)核的君子整整兩年多,最后還是失去了她。而且,小說中的時間為夏天,空間背景為他的家、妻子的娘家、恩師家、賓館的房間;這與現(xiàn)實(shí)中君子病逝后橫光的軌跡一致,君子逝去的時期也是夏天,此后橫光為了轉(zhuǎn)換心情的確也曾暫住過君子的娘家、恩師菊池寬的家。[1]
而最終章《花園的思想》的背景是初夏(五月至六月之間)、海邊的肺病療養(yǎng)院,也極易聯(lián)想到現(xiàn)實(shí)中位于神奈川縣逗子的湘南療養(yǎng)院,六月二十四日君子便是于此去世的??蓮拇笳迥隀M光的書信中推測出六月君子已經(jīng)入住療養(yǎng)院。
雖說這里不收重病患者,但求了菅之后終于住進(jìn)去了。我基本上是沒有什么空閑的。((六月二日 逗子小坪湘南療養(yǎng)院寄出 東京市外中野三三零零佐佐木味津三收〔明信片·鋼筆書寫〕)[2]
《花園的思想》中更是隨處可見表現(xiàn)他心情的文字。例如“此二人長時間互相承受了痛苦”、“無論何時都不能對愛掉以輕心”等句,都與橫光的現(xiàn)實(shí)生活重合。此外,小說中妻子死期將至,她母親來看望時喚她“小君”,明顯是借用了現(xiàn)實(shí)生活中橫光妻子君子之名。
現(xiàn)實(shí)中在小島君子去世十五天后,橫光利一提交了結(jié)婚登記。君子死后還如此在乎與她的名分,正是證明在橫光第一階段的人生中她的重要性。同樣,在君子去世后發(fā)表的“病妻三部曲”也是佐證。正如栗坪良樹所說,“這三部短篇小說由橫光對其妻逝去的深深哀悼而來,其根源有著難以言說的悲傷?!薄白鳛槟莻€時代的作品,這種直率坦誠的描述出乎讀者的意料?!盵3]
“在觀念上美化死亡來祈求妻子死去的幸福,是基于“新感覺派”立意的方式。但橫光對妻子真誠的本性才讓這些作品留有更美的印象。橫光無特殊原因地討厭“身邊小說”,于是他不斷地費(fèi)盡心思苦心書寫。但是直面妻子之死的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí),這種沒有理由的抑制便敗給了原有的“自然的感情”,暴露了他那深不見底的抒情與愛意。這種無法抑制的感情,給他寫下的這一系列的病妻物語增添了光輝。”[4]
橫光利一在創(chuàng)作前期雖然極其重視表現(xiàn)手法,但他作為一名小說家還是多次選取身邊的素材來書寫作品。表現(xiàn)手法只不過是“病妻三部曲”的表面,根植作品深處的卻是他心中的愛,尤其是第一部《春天乘著馬車來》。他對妻子深深的愛洋溢在這三部小說中,也成為最打動讀者的部分。
參考文獻(xiàn)
1.保昌正夫.橫光利一見聞錄[M].勉誠社,1995.
2.福田清人.荒井惇見.橫光利一[M]. 清水書院,1978
3.橫光利一.定本 橫光利一全集 第2卷[M].河出書房新社,1981.
4.橫光利一.定本 橫光利一全集 第16卷[M].河出書房新社,1987.
5.井上謙.評傳橫光利一[M].櫻楓社,1975.
6.栗坪良樹.鑒賞日本現(xiàn)代文學(xué)第14卷橫光利一[M].角川書店,1981
注 釋
[1]井上謙《評傳橫光利一》(櫻楓社 昭和50年10月)
[2]《定本 橫光利一全集 第16卷》(河出書房新社 昭和62年12月) P86
[3]栗坪良樹 《鑒賞日本現(xiàn)代文學(xué) 第14卷橫光利一》(角川書店.昭和56年9月)P128-129
[4]福田清人.荒井惇見.《橫光利一》(清水書院 昭和53年8月) P142
(作者介紹:馬樂,江漢大學(xué)外國語學(xué)院日語系副教授,研究方向:日本近代文學(xué))