秦程節(jié)

【摘 要】20世紀(jì)50年代中期的農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)是一項(xiàng)被賦予政治、經(jīng)濟(jì)雙重改造使命的宏大工程，對(duì)農(nóng)民的日常心理和行為取向均產(chǎn)生了重大而深刻的影響。從廣東地方性實(shí)踐看，面對(duì)“入不入社”問題時(shí)，各階層農(nóng)民的心理形態(tài)與行為表現(xiàn)具有明顯的差異性。貧農(nóng)普遍呈現(xiàn)出“積極擁護(hù)”“感恩”“均平”“求富”等不同心理形態(tài);中農(nóng)則表現(xiàn)為“欲迎還拒”，“怕吃虧”“隨大流”“單干”等不同心態(tài)兼而有之，呈現(xiàn)出對(duì)國(guó)家政策規(guī)范化期待與謹(jǐn)慎戒備的雙重矛盾心理;富農(nóng)由于自身處境對(duì)入社抱投機(jī)心理，既害怕被孤立而主動(dòng)討好鄉(xiāng)村“熟人社會(huì)”，又因入社困難在一定程度上表達(dá)出不滿與有限抵抗。研究表明，各階層農(nóng)民入社并非完全出于自主的理性選擇，而是摻和著利益、政策與意識(shí)形態(tài)等多重因素的權(quán)衡與考量。農(nóng)民的各種復(fù)雜心理和行為取向，既反映合作化語(yǔ)境下農(nóng)民的利益訴求，也隱含各階層農(nóng)民的生存智慧。

【關(guān)鍵詞】農(nóng)業(yè)合作化;農(nóng)民心理;農(nóng)民行為;社會(huì)改造;利益訴求

【中圖分類號(hào)】K27;D232【文獻(xiàn)標(biāo)志碼】A【文章編號(hào)】2096-6644（2021）06-0033-11

長(zhǎng)期以來(lái)，學(xué)界關(guān)于20世紀(jì)50年代中期中國(guó)農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)的研究成果，多數(shù)聚焦于“上層”，遵循“中央決策——地方傳達(dá)——鄉(xiāng)村落實(shí)”的宏大敘事路徑，偏重于強(qiáng)調(diào)國(guó)家宏觀層面的影響和滲透，以及在此過程中農(nóng)民的“國(guó)家認(rèn)同”等，卻極少注意到農(nóng)民的社會(huì)心理和行為反應(yīng)。近年來(lái)，學(xué)界開始主張把歷史敘述的中心“由國(guó)家制度下移至微觀的農(nóng)民生活，注重分析農(nóng)民的行為、心理及傳統(tǒng)慣習(xí)、村落文化，力圖從鄉(xiāng)村社會(huì)內(nèi)部尋找歷史演進(jìn)的邏輯”。順應(yīng)這一“新集體化史”的研究邏輯，筆者認(rèn)為，在農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)中，農(nóng)民也是重要的“劇中人”，他們的心態(tài)與農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)的進(jìn)程、效果息息相關(guān)，撇開他們?nèi)パ芯哭r(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)，顯然是不完整的。因?yàn)椋艾F(xiàn)代歷史著述方面的一切真正進(jìn)步，都是當(dāng)歷史學(xué)家從政治形式的外表深入到社會(huì)生活的深處時(shí)才取得的”。有關(guān)農(nóng)業(yè)合作化時(shí)期農(nóng)民社會(huì)心理的研究成果，主要圍繞合作化運(yùn)動(dòng)中農(nóng)民的政治心理、入社動(dòng)機(jī)、行為因應(yīng)等方面進(jìn)行了探討，并從政治認(rèn)同、利益機(jī)制、傳統(tǒng)文化、制度與非正式制度等視角分析了農(nóng)民心理和行為的變化。但總體而言，專門研究農(nóng)業(yè)合作化時(shí)期農(nóng)民社會(huì)心理變遷的論著尚不多見，聚焦不同階層的農(nóng)民心態(tài)和行為的研究也有待進(jìn)一步系統(tǒng)和深化，特別是涉及廣東農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)的論文和著作尚付闕如。事實(shí)上，廣東是中國(guó)第一華僑大省，“華僑之多，是廣東的一個(gè)特點(diǎn)”，農(nóng)業(yè)合作化具有典型的地域性。而且，廣東又是國(guó)內(nèi)解放較晚的一個(gè)省份，相較于其他老解放區(qū)而言是一個(gè)新區(qū)，農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)起步較晚，但發(fā)展卻異常迅速，特別是1955年夏秋以后，全省合作化以空前巨大的規(guī)模和異乎尋常的速度進(jìn)行，最終于1956年與全國(guó)同步進(jìn)入高潮。廣東農(nóng)業(yè)合作化速度之快、勢(shì)頭之猛，超乎很多農(nóng)民的想象，“左手拿到土地證，尚未放在口袋里，轉(zhuǎn)右手就給拿走了”。因此，在農(nóng)業(yè)合作化熱潮的背后，各階層農(nóng)民受到前所未有的“觸動(dòng)”，農(nóng)民的思想活動(dòng)與社會(huì)心理異常復(fù)雜。有鑒于此，本文以廣東農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)為背景，將研究的著眼點(diǎn)放置于鄉(xiāng)村社會(huì)，從地方性實(shí)踐審視各階層農(nóng)民的入社心理及其行為選擇，揭示農(nóng)業(yè)合作化這場(chǎng)宏大社會(huì)改造工程對(duì)農(nóng)民日常心理和行為所產(chǎn)生的深刻影響，進(jìn)而為歷史研究提供探討這一問題的場(chǎng)景再現(xiàn)。

一、走合作化道路：貧農(nóng)的興奮與失落

從邏輯上講，農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)的順利推進(jìn)，既得益于中共中央的正確決策，也有賴于農(nóng)民對(duì)政府號(hào)召的響應(yīng)與配合。沒有農(nóng)民的響應(yīng)與配合，農(nóng)業(yè)合作化不僅難以實(shí)現(xiàn)，更不可能帶來(lái)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展。然而，這些成就既不能掩蓋合作化背景下國(guó)家目標(biāo)與農(nóng)民利益、鄉(xiāng)村傳統(tǒng)的張力，也無(wú)法屏蔽農(nóng)民在合作化運(yùn)動(dòng)中的各種復(fù)雜心態(tài)和行為表現(xiàn)。從國(guó)家視角看，農(nóng)業(yè)合作化是一場(chǎng)規(guī)模宏大的社會(huì)改造工程，不僅承載著短期內(nèi)提高農(nóng)業(yè)生產(chǎn)績(jī)效的巨大希冀，而且蘊(yùn)含著引領(lǐng)億萬(wàn)中國(guó)農(nóng)民走社會(huì)主義道路的主流意識(shí)形態(tài)愿景。對(duì)于廣大農(nóng)民而言，雖然以家庭為單位的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)既有互助的傳統(tǒng)又有合作的意愿，但與國(guó)家愿景有著很大的區(qū)別。農(nóng)民是小私有者，為了克服困難、發(fā)展生產(chǎn)、改善生活，在一定程度上存在著互助合作的需要和可能，但從根本上說(shuō)，主要是基于“發(fā)家致富”的現(xiàn)實(shí)考慮。正如有的學(xué)者所言：“所謂農(nóng)民對(duì)集體的積極性，是在自家單干的框架內(nèi)以生產(chǎn)力及生產(chǎn)工具的相互利用這一信念來(lái)理解的?！笨墒?，按照國(guó)家的政策邏輯，農(nóng)業(yè)合作化不僅要求廣大農(nóng)民“組織起來(lái)”走合作化道路，而且還要求農(nóng)民放棄根深蒂固的私有制和私有觀念，“使分散的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)逐步地過渡到大規(guī)模合作化經(jīng)濟(jì)”。這與廣大農(nóng)民的傳統(tǒng)觀念和行為習(xí)慣之間存在著極大的落差。引述農(nóng)民的話語(yǔ)表達(dá)，就是“經(jīng)過土改剛剛分得土地，可是歡喜還沒有多久，卻又不得不把土地拿出來(lái)入社，那是一件非常痛苦的事情”。因此，圍繞“組織起來(lái)，走合作化道路”問題，農(nóng)民的利益訴求與國(guó)家的鄉(xiāng)村社會(huì)改造理想之間既有契合，也存在明顯張力，合作與沖突相互交織，由此演繹著農(nóng)民復(fù)雜多變的心路歷程。

（一）衷心擁護(hù)與感恩心理

大部分貧農(nóng)有建設(shè)社會(huì)主義的熱情，積極要求入社，認(rèn)為“入了社走社會(huì)主義道路別人看得起，政府有優(yōu)待，有貸款可以照顧，買東西便宜”“有政府做后臺(tái)”“有優(yōu)先權(quán)”“有農(nóng)貸，有機(jī)動(dòng)田耕”。這部分貧農(nóng)家庭人口多，勞動(dòng)力缺乏，生產(chǎn)困難大，加入合作社后可以在勞動(dòng)力和農(nóng)具方面得到調(diào)劑，可以獲得政府貸款，政治上也具有光環(huán)，所以對(duì)入社一般是發(fā)自內(nèi)心的擁護(hù)。潮陽(yáng)縣五聯(lián)組貧農(nóng)劉實(shí)溝說(shuō)：“干部都在社中，入社只要服從領(lǐng)導(dǎo)，肥料、種子件件免煩惱?！彪姲卓h貧農(nóng)景云說(shuō)：“參加互助合作，政府看得起給了三張耙，二架打禾機(jī)，我們的名聲好大?！背卑部h楓溪鄉(xiāng)貧農(nóng)鄭合想全家五口人，僅一個(gè)勞動(dòng)力、二畝二分地，他說(shuō)：“無(wú)論外邊怎樣傳說(shuō)農(nóng)業(yè)社不好，我還是要入社?！边@些情況表明，由于參加互助合作能獲得某些好處，許多貧農(nóng)入社意愿是真誠(chéng)的。而且，土改后廣大農(nóng)民對(duì)毛澤東和中國(guó)共產(chǎn)黨的“感恩崇拜”意識(shí)也起到了重要推動(dòng)作用。農(nóng)民認(rèn)為“共產(chǎn)黨講話句句真，號(hào)召辦社一定有好處”“聽共產(chǎn)黨話不會(huì)錯(cuò)，不好的共產(chǎn)黨不會(huì)叫我們做”“有了毛主席的指示，我們可以放心前進(jìn)，不怕走錯(cuò)路了”。在他們看來(lái)，既然農(nóng)業(yè)合作化是大勢(shì)所趨，又是黨和國(guó)家的大力倡導(dǎo)，那么“晚入”不如“早入”，不入“怕社會(huì)主義沒有自己的份”?；谶@種心理意識(shí)，許多農(nóng)民帶著對(duì)共產(chǎn)黨充分信任的樸素政治情感而紛紛申請(qǐng)入社?！澳菚r(shí)候，共產(chǎn)黨在貧苦農(nóng)民中的威信如日中天。黨無(wú)論采取怎樣的步驟引導(dǎo)農(nóng)民走向社會(huì)主義，開始往往都是一呼百應(yīng)?！鞭r(nóng)民的這種心理特征和行為取向，被基層干部加以掌握并用于號(hào)召群眾，從而成為推進(jìn)農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)的一股強(qiáng)大動(dòng)力。

（二）“均平”“求富”的心理

也有一些貧農(nóng)對(duì)合作化抱有的心態(tài)往往是從平均主義視角來(lái)考量，將合作化類比為“二次土改”“歸大堆”“吃大鍋飯”，幻想著再斗爭(zhēng)與再分配，“再翻個(gè)身”，這實(shí)際上屬于一種典型的“均平”與“求富”心理。關(guān)于這一點(diǎn)，薄一波在晚年回憶中曾指出：“不僅當(dāng)時(shí)的實(shí)際材料而且后來(lái)的實(shí)踐發(fā)展也證明：我們?cè)?jīng)高度贊揚(yáng)的貧下中農(nóng)的‘社會(huì)主義積極性，有不少在相當(dāng)大的程度上是屬于‘合伙平產(chǎn)的平均主義‘積極性?！被谶@一心理，一些貧農(nóng)借債不還反而理直氣壯，聲稱“現(xiàn)在翻了身，還有什么債”“社會(huì)主義快來(lái)了，還個(gè)屁”“互助就是你同我做，我同你做，無(wú)代價(jià)幫助，不要計(jì)較就叫作互助”。有的貧農(nóng)還借機(jī)侵占中農(nóng)財(cái)產(chǎn)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，陽(yáng)江縣十四區(qū)有930個(gè)互助組強(qiáng)迫中農(nóng)參加組織，毫無(wú)代價(jià)地使用中農(nóng)的耕牛，認(rèn)為“反正我什么也沒有，拿中農(nóng)的牛和農(nóng)具用，有什么不好”。這種借機(jī)“揩油”和侵犯中農(nóng)財(cái)產(chǎn)的現(xiàn)象在合作化運(yùn)動(dòng)初期比較常見，并引起部分中農(nóng)的不滿，臺(tái)山縣有中農(nóng)抱怨：“以前階級(jí)友愛，現(xiàn)在階級(jí)有害?！?/p>

（三）猶豫不決與失落心理

并非所有貧農(nóng)都積極申請(qǐng)入社，他們中也有一小部分人在入社問題上抱有顧慮，尤其是那些鰥寡孤獨(dú)和身有殘疾的困難戶擔(dān)心入社后生活更加困難，或遭別人嫌棄，“心里沒底”，具體分為以下幾種情況：一是勞動(dòng)力缺乏的家庭擔(dān)心入社后生活困難，“生無(wú)人養(yǎng)，死無(wú)人葬”;二是欠債戶害怕無(wú)錢交股金，“未見富貴，先見貧窮”;三是怕入社后日常開支無(wú)錢買，認(rèn)為“入社有二好，米谷足食，肥本免煩惱，但是家庭油鹽費(fèi)用和自己要吸熟煙的錢從哪里來(lái)呢”;四是“守本分”，不申請(qǐng)入社，貧農(nóng)茂音說(shuō)“想起入社來(lái)真是好，但我們不敢說(shuō)，說(shuō)了人家也不要”。顯然，從內(nèi)心上說(shuō)，這部分農(nóng)民還是很希望入社的，但囿于各種困難，表現(xiàn)出猶豫不決與徘徊心理。運(yùn)動(dòng)初期，一些基層干部視貧農(nóng)入社為“包袱”，認(rèn)為“貧農(nóng)不三不四，入了社不但無(wú)錢投資，還要解決他們的生活困難，真麻煩”，因此常常以“有歷史污點(diǎn)”“自發(fā)思想嚴(yán)重”“思想落后”等各種理由將其拒之門外。典型的如德慶縣高良區(qū)高良鄉(xiāng)幸福社在研究社員入社條件時(shí)，提出“四要五不要”。其結(jié)果是，許多積極要求入社的貧農(nóng)被拒之門外，入社積極性大受打擊。貧農(nóng)楊三弟全家只有半個(gè)勞動(dòng)力，先后四次申請(qǐng)入社都得不到合作社干部的批準(zhǔn)。根據(jù)廉江縣委的一份調(diào)查，該縣四個(gè)區(qū)有4322戶覺悟較高、迫切要求入社的農(nóng)戶被拒絕入社，其中貧農(nóng)和下中農(nóng)達(dá)3985戶，占92%。一些貧農(nóng)心態(tài)失落，陷入兩難境地，“報(bào)不報(bào)名呢？報(bào)吧，又怕不批準(zhǔn);不報(bào)名嗎？那不是錯(cuò)過了今年入社的機(jī)

會(huì)？”遂溪、曲江、英德等地的一些要求入社被拒的貧農(nóng)表示不滿。有的說(shuō)：“土改翻身？！共產(chǎn)黨不要我們了，工作隊(duì)、農(nóng)干都不理我們?！庇械恼f(shuō)：“你們的眼睛只看到有牛有錢戶，你們不要我互助，我和地主互助去?！庇纱丝梢姡\(yùn)動(dòng)初期由于政策宣傳和執(zhí)行的偏差，出現(xiàn)了部分貧農(nóng)想入社而不得入的偏向，影響了他們的入社積極性。但總體而言，農(nóng)業(yè)合作化時(shí)期，由于中共在農(nóng)村實(shí)行的是“依靠貧農(nóng)，鞏固地團(tuán)結(jié)中農(nóng)，發(fā)展互助合作”的階級(jí)路線，貧農(nóng)始終是國(guó)家最信賴和最可靠的力量，故而貧農(nóng)的入社積極性基本上貫穿于農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)的始終。

二、“欲迎還拒”：中農(nóng)的期待與彷徨

與貧農(nóng)相比，中農(nóng)經(jīng)濟(jì)條件較好，一般具備獨(dú)立生產(chǎn)的條件和能力。在農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)中，由于思想發(fā)動(dòng)不深不透，貫徹自愿政策不夠充分，他們?nèi)肷鐟B(tài)度游離，思想變動(dòng)復(fù)雜，呈現(xiàn)出對(duì)國(guó)家政策規(guī)范化期待與謹(jǐn)慎戒備的雙重矛盾心理。

（一）擁護(hù)合作化的積極心理

持有這種心態(tài)的多屬于經(jīng)濟(jì)條件一般、政治覺悟較高的下中農(nóng)。他們或者因生產(chǎn)資料短缺，或者因勞動(dòng)力不足，或者抵擋不了自然災(zāi)害，或者看到入社對(duì)自己的好處，認(rèn)為走互助合作道路有利于解決眼前困難，也最能得到實(shí)惠，因而表示積極擁護(hù)合作化。他們說(shuō)：“參加互助組有款貸，要肥有肥，要谷有谷，不參加哪里有?！薄叭嗣裾?hào)召的哪件不好，大家互助，我不搞怎么行?！背卑部h古樓鄉(xiāng)中農(nóng)明細(xì)伯去巡田，看到社里的莊稼長(zhǎng)得整齊茁壯，而自己的莊稼卻疏密高低不齊，感嘆“社人多勞動(dòng)力多，工課做得好，怎不增產(chǎn)？現(xiàn)在我打定主意，一定爭(zhēng)取入社”。因入社對(duì)自身有“好處”，加之大多數(shù)下中農(nóng)在政治上有較高的覺悟，“他們過去的困苦生活還是容易回憶起來(lái)的”，因此下中農(nóng)對(duì)入社大都充滿熱情。

（二）“怕吃虧”的徘徊觀望心理

經(jīng)濟(jì)地位不一樣，心態(tài)也有所不同。新中農(nóng)主要由土改后的貧農(nóng)上升而來(lái)，他們對(duì)合作化最直接的反應(yīng)是“怕吃虧”，擔(dān)心合作化“拉幫”窮人，入社動(dòng)機(jī)也頗為復(fù)雜。瓊山縣云龍鄉(xiāng)中農(nóng)盛坤的入社心態(tài)就具有典型性。根據(jù)《南方日?qǐng)?bào)》的報(bào)道，盛坤的家庭勞動(dòng)力充足，耕地、牛車、犁耙等生產(chǎn)資料一應(yīng)俱全，本人又有木工手藝，家庭收入和生活都很滿意。因此，對(duì)于“入不入社”他時(shí)常舉棋不定，說(shuō)：“農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社就算能增產(chǎn)，像我這樣的人，收入會(huì)不會(huì)增長(zhǎng)？我家勞動(dòng)力強(qiáng)，做牛車收入多，入了社不是給人分薄了，便宜了那些勞動(dòng)力少的嗎？”中農(nóng)汪朝武的心態(tài)如出一轍，他說(shuō)：“我土地這樣多，卻只有一個(gè)主要?jiǎng)趧?dòng)力，怎能增加收入？反轉(zhuǎn)來(lái)還要吃虧。”電白縣中農(nóng)劉諏康入社前夜不能寐：“入社吧，那些貧農(nóng)的瘦田就算能增產(chǎn)幾百斤，我們也分不到幾斤。不入吧，如果日后合作社真的有什么好處，又錯(cuò)過了機(jī)會(huì)。”顯然，對(duì)于這部分中農(nóng)而言，當(dāng)合作化未能達(dá)到他們所預(yù)期的收益成果時(shí)，他們自然不愿意過早加入。為了不吃虧也不愿錯(cuò)失機(jī)會(huì)，部分中農(nóng)對(duì)入社抱有投機(jī)心理，“腳踏兩條船”，“先入社試一下，不能增產(chǎn)再退出”。上述中農(nóng)入社顧慮主要體現(xiàn)在：一怕減少收入，認(rèn)為“我家人多勞動(dòng)力少，入社恐怕減少收入”。二怕不能從事副業(yè)生產(chǎn)，認(rèn)為“我種的柑今年剛剛有收成，就要入社，死了”。三是擔(dān)心入社“太辛苦”，“入社要?jiǎng)诳?，不入社有男人去做就好”，“入社的婦女都磨得鳥鳥瘦瘦，鬼才敢入社”。四怕入社“不自由”，認(rèn)為“入社吃塊番薯都看支，吃一條蔗也得向農(nóng)業(yè)社領(lǐng)，還是不如自己的好”，“不入社自己工作要早就早，要晏（晚）就晏，入了社就不自由”。華南分局在1954年關(guān)于互助合作會(huì)議情況的報(bào)告中亦指出：中農(nóng)入社態(tài)度基本上還是動(dòng)搖、猶豫的，“除個(gè)別覺悟較高，或生產(chǎn)條件較差者要求入社外，基本是觀望猶豫的，較富裕的中農(nóng)，甚至是懼怕的。這種情況，越是在互助合作較差的鄉(xiāng)，就表現(xiàn)得越明顯”。

（三）“隨大流”“亦步亦趨”的從眾心態(tài)

在鄉(xiāng)村社會(huì)，從眾是一種典型的社會(huì)心態(tài)和行為方式，“它不是由上而下明文規(guī)定的，也不強(qiáng)制個(gè)體改變自己的行為，而是通過多數(shù)人一致的意見，形成壓力去影響個(gè)人的行為”。在合作化運(yùn)動(dòng)中，不少農(nóng)民誤認(rèn)為不入社是“思想落后”“不光彩”，會(huì)被人恥笑，甚至認(rèn)為“互助組是政府號(hào)召參加的，不參加怕違反政府政策，怕被說(shuō)是壞人”?；h九潭鄉(xiāng)上中農(nóng)畢玉淳說(shuō)：“全片除了地主、富農(nóng)和不三不四的人以外，都已經(jīng)報(bào)名入社了，不入社豈不是和地主、富農(nóng)一樣嗎？”有的農(nóng)民說(shuō)：“地主逐漸改變成分，俺若不入社，將來(lái)像地主一樣，慘到哭父。”在這種強(qiáng)大的“輿論癥候”作用

下，那些來(lái)不及思考或正在思考、已經(jīng)思考但猶豫不決的社外農(nóng)民，便習(xí)慣性亦步亦趨地走上了互助合作的道路。他們說(shuō)：“人入社我也入社?！薄按蠹叶既肓?，個(gè)人豈敢抗眾?！薄叭宥忌暾?qǐng)入社，自己不入，孤零零的一家單干很不好看。”在合作化浪潮的推動(dòng)下，部分仍滯留社外等待觀望的農(nóng)民內(nèi)心顯得十分焦慮——“為什么串聯(lián)他不串聯(lián)我？”“過去開會(huì)打鑼，現(xiàn)在一個(gè)個(gè)叫，不知搞什么。”為避免孤立，許多中農(nóng)產(chǎn)生了“趕大勢(shì)”“趕前不趕后”的“趕車心理”。因之，黨和政府敏銳把握農(nóng)民的這種趨同心理，采取“典型引路、全面發(fā)展”的策略，成功吸引了大批農(nóng)民入社。而且，合作化速度越快，入社農(nóng)民的群體規(guī)模就越大，相應(yīng)地從眾行為率越高。反過來(lái)，從眾行為又進(jìn)一步推動(dòng)合作化更快地發(fā)展。

（四）傾心“單干”不愿入社心理

這部分農(nóng)民主要是生活較為富裕的新老中農(nóng)。一般來(lái)說(shuō)，他們生產(chǎn)條件較好，耕牛、農(nóng)具齊全，多數(shù)人單干情緒高，對(duì)被“組織起來(lái)”十分苦惱。有的農(nóng)民說(shuō)：“土改分田后不久，還未享受土地就要入社，遲幾年再說(shuō)?！庇械牟桓抑苯颖磉_(dá)真實(shí)想法，只好托詞“我小孩多，怕入社后出勤不便，況且我的丈夫思想又不通，還是看看再說(shuō)吧！”揭陽(yáng)縣南河鄉(xiāng)的調(diào)查表明，多數(shù)富裕中農(nóng)對(duì)互助合作不感興趣，他們認(rèn)為自己有家底，參加互助組只有吃虧，“入社好是好，能增加生產(chǎn)，多打糧食，但好處落不到我的份上”，“我有吃有穿就算，無(wú)需參加互助組”。從這些話語(yǔ)中分析可知，富裕中農(nóng)之所以不愿過早入社或者排斥入社，是有自己的理性思考的，認(rèn)為“親嫂子都要鬧分家，各家各屋來(lái)組織，怎樣能互助得好呢！”由此擔(dān)心入社后不僅難以發(fā)揮生產(chǎn)的優(yōu)越性，反而可能會(huì)失去自己原有的經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢(shì)。曲江縣清溪鄉(xiāng)富裕中農(nóng)龍新成說(shuō)：“互助組我都不想?yún)⒓恿?，還入社！入社貪什么好？還不是像上了軛的牛，不拉也得拉。我們家里人多手腳快，自己干自己的活，自由自在，入社干什么？”潮安縣中農(nóng)莊坤才全家13口，5個(gè)勞動(dòng)力，自耕11.5畝地，耕牛、農(nóng)具齊全，因而堅(jiān)決反對(duì)入社，認(rèn)為“幾十戶人家的田園要合耕，哪能顧得透，人都望自己過好日子，易干的做，好賺的掙，誰(shuí)說(shuō)能合得久長(zhǎng)”。曲江縣共和鄉(xiāng)富裕中農(nóng)歐丁福認(rèn)為入社有“三不好”，即“行動(dòng)不自由，副業(yè)搞不好，割禾插田爭(zhēng)先恐后弄不好”。顯然，這部分富裕中農(nóng)顧慮重重，主要是怕入社后生產(chǎn)資料“充公”，被貧農(nóng)“共了產(chǎn)”，自己吃虧。而且，他們擔(dān)心入社辛苦、不自由，“好處沒有，倒落一頭苦累”。由此也說(shuō)明，富裕中農(nóng)入不入社，并非一個(gè)簡(jiǎn)單的意愿取舍問題，而是深受利益機(jī)制的影響和觸動(dòng)。農(nóng)民是實(shí)用主義者，他們對(duì)合作化優(yōu)越性的認(rèn)知與認(rèn)同，常常根據(jù)自身的切身經(jīng)驗(yàn)或者看得見的物質(zhì)利益才會(huì)有所覺悟。換言之，利益的實(shí)現(xiàn)和滿足是構(gòu)成中農(nóng)對(duì)合作化道路認(rèn)同的邏輯起點(diǎn)，“‘接受可以被迫，但‘認(rèn)同則必須得到實(shí)際的利益”。因此，中農(nóng)入社的動(dòng)機(jī)和意愿，很大程度上“要看現(xiàn)有制度能在多大程度上按照他們的想法去滿足他們切近的經(jīng)濟(jì)和物質(zhì)利益而定”。

三、主動(dòng)迎合與有限抗?fàn)帲焊晦r(nóng)入社動(dòng)機(jī)與意圖

在農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)的醞釀與發(fā)展階段，中共對(duì)富農(nóng)采取“逐步由限制富農(nóng)剝削到最后消滅富農(nóng)剝削”的階級(jí)政策，因此，富農(nóng)入社問題一直處于政策限制和約束的范圍之內(nèi)。毛澤東指出：“在最近幾年內(nèi)，在一切還沒有基本上合作化的地區(qū)，堅(jiān)決地不要接收地主和富農(nóng)加入合作社?！?955年，廣東省委出臺(tái)的政策規(guī)定：“對(duì)地主、富農(nóng)分子，目前一律不許入社，但應(yīng)召開一定的會(huì)議，向他們交待政策，指明出路，并責(zé)令他們積極準(zhǔn)備將來(lái)（一九五七年以后）入社的條件?！奔词共饺敫呒?jí)化合作社階段，從中央和地方出臺(tái)的相關(guān)決議和政策看，雖然原則上允許富農(nóng)入社，但這種允許依然是有條件的，即富農(nóng)“在入社以后的一定時(shí)期內(nèi)，沒有被選舉權(quán)，不能擔(dān)任社內(nèi)的任何重要職務(wù);做候補(bǔ)社員的，并且沒有表決權(quán)和選舉權(quán)”。在合作化運(yùn)動(dòng)中，富農(nóng)為了占據(jù)主動(dòng)、獲得政治待遇和攫取生存資源，千方百計(jì)地采取各種策略手段爭(zhēng)取入社。

（一）主動(dòng)討好鄉(xiāng)村“熟人社會(huì)”

農(nóng)業(yè)合作化期間，富農(nóng)在政治地位上受到嚴(yán)重削弱，但經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)尚好，在生產(chǎn)資料、生產(chǎn)技術(shù)以及資金、耕作經(jīng)驗(yàn)等方面優(yōu)于中農(nóng)和貧農(nóng)。為避免政治孤立，他們常常施以“小恩小惠”拉攏貧農(nóng)，尋求信任和政治庇護(hù)。這種情況在廣東各地的調(diào)查中均有反映。如中山縣欖邊鄉(xiāng)的林兆倫雖然有管公堂貪污、放債和雇工等剝削行為，但在合作化運(yùn)動(dòng)中群眾對(duì)他的印象還很好，稱他“兆倫父”（尊敬意思）。華南分局農(nóng)村工作部調(diào)查組對(duì)其進(jìn)行調(diào)查時(shí)，他不肯坦白，鄰近的群眾也為他辯護(hù)。許多農(nóng)民甚至認(rèn)為富農(nóng)“人好階級(jí)壞”“沒有什么力量”“土改后沒有啥了，富農(nóng)也是勞動(dòng)，他不剝削”，非但沒有與其保持距離，反而“往來(lái)甚密”?；h三區(qū)雅道片的蔣振海三兄弟都是貧農(nóng)，常得到富農(nóng)蔣培和的小恩小惠，故而對(duì)其念念不忘，經(jīng)常來(lái)往。曲江縣共和鄉(xiāng)橫江前村的群眾平日與富農(nóng)相處“談笑自如”，中山縣外沙鄉(xiāng)農(nóng)民認(rèn)為富農(nóng)羅九在土改被清算時(shí)態(tài)度老實(shí)，土改后積極參加修水利和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，經(jīng)常與其“來(lái)往坐談”。

有的富農(nóng)還通過借牛、借錢、送禮、請(qǐng)客、出租土地不收租和出雇勞動(dòng)力等方式，拉攏、討好鄉(xiāng)村干部和積極分子。如清遠(yuǎn)縣金門鄉(xiāng)富農(nóng)黃澤，暗中將1.4畝好田租給民兵隊(duì)長(zhǎng)黃禮金，又將0.38畝田轉(zhuǎn)給在該村有威信的小組長(zhǎng)陳水介。在1953年荒月中，富農(nóng)黎金蓮常把一些干糧給其親房及干部家屬。富農(nóng)黃澤在1953年一年中前后送禮、請(qǐng)客10次。富農(nóng)的“討好”行為借助于村莊“熟人社會(huì)”在某種程度上得到了基層干部的回應(yīng)。順德縣外村鄉(xiāng)海尾村富農(nóng)黎松發(fā)與同組副組長(zhǎng)平日關(guān)系親近，富農(nóng)盧和帶與副組長(zhǎng)梁星開的關(guān)系親密，有什么問題必先到他家里去斟酌商議。根據(jù)陽(yáng)江縣委的報(bào)告，該縣六區(qū)有一個(gè)鄉(xiāng)農(nóng)業(yè)合作社中有7個(gè)社員與富農(nóng)來(lái)往密切，副主任是黨員，入社后還借富農(nóng)的田種菜，駐社干部既不揭發(fā)也不處理。該縣十四區(qū)90%的富農(nóng)不賣糧，大吃大喝不種田，干部認(rèn)為這不是破壞。

在富農(nóng)的“利誘拉攏”下，一些干部階級(jí)意識(shí)模糊甚至產(chǎn)生了同情心理，認(rèn)為富農(nóng)比地主好，“富農(nóng)勞動(dòng)生產(chǎn)，交公糧、賣余糧，又叫共產(chǎn)黨萬(wàn)歲”。根據(jù)臺(tái)山縣委的報(bào)告，基層干部中暴露出的錯(cuò)誤有：“（1）認(rèn)為富農(nóng)經(jīng)過土改受到削弱，現(xiàn)在剩下力量不大，無(wú)關(guān)痛癢;（2）認(rèn)為可以利用富農(nóng)的耕牛、農(nóng)具及生產(chǎn)投資幫助農(nóng)民解決經(jīng)濟(jì)上生活上困難，發(fā)展生產(chǎn)對(duì)農(nóng)民有利;（3）認(rèn)為富農(nóng)參加互助組不會(huì)起什么破壞作用，還可以勞動(dòng)改造;（4）認(rèn)為富農(nóng)沒有選舉權(quán)，只要是老實(shí)的富農(nóng)便可以入互助組;（5）認(rèn)為骨干強(qiáng)的互助組可以吸收富農(nóng)參加，可以控制他們;（6）認(rèn)為對(duì)今天的富農(nóng)的打擊是打擊了富裕中農(nóng)?！鄙鲜稣J(rèn)識(shí)和看法并非個(gè)案，各地干部均有反映。據(jù)陽(yáng)江縣不完全統(tǒng)計(jì)，干部對(duì)富農(nóng)的認(rèn)識(shí)基本正確的占24%，警惕不夠的占72%，喪失立場(chǎng)的占4%。富農(nóng)利用干部的上述模糊認(rèn)識(shí)，采取各種手段乘機(jī)入社。如臺(tái)山縣十四區(qū)汶村鄉(xiāng)富農(nóng)用耕牛賄賂組長(zhǎng)，說(shuō)：“如果允許我入組，耕牛任由你們使用?！笔^(qū)下莘村富農(nóng)黃福將一頭牛、兩只小船給小組使用，乘機(jī)入組。據(jù)臺(tái)山縣統(tǒng)計(jì)，全縣有富農(nóng)、敵人、反革命分子、壞分子288戶打進(jìn)了互助組，該縣十四區(qū)杏水鄉(xiāng)全鄉(xiāng)9戶富農(nóng)，有7戶打進(jìn)互助組，上南村鄉(xiāng)富農(nóng)黃某引誘臨時(shí)互助組組長(zhǎng)譚某到家里吃魚，并與之發(fā)生性關(guān)系，又以衣服、金錢賄賂譚的母親和弟弟，結(jié)果順利入組。

由上可見，富農(nóng)在農(nóng)村基層社會(huì)中的政治、經(jīng)濟(jì)地位并不是完全孤立的，有的與農(nóng)民、基層干部來(lái)往還比較密切。一般農(nóng)民和基層干部之所以對(duì)富農(nóng)存有好感，有以下幾種原因：一是想借用富農(nóng)的耕畜、農(nóng)具和現(xiàn)金。揭陽(yáng)縣南河鄉(xiāng)二分會(huì)貧雇農(nóng)林樹填、林陳坐、林陳令等4戶，因缺乏耕牛及水車等生產(chǎn)資料，就找富農(nóng)合伙“放伴作”?；萜邊^(qū)塘頭山有個(gè)互助組被富農(nóng)混入，組員看他有牛，不愿開除。二是遵從勤勞致富的傳統(tǒng)鄉(xiāng)村生存?zhèn)惱怼Ｈ缜h共和鄉(xiāng)大旗嶺江陵禮有10畝田，一向生產(chǎn)勤勞并有技術(shù)，每畝平均下肥20擔(dān)、收400斤谷，較一般群眾的同等土質(zhì)土地多收100斤左右，每畝番薯收10擔(dān)，比一般群眾的畝產(chǎn)量多收三四擔(dān)。群眾說(shuō)：“假如他不是富農(nóng)，就成了全村的生產(chǎn)模范?！比呛透晦r(nóng)同宗同族。曲江縣共和鄉(xiāng)橫江前村小組長(zhǎng)與富農(nóng)夏讓富是親房兄弟，他們經(jīng)常在

富農(nóng)家聊天。

（二）表達(dá)不滿和有限抵抗

當(dāng)富農(nóng)被拒絕入社或被清算出社時(shí)，他們又使用各種隱藏或公開的“日?？?fàn)幮问健北磉_(dá)不滿。華南分局農(nóng)村工作部的報(bào)告指出：“富農(nóng)的破壞是經(jīng)常發(fā)現(xiàn)的，主要是在群眾中散布合作社的不良影響，諷刺打擊，引誘拉攏，甚至破壞合作社的耕牛農(nóng)具與農(nóng)作物?！?/p>

面對(duì)自身的被動(dòng)處境，主動(dòng)示弱、博取同情是富農(nóng)“隱性抗?fàn)帯钡氖侄沃弧＠?，信宜縣有個(gè)富農(nóng)為了少交公糧、不賣余糧，故意裝可憐，逢人便說(shuō)“我家實(shí)在無(wú)糧了，一家人快餓死了”，導(dǎo)致其成功逃避應(yīng)售國(guó)家的余糧1400斤。造謠諷刺、挑撥離間也是富農(nóng)慣用的手段，“嚴(yán)重的地區(qū)，此種流言蜚語(yǔ)，幾乎成為輿論”。例如，遂溪縣九區(qū)富農(nóng)陳樹統(tǒng)離間組員孔美：“你現(xiàn)搞互助組你說(shuō)有什么好處，可是比不上過去好，你看前幾年得自由雇工，現(xiàn)在社里的耕牛瘦剩下幾條骨，二條牛子無(wú)草食。”臺(tái)山縣八區(qū)南塘鄉(xiāng)因開荒田評(píng)產(chǎn)入社問題未處理好，反動(dòng)富農(nóng)乘機(jī)造謠“你們參加社嗎？開荒田要全部歸社所有，只得拿回茶水費(fèi)”“將牛連田也要無(wú)代價(jià)的歸社”，使部分社員一度動(dòng)搖了入社信心。遂溪、陽(yáng)江等地部分富農(nóng)公開造謠，散布“合作社勞動(dòng)多，收益少”“合作社個(gè)個(gè)人又黑又瘦”“合作社等于勞改隊(duì)”“社內(nèi)很辛苦，不自由”“進(jìn)了社不能解決當(dāng)前的吃飯問題”“社內(nèi)是些貧困戶，沒耕牛怎么會(huì)增產(chǎn)”等破壞建社的謠言?；h的一些富農(nóng)也進(jìn)行誹謗、造謠、恐嚇，他們說(shuō)：“共產(chǎn)黨的政策是斗了地主斗富農(nóng)，斗了富農(nóng)斗中農(nóng)，斗了中農(nóng)斗貧農(nóng)，斗到大家成為無(wú)產(chǎn)階級(jí)時(shí)就說(shuō)社會(huì)主義了。”他們又編歌謠：“白鶴下田投鉤鉤，單干生產(chǎn)最自由;白鶴下田頭鉤鉤，單干生產(chǎn)壓四洲?！备晦r(nóng)采取的利益引誘、拉攏干部、博取同情、散布謠言、挑撥關(guān)系等方式，本質(zhì)上都是為了在合作化運(yùn)動(dòng)中為自己爭(zhēng)取較好的處境，同時(shí)又避免與政府發(fā)生直接對(duì)抗，因而具有較強(qiáng)的策略性。有些富農(nóng)搖身一變鉆入互助組或冒充互助組名義破壞互助合作。如遂溪縣一區(qū)風(fēng)朗鄉(xiāng)富農(nóng)和中農(nóng)組織了互助，拒絕貧農(nóng)參加，并打擊貧農(nóng)，說(shuō)：“我們旱三年餓不死，你們旱半年就垮臺(tái)了?！庇械氖褂眯《餍』菔召I拉攏人心，瓦解互助合作，破壞政府法令。遂溪縣五區(qū)徐開鄉(xiāng)富農(nóng)借牛借錢收買農(nóng)民，使全村41戶無(wú)一人參加互助組。博羅縣塱頭鄉(xiāng)冷水坑村兩個(gè)互助組，被三戶地主和壞分子鉆了進(jìn)去，結(jié)果把組搞垮了;茶竹坑村富農(nóng)張社?！按?lián)”了一戶富裕中農(nóng)、兩戶貧農(nóng)，打擊村里的互助組長(zhǎng)張明流，企圖阻止互助組轉(zhuǎn)社。化縣三區(qū)雅道片建社時(shí)，富農(nóng)公開造謠“土地充公了”“生產(chǎn)合作社四六分紅一定餓死人”;富農(nóng)蔣希瑞和蔣玉和不僅煽動(dòng)已經(jīng)出嫁的女兒退出互助組，蔣玉和的女兒還以謠言在互助組內(nèi)拉出了兩戶新的組員。

四、結(jié)語(yǔ)

農(nóng)業(yè)合作化是包括各階層勞動(dòng)農(nóng)民在內(nèi)的社會(huì)主義改造運(yùn)動(dòng)，對(duì)各階層農(nóng)民心理形態(tài)和行為取向均產(chǎn)生了直接而深刻的影響。由于政治覺悟、經(jīng)濟(jì)地位的差異，各階層的農(nóng)民呈現(xiàn)出不同的社會(huì)心理狀態(tài)，存在著積極擁護(hù)與熱情參與、觀望徘徊與隨大流甚至熱衷單干與抵制互助等行為反差現(xiàn)象。多樣化的心態(tài)貫穿于合作化運(yùn)動(dòng)的始終。在各階層農(nóng)民中，貧農(nóng)無(wú)疑是合作化運(yùn)動(dòng)的積極參與者和忠實(shí)擁護(hù)者，他們或缺少生產(chǎn)資料，或勞動(dòng)力不足，或鰥寡孤獨(dú)無(wú)力抵御自然災(zāi)害，因而希望通過互助合作來(lái)渡過難關(guān)，并獲得國(guó)家貸款和各種援助。中農(nóng)是農(nóng)村中典型的現(xiàn)實(shí)主義者，他們精于計(jì)算，雖然積極靠攏政府，但私有觀念濃厚，害怕互助合作剝奪了自己既有的物質(zhì)利益。出于“吃不吃虧”“合不合算”的心理顧慮，他們往往“欲迎還拒”，甚至消極抵觸，呈現(xiàn)出對(duì)國(guó)家政策規(guī)范化期待與謹(jǐn)慎戒備的雙重矛盾心理。這種矛盾又復(fù)雜的心態(tài)既是理性與激情在內(nèi)心較量的真實(shí)反映，也是利益和政策互動(dòng)的結(jié)果。富農(nóng)因自身處境對(duì)入社抱投機(jī)心理，既主動(dòng)討好鄉(xiāng)村“熟人社會(huì)”避免政治孤立，又因入社問題“吃虧”或被拒絕而心生怨恨，在一定程度上表達(dá)不滿與有限抵抗。

上述情況表明，新中國(guó)初期農(nóng)民面對(duì)政府的號(hào)召，在“入不入社”問題的抉擇上，其內(nèi)心世界并非波瀾不驚，而是摻和著利益、政策與環(huán)境等多重因素的權(quán)衡與考量。從本質(zhì)上看，農(nóng)民的各種復(fù)雜心理和行為取向都是其生存理性在態(tài)度和行為方面的外化，均體現(xiàn)出自身的利益考量與生存智慧。正如美國(guó)學(xué)者舒爾茨所說(shuō)，農(nóng)民并非如傳統(tǒng)觀念所認(rèn)為的那樣愚昧、落后和缺乏理性，恰恰相反，他們對(duì)政策變動(dòng)和刺激往往能夠做出迅速而正確的反應(yīng)，經(jīng)常為了多賺一個(gè)便士而斤斤計(jì)較。因此，在農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)中，動(dòng)員農(nóng)民入社并非易事，正如當(dāng)時(shí)政策所言：改造小農(nóng)的整個(gè)心理和習(xí)慣，“這是一個(gè)比土地改革更為復(fù)雜更為細(xì)致的工作，是一個(gè)耐心教育和改造農(nóng)民的艱巨任務(wù)”。誠(chéng)然，就結(jié)果而言，各階層農(nóng)民最終都接受了農(nóng)業(yè)合作化，走上了社會(huì)主義道路。但不容忽視的是，“在社會(huì)歷史領(lǐng)域內(nèi)進(jìn)行活動(dòng)的，全是具有意識(shí)的、經(jīng)過思考或憑激情行動(dòng)的、追求某種目的的人;任何事情的發(fā)生都不是沒有自覺的意圖、沒有預(yù)期的目的的”。毫無(wú)疑問，農(nóng)民的社會(huì)心理因素在合作化運(yùn)動(dòng)中起著至關(guān)重要的作用。從某種意義上說(shuō)，農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)的成功，正是中國(guó)共產(chǎn)黨基于農(nóng)民各階層復(fù)雜心理的準(zhǔn)確判斷，并因勢(shì)利導(dǎo)采取多樣化政策，消除各階層農(nóng)民的思想顧慮，最終推動(dòng)農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)的健康發(fā)展并贏得廣大農(nóng)民的政治認(rèn)同。

[作者系歷史學(xué)博士，廣東技術(shù)師范大學(xué)馬克思主義學(xué)院副教授]

（責(zé)任編輯：羅素敏）