国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

嘯者何處

2021-02-27 10:23徐佳
書屋 2021年2期
關(guān)鍵詞:長(zhǎng)嘯西王母

徐佳

少年讀詞,不喜婉約,唯好豪放,尤愛岳飛“仰天長(zhǎng)嘯,壯懷激烈”八字。

那時(shí)不知何謂“壯懷”,只是想象一個(gè)模糊場(chǎng)景:將軍獨(dú)立于高樓之上,北望中原,欄桿拍遍,看漫天狂風(fēng)吹亂雨,憶平生大小百余戰(zhàn),不禁仰天嘆息,繼而馭氣長(zhǎng)嘯,驚起萬(wàn)千飛鳥。

當(dāng)時(shí)雖不知“嘯”究竟是何種聲音,只是心向往之。后來(lái),讀金庸《天龍八部》,看到蕭峰被三大頂級(jí)高手圍困于少林,“胸口熱血上涌,激發(fā)了英雄肝膽”,一聲長(zhǎng)嘯之后,昂然說(shuō)道:“慕容公子、莊幫主、丁老怪,你們便三位齊上,蕭某何懼?”其實(shí)三人之中任何一人的武功都足以與其匹敵,蕭峰卻仍然選擇長(zhǎng)嘯一聲、酣戰(zhàn)一場(chǎng)。這種嘯聲,激發(fā)了多少英雄氣!

讓我們回到遠(yuǎn)古。

《山海經(jīng)》號(hào)稱“古今語(yǔ)怪之祖”,為我們保留了一點(diǎn)遠(yuǎn)古先民光怪陸離的神話世界,其中《西山經(jīng)》記載了一位“西王母”,居住在昆侖山上,“其狀如人,豹尾、虎齒而善嘯,蓬發(fā)戴勝,是司天之厲及五殘”。西王母的樣子猛一看跟人類差不多,身后卻長(zhǎng)著豹子的尾巴,嘴角露出老虎的牙齒,頭發(fā)蓬亂,戴著帽子,手下掌管著厲神、五殘神等幾個(gè)邪神,還擅長(zhǎng)發(fā)出嘯聲。

而根據(jù)《淮南子》等古籍的描述,西王母還掌握著不死之藥,還曾接待不遠(yuǎn)萬(wàn)里而來(lái)的周穆王??芍^是遠(yuǎn)古神話里面爭(zhēng)議最大的一位,連究竟是“它”、“他”還是“她”,都是至今未有定論。

聞一多先生甚至曾經(jīng)做出一個(gè)大膽的推測(cè):“我仍然相信她們(即高唐神女、涂山氏、女媧、簡(jiǎn)狄、姜嫄)以及旁的中國(guó)古代民族的先妣,都是從某一位總先妣分化出來(lái),這位總先妣,我從前想許就是西王母?!比绻勔欢嘞壬耐茰y(cè)成立,西王母就是中華民族的“老祖母”,即使“她”的原始形象如此怖人,那響徹昆侖神山的嘯聲更是令人膽戰(zhàn)心驚。

對(duì)于西王母的嘯聲,有的學(xué)者認(rèn)為西王母正是用嘯聲來(lái)指揮厲神和五殘神。也正由于西王母的“善嘯”,“嘯”從遠(yuǎn)古走來(lái)的時(shí)候,便裹挾著濃郁的神秘原始?xì)庀ⅰ?/p>

關(guān)于遠(yuǎn)古的嘯聲,除了西王母這個(gè)來(lái)源之外,還有一個(gè)重要“創(chuàng)始人”——大禹。漢趙曄《吳越春秋》記載了一個(gè)神奇的場(chǎng)景:“禹乃東巡,登衡岳,血白馬以祭,不幸所求。禹乃登山仰天而嘯,因夢(mèng)見赤繡衣男子,自稱玄夷蒼水使者,聞帝使文命于斯,故來(lái)候之。”

后來(lái),隨著道教的影響,嘯的起源和傳承也有了具體的譜系。唐人孫廣《嘯旨》記載:“太上老君授(嘯)南極真人,南極真人授廣成子,廣成子授風(fēng)后,風(fēng)后授務(wù)光,務(wù)光授舜?!?/p>

這些文字雖然荒誕不經(jīng),卻也從一個(gè)側(cè)面展示了古人對(duì)嘯的歷史來(lái)源的認(rèn)識(shí)。在古人的觀念里,嘯具有一種原始的遠(yuǎn)古神性,是由神創(chuàng)造或掌握的技能,是人與鬼神之間溝通的工具。

這個(gè)觀念,在楚人的文化世界里彰顯得更為強(qiáng)烈。大禹東巡的衡岳恰恰是楚國(guó)先民的世居之地。李澤厚先生在《美的歷程》中寫道:“(楚國(guó))依舊強(qiáng)有力地保持和發(fā)展著絢爛鮮麗的遠(yuǎn)古傳統(tǒng)……仍然彌漫在一片奇異想象和熾烈情感的圖騰——神話世界之中,表現(xiàn)在文藝審美領(lǐng)域,這就是以屈原為代表的楚文化?!?/p>

讀《楚辭》的確也會(huì)有這種感受,楚人似乎游離于現(xiàn)實(shí)世界與神話世界之間,比如身披薜荔、腰束女羅的山鬼,乘坐赤豹拉的辛夷車,呼嘯而來(lái)、一笑而過(guò),與《山海經(jīng)》瑰麗奇幻的風(fēng)格頗有幾分相似。而《楚辭》最神秘甚至恐怖的就是《招魂》了,巫師先對(duì)亡魂進(jìn)行全方位的恐嚇,千萬(wàn)別亂跑,四面八方都是猛獸和妖怪,繼而用美食美女進(jìn)行引誘,叮囑亡魂早點(diǎn)回到自己的安樂窩。這種觀念與后世“天堂”的觀念截然不同,楚人關(guān)注的是現(xiàn)世的享樂、自由。而《招魂》里的巫師,與亡魂溝通的工具竟然也是通過(guò)嘯聲。

從古籍記載的一些痕跡來(lái)看,長(zhǎng)嘯招魂的儀式或許是南方楚人獨(dú)有?!抖Y記》等書記載的中原地區(qū)的招魂儀式都是通過(guò)“登屋而號(hào)”,登上屋子哭喊,似乎主要是表達(dá)悲痛。隨著楚人劉邦建立漢朝,長(zhǎng)嘯招魂的習(xí)俗逐漸傳播到全國(guó)。直到東晉初年,這種招魂儀式才被官方明令禁止?!稌x書》記載,元帝建武二年,東海王司馬越由于尸骨在戰(zhàn)亂中蕩然無(wú)存,東海王妃裴氏要求招魂,引發(fā)朝廷爭(zhēng)議,連寫《搜神記》的干寶都牽扯其中,最后還是儒家正統(tǒng)禮儀占了上風(fēng),朝廷明令禁止再舉行招魂儀式。

但是,關(guān)于嘯聲可以“招鬼”的觀念卻依舊保留了下來(lái)。至今,很多地方都有晚上不能吹口哨的民間禁忌——雖然吹口哨不等于嘯,但這種原始恐懼似乎已經(jīng)深入民族的基因。

在漢人的觀念里,嘯不僅能夠招鬼,還可馭鬼,這種傳聞甚至被記載進(jìn)入正史?!逗鬂h書·劉根傳》記載了方士劉根的事跡,他因?yàn)椤把铩北惶厥菲碜ゲ叮坝谑亲箢櫠鴩[,有頃,(史)祈之亡父祖近親數(shù)十人皆反縛在前,向根叩頭,曰:‘小兒無(wú)狀,分當(dāng)萬(wàn)坐。顧而叱祈曰:‘汝為子孫,不能有益于先人,而反累辱亡靈,可叩頭為吾陳謝。祈驚懼悲哀,頓首流血,請(qǐng)自甘罪坐。根嘿而不應(yīng),忽然俱去,不知所在”。

這個(gè)東漢方士劉根,隱居于嵩山,聚眾修道,最擅長(zhǎng)的一門法術(shù)是招鬼,因此吸引四方之徒來(lái)拜師學(xué)藝,引起了官府的警覺,被潁川太守史祈下令抓捕。劉根在被抓捕的時(shí)候,搞了一個(gè)惡作劇,把史太守的幾十個(gè)祖先亡靈召喚過(guò)來(lái),還讓這些亡靈逼著太守向自己磕頭求饒,而他召喚亡靈的方式就是通過(guò)嘯聲。值得注意的是,不同于先秦時(shí)代通過(guò)嘯聲與鬼神簡(jiǎn)單溝通,嘯聲在東漢已經(jīng)進(jìn)化到可以駕馭鬼神的地步,這顯示出東漢人對(duì)于嘯的觀念已經(jīng)越來(lái)越接近巫術(shù)。

萬(wàn)幸的是,也正是在東漢,還有這樣一群長(zhǎng)嘯的人存在。

第一個(gè)進(jìn)入我視野的東漢嘯者,是一位沒有留下姓名的鄉(xiāng)村老漢?!稘h晉春秋》記載:“(漢)桓帝幸樊城,百姓莫不觀,有一老父獨(dú)耕不輟。議郎張溫使問焉,父嘯而不答?!碧锰玫拇鬂h皇帝御駕親臨小小的樊城,全城百姓莫不從四面八方趕來(lái),只為一睹天子威儀,而一個(gè)老大爺竟然還獨(dú)自在田野里耕地,沒有過(guò)來(lái)參與山呼萬(wàn)歲,顯得分外扎眼。于是,大臣張溫便派人去詢問原因,而老頭竟然只是長(zhǎng)嘯了一聲,沒有做出任何解釋。

這位老人家應(yīng)該不是方士——方士不會(huì)種地。長(zhǎng)嘯一聲也不是為了招鬼,否則早就被拿下砍頭了。他只是通過(guò)這一聲嘯,吐一口長(zhǎng)長(zhǎng)的氣。還好他遇到的皇帝不是朱元璋,沒有人指責(zé)他“普天之下莫非王土”,不給皇上磕頭,便不許種地。這位沒有留下姓名的老大爺,在史書上留下了一聲響亮的長(zhǎng)嘯!

比如向栩,《后漢書》專門給他開了一篇傳記,開頭描繪了他的居家生涯:“恒讀《老子》,狀如學(xué)道,又似狂生,好被發(fā),著絳綃頭,常于灶北坐板床上,如是積久,板乃有膝踝足指之處,不好語(yǔ)言而喜長(zhǎng)嘯,賓客從就,輒伏而不視?!边@個(gè)書生披散著頭發(fā),沒事就坐在木板床上看書,把木頭都?jí)撼鲇毫耍依飦?lái)客人,看都不看一眼,也不說(shuō)話,而是長(zhǎng)嘯一聲,繼續(xù)看書。他是傻子么?當(dāng)然不是。后來(lái),向栩“征拜侍中,每朝廷大事,侃然正色,百官憚之”。真正到了朝堂之上,議論國(guó)家大事,都是侃侃而談,正氣凜然,文武百官都怕他。不知道他散朝歸家的清夜,是否還會(huì)仰天長(zhǎng)嘯?最后,向栩由于過(guò)于剛正,被中常侍張讓讒殺。

東漢建安之際,天下分崩,大廈將傾,有良知的士大夫胸懷儒家治國(guó)平天下的雄心壯志,他們的嘯聲更為激越,比如諸葛亮,《魏略》記載:“(諸葛)亮每晨夜從容,常抱膝長(zhǎng)嘯。”

魏晉是一個(gè)殺戮時(shí)代。無(wú)論是袞袞諸公,還是走夫販卒,甚至高高在上的皇帝,都在告別八百年強(qiáng)漢的路上奔跑,頭頂上始終屠刀高懸。刀柄,握在帝王、將軍、酋長(zhǎng)、盜賊甚至家奴等等諸色人群之手。血色是魏晉的底色,我們?cè)谡務(wù)撍^魏晉風(fēng)度之前,最好能夠放在這層底色之上來(lái)看,才能對(duì)那些舉止奇怪的人們多一層理解與同情。

《世說(shuō)新語(yǔ)》里也有不少嘯聲。比如謝鯤,“鄰家有女,嘗往挑之。女方織,以梭投折,其兩齒。既歸,傲然長(zhǎng)嘯,曰:‘猶不廢我嘯歌,其不事形骸如此”。被人打落兩枚牙齒,不以為意,只是別影響自己長(zhǎng)嘯的功能就行了。那一個(gè)“傲然長(zhǎng)嘯”的神情,或許就是魏晉士大夫最傳神的形象了。

他們?cè)诰蹠?huì)時(shí)長(zhǎng)嘯,晉張協(xié)《洛禊賦》:“故新服之既成,將禊除于水濱。于是縉紳先生,嘯儔命友,攜朋接黨,冠童八九,主??啄?,賓慕顏柳,臨涯詠吟,濯足揮手?!彼麄冓s路時(shí)長(zhǎng)嘯,晉人殷仲堪《將離詠》:“爾乃理轡杖策,或乘或步,行悲歌以諧歡,朗長(zhǎng)嘯以啟路。”

這些都是日常生活的嘯,當(dāng)時(shí)考量一個(gè)人的氣度雅量的標(biāo)準(zhǔn)之一,便是看他在危急時(shí)刻是否還能鎮(zhèn)定自若地長(zhǎng)嘯。《世說(shuō)新語(yǔ)》記載:“謝太傅(謝安)盤桓東山時(shí),與孫興公諸人泛海戲,風(fēng)起浪涌,孫、王諸人色并遽,便唱使還,太傅神情方正,吟嘯不言?!?/p>

魏晉固然有很多只會(huì)清談的所謂“名士”,在他們那里,即使有嘯,也只是表演而已。婉約詞人李清照寫過(guò)一首慷慨激昂的詩(shī),其中一句是“北來(lái)消息欠劉琨”。這位劉琨是“聞雞起舞”里的舞者,也是整個(gè)魏晉時(shí)代甚至整個(gè)古代中國(guó)最擅長(zhǎng)長(zhǎng)嘯的人。《晉書》載,劉琨在晉陽(yáng)孤城的時(shí)候,遠(yuǎn)離晉朝控制的區(qū)域,“嘗為胡騎所圍數(shù)重,城中窘迫無(wú)計(jì),琨乃乘月登樓清嘯,賊聞之,皆凄然長(zhǎng)嘆。中夜奏胡笳,賊又流涕歉欷,有懷土之切。向曉復(fù)吹之,賊并棄圍而走”。在劉琨這里,一聲長(zhǎng)嘯,卻讓萬(wàn)千敵人感嘆流淚,他們聽不懂晉人的語(yǔ)言,卻能聽懂劉琨的嘯聲。

縱觀整個(gè)魏晉時(shí)代,能與劉琨媲美的嘯者,也就是阮籍了。是的,就是那個(gè)整天喝酒,喝醉了乘車亂跑,前面沒路了就抱頭痛哭,像個(gè)瘋子一樣的阮籍?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)》:“晉文王功德盛大,座席嚴(yán)敬,擬于王者。唯阮籍在座,箕踞嘯歌,酣放自若。”晉文王舉行宴會(huì),大家都不敢亂說(shuō)亂動(dòng),只有阮籍坐在小板凳上長(zhǎng)嘯。晉文王是誰(shuí)呢?就是連皇帝都敢殺的司馬昭,同為“竹林七賢”之一的阮籍好友嵇康就是被他殺害了。而阮籍并非司馬家的寵臣,卻敢在這樣的場(chǎng)合“箕踞嘯歌”。

或許這聲長(zhǎng)嘯太過(guò)深刻,南朝人還專門在墓室壁畫《竹林七賢》里,把阮籍形象畫成一個(gè)嘯者,歪著身子在樹下喝酒,神情瀟灑地仰天長(zhǎng)嘯。

隨著隋、唐大一統(tǒng)盛世的到來(lái),嘯的悲涼色彩似乎也漸漸淡去,自信與從容成為嘯聲的主基調(diào)。

“初唐四杰”之一的王勃,少年豪杰,雄姿英發(fā),自稱“下官人間獨(dú)傲,海內(nèi)少徒。志不屈于王侯,身不絕于塵俗,孤吟五岳,長(zhǎng)嘯三山”。(《綿州北亭群公宴序》)這是何等自信!盛唐“詩(shī)佛”王維,中年之后,隱逸江湖,寫下“獨(dú)坐幽篁里,彈琴?gòu)?fù)長(zhǎng)嘯。深林人不知,明月來(lái)相照”(《竹里館》)?!杜f唐書》則記錄下王維把嘯融入生活的場(chǎng)景,他卜居于藍(lán)田的山間別墅,終日與朋友泛舟山水之間,“輞水周于舍下,別漲竹洲花塢,與道友裴迪浮舟往來(lái),彈琴賦詩(shī),嘯詠終日”。這是何等從容!

這則史料里提到的裴迪,被稱為“道友”,卻不是道士,而是官員,做過(guò)蜀州刺史,擅長(zhǎng)寫詩(shī),與杜甫也是好朋友。杜甫寫給他一首膾炙人口的好詩(shī):“東閣官梅動(dòng)詩(shī)興,還如何遜在揚(yáng)州。此時(shí)對(duì)雪遙相憶,送客逢春可自由。幸不折來(lái)傷歲暮,若為看去亂鄉(xiāng)愁。江邊一樹垂垂發(fā),朝夕催人自白頭?!保ā逗团岬系鞘裰輺|亭送客逢早梅相憶見寄》)足見二人之交好。

裴迪本身也喜歡長(zhǎng)嘯,在他與王維同居輞川的日子里,他還寫過(guò)一首詩(shī),描繪了二人長(zhǎng)嘯于舟中的生活,“空闊湖水廣,青熒天色同。艤舟一長(zhǎng)嘯,四面來(lái)清風(fēng)”(《輞川集二十首·欹湖》)。這首詩(shī)讀起來(lái)很耳熟,忽然想起“登高望蓬瀛,想象金銀臺(tái)。天門一長(zhǎng)嘯,萬(wàn)里清風(fēng)來(lái)!”(《游泰山六首》)原來(lái)是李太白!王維、裴迪在輞川一嘯,只引來(lái)了“四面清風(fēng)”,李白登泰山一嘯,則是振衣而起“萬(wàn)里清風(fēng)”!

也正是李白,把長(zhǎng)嘯的詩(shī)意發(fā)揮到了極致:他踏著夜色散步,嘯聲驚動(dòng)魚龍,“白笴夜長(zhǎng)嘯,爽然溪谷寒。魚龍動(dòng)陂水,處處生波瀾”(《游秋浦白笴陂》)。他在海邊看落日,也要拔劍長(zhǎng)嘯,“日從海旁沒,水向天邊流。長(zhǎng)嘯倚孤劍,目極心悠悠”(《贈(zèng)崔郎中宗之》)。他登高送別兄弟,竟然要倚著天梯長(zhǎng)嘯,“送君登黃山,長(zhǎng)嘯倚天梯。小舟若鳧雁,大舟若鯨鯢”(《登黃山凌歊臺(tái)送族弟溧陽(yáng)尉濟(jì)充泛舟赴華陰》)。他隨便看一幅畫,還會(huì)把自己的神思闖入畫中,發(fā)出老虎一般的嘯聲,“登舟既虎嘯,激水方龍戰(zhàn)。驚波動(dòng)連山,拔劍曳雷電”(《觀佽飛斬蛟龍圖贊》)。他在王侯面前也神色不改,坐嘯如常,“坐嘯廬江靜,閑聞進(jìn)玉觴。去時(shí)無(wú)一物,東壁掛胡床”(《寄上吳王三首》)。

他常常在嘯聲中與古代英雄的靈魂取得共鳴,那些靈魂里面有漢朝的張良,“子房未虎嘯,破產(chǎn)不為家。滄海得壯士,椎秦博浪沙。報(bào)韓雖不成,天地皆振動(dòng)”(《經(jīng)下邳圯橋懷張子房》)。有西晉的劉琨,“長(zhǎng)嘯萬(wàn)里風(fēng),掃清胸中憂。誰(shuí)念劉越石,化為繞指柔”(《留別賈舍人至二首》其一)。有東晉的謝安,“安石泛溟渤,獨(dú)嘯長(zhǎng)風(fēng)還。逸韻動(dòng)海上,高情出人間”(《與南陵常贊府游五松山》)。甚至,當(dāng)他在深夜讀書、追念歷史,也會(huì)忍不住長(zhǎng)嘯,“石勒窺神州,劉聰劫天子。撫劍夜吟嘯,雄心日千里”(《贈(zèng)張相鎬其二》)。

在安史之亂中,李白送一位李將軍從金陵移軍廣陵,期盼著他能夠“橫倚天之劍,揮駐日之戈。吟嘯四顧,熊羆雨集。蒙輪扛鼎之士,杖干將而星羅。上可以決天云,下可以絕地維”(《餞李副使藏用移軍廣陵序》)。而李白在自己心中,“試借君王玉馬鞭,指揮戎虜坐瓊筵。南風(fēng)一掃胡塵靜,西入長(zhǎng)安到日邊”(《永王東巡歌》)。這不是李將軍么?

李白之嘯,或光怪陸離,或雄壯威武,或高深莫測(cè),或情真動(dòng)人,或慷慨悲壯,或孤獨(dú)嘆惋,可謂是中國(guó)古代嘯文化的集大成者。

仰天長(zhǎng)嘯,壯懷激烈!

猜你喜歡
長(zhǎng)嘯西王母
西王母信仰的大傳統(tǒng)與小傳統(tǒng)
漢畫像西王母圖像近三十年研究綜述
古人是怎么清潔口腔的?
竹里館
以嘯養(yǎng)生
女媧補(bǔ)天
井上有一作品
淺析西王母形象演變及其原因
淺析西王母形象演變及其原因
長(zhǎng)嘯當(dāng)歌益身心
宾川县| 石阡县| 镇赉县| 海兴县| 石棉县| 平阴县| 佳木斯市| 银川市| 卢湾区| 茂名市| 甘德县| 门头沟区| 岢岚县| 嘉兴市| 宜宾县| 喀喇| 安康市| 乡城县| 乐山市| 称多县| 贡觉县| 九龙县| 山阳县| 龙陵县| 汝阳县| 清河县| 博乐市| 惠州市| 启东市| 尼勒克县| 涪陵区| 乐安县| 秦皇岛市| 安化县| 沙雅县| 集安市| 吉林市| 友谊县| 徐州市| 新河县| 玉门市|