章桂周,安徽省舒城中學(xué)教師。
小說作為一種重要的文體是中學(xué)語文一塊重要的教學(xué)內(nèi)容,相關(guān)的文本解讀文章如過江之鯽,但多是從小說的情節(jié)、人物、環(huán)境等傳統(tǒng)要素入手,多為文本細讀,爭論一詞一物之勝。即使少數(shù)論文引進了西方的敘事學(xué)理論,也多是從敘事視角、敘事時間等角度來談,而鮮見談?wù)摂⑹陆Y(jié)構(gòu)的。敘事結(jié)構(gòu)是指故事的構(gòu)成要素和構(gòu)成原則,是整個敘事學(xué)的重鎮(zhèn),也可以說是敘事學(xué)追求的終極目標(biāo)。筆者不揣冒昧,欲以《林教頭風(fēng)雪山神廟》(以下簡稱《林教頭》)為例,從敘事結(jié)構(gòu)的角度談?wù)勑≌f文本解讀。
一、敘事模式:二元對立
敘事學(xué)家們的理想是:通過一個基本的敘事結(jié)構(gòu)來審視世界上所有的故事,設(shè)想從每一個故事中提取其基本結(jié)構(gòu),然后在此基礎(chǔ)上建立一個無所不包的敘事結(jié)構(gòu),即那個隱藏在背后的最基本的故事。而敘事模式就是敘事學(xué)關(guān)注的一個重要理論問題。俄國的普羅普(Propp)開創(chuàng)敘事語法研究,提出“敘事功能”學(xué)說。在《故事形態(tài)學(xué)》一書中,他力圖提取體現(xiàn)在每一具體的民間故事中同時又超越每一具體文本的基本結(jié)構(gòu)。他從上百個俄國民間故事中歸納出了31種功能,它們在故事發(fā)展的六個時間中影響情節(jié)發(fā)展方向。并且進一步總結(jié)出四種類型的基本敘事功能模式:戰(zhàn)斗型(H—I)、任務(wù)型(M—N)、聯(lián)合型(具有兩對功能的故事)、既不包括戰(zhàn)斗功能又不包括任務(wù)功能的故事。
就《林教頭》來說,故事情節(jié)張弛有致、曲折跌宕,是一波未平一波又起,如果我們舍去作品的細枝末節(jié),就會發(fā)現(xiàn)其內(nèi)在的深層結(jié)構(gòu)模式——二元對立。其實,二元對立模式不僅存在于神話結(jié)構(gòu)中,也存在于各類敘事作品中。如同普羅普的“戰(zhàn)斗型”敘事功能模式,表現(xiàn)為與對頭的戰(zhàn)斗和戰(zhàn)勝對頭。
小說中,林沖和陸謙由自幼相交的朋友變成而今的生死對頭。林沖代表的是失路的英雄,陸謙代表的是邪惡的權(quán)貴,陸謙謀殺在前,林沖反殺在后。陸謙背后的主使是高俅和高衙內(nèi),為了奪妻殺夫,一計不成又生一計。這次陸謙千里迢迢趕到滄州,就是為了追殺林沖。他事先買通了管營和差撥,他們共同密謀火燒草料場,想要燒死林沖,抑或燒傷之后再被他們殺掉,即使林沖僥幸逃得性命,燒了大軍草料場也是死罪,官府自可名正言順地出面抓捕誅殺。陸謙作為高俅的鷹犬幫兇,先是獻計設(shè)局陷害林沖,后又一路追殺林沖,必欲死之而后快。林沖無辜受害,刺配滄州,他忍辱負重、隱忍不發(fā),只等有一天遇赦,便回東京,重拾現(xiàn)世的安穩(wěn)與幸福。然而高俅他們不肯放過他,不達到殺夫奪妻的目的絕不罷休。于是又派陸謙、富安到滄州來謀害他,以求斬草除根。故人李小二小心留神的提醒讓林沖火冒三丈,買刀尋敵,準(zhǔn)備反殺。直到草料場火起,林沖在山神廟里聽到陸謙等人的對話,一切真相大白,林沖這才知道自己已經(jīng)走投無路,于是絕地反擊,手刃仇人,完成了從林教頭到豹子頭的華麗轉(zhuǎn)身。
陸謙希望殺掉林沖邀功,林沖希望殺掉陸謙報仇,二者互為主角與對象,成為死對頭,勢同水火,不可俱生。最后林沖殺掉陸謙等人,報仇雪恨,由此從二元對立到最終達到一個新的平衡。
二、敘事邏輯:左右并連
普羅普的“敘事功能”序列過于復(fù)雜,且基本按照時間順序進行排列組合,對于功能之間的邏輯關(guān)系也沒有進一步的闡發(fā)。法國的布雷蒙(Bremond)將普羅普的終點作為自己的起點,他在《敘事的邏輯》一書中提出了一個“敘事序列”的觀念,以此作為敘事的基本單位,并用它來說明功能與功能之間的邏輯關(guān)系。敘事序列分為“基本序列”和“復(fù)合序列”兩種?;拘蛄惺怯扇齻€功能構(gòu)成,功能與功能之間存在著嚴(yán)密的邏輯關(guān)系。三者構(gòu)成一個不可分割的整體,可以構(gòu)建一個簡單完整的故事。具體來說,一個功能為情況形成,以將要采取的行動或?qū)⒁l(fā)生的事件為形式表示可能發(fā)生變化;一個功能為采取行動,以進行中的行動或事件為形式使某種潛在的變化可能變成現(xiàn)實;一個功能為達到目的,以取得結(jié)果為形式結(jié)束變化過程。當(dāng)然,情況形成只是意味著一種可能性,其中蘊含著種種變數(shù),有可能沒有變?yōu)楝F(xiàn)實,最終行動失敗,未能達到目的。復(fù)合序列,有首尾接續(xù)式(連接式)、中間包含式(鑲嵌式)、左右并連式(兩面式)。復(fù)合序列更能適應(yīng)多種多樣的敘事類型。
就《林教頭》來說,按照敘事時間的先后,一開始是陸謙等人處于優(yōu)勢,買通和勾結(jié)官差,密謀殺害林沖,而對于林沖來講,敵暗我明,由于沒有尋到仇家,就自心下慢起來,放松了警惕,基本上處于劣勢。只不過后來出現(xiàn)變數(shù),而且陸謙等人在火燒草料場后得意忘形,高談闊論,才讓林沖聽了個明白,變成敵明我暗,由劣勢變優(yōu)勢,最后奮起反抗,反殺仇人。
從陸謙來說,來到李小二酒店,請來管營、差撥,暗通款曲,密謀殺害林沖,情況形成。到第六日,管營、差撥故意抬舉林沖看管大軍草料場,將林沖誘騙到預(yù)謀加害之地,再趁當(dāng)天雪夜,陸謙、差撥、富安三人四下點火,火燒草料場。這一毒計可以說有條不紊地實施,是為采取行動,而且變?yōu)楝F(xiàn)實。只是大雪壓倒了草廳,林沖晚上借宿山神廟,沒有住在草料場,這樣不僅沒有殺掉林沖,反而被林沖反殺,可以說行動失敗,未達到目的。
從林沖來說,他聽李小二說東京來了兩個尷尬人,就懷疑是陸虞候來這里害他,先是大驚,后是大怒,準(zhǔn)備尋敵報仇,這是情況形成。然后是采取行動,林沖上街先買了把解腕尖刀,城里城外,小街夾巷,團團尋找陸謙,只是一連多日沒有消息,加之又被調(diào)去看管草料場,就漸漸放松了警惕,開始隨遇而安起來,準(zhǔn)備請泥水匠修理草廳,以為長久之計。最后夜宿山神廟,僥幸逃過一劫,聽到陸謙等人的談話,真相大白,這才奮起殺敵,雪夜報仇,行動成功,達到目的。
陸謙序列與林沖序列實際上是一體兩面,屬于同一事件,只不過從不同的觀察角度來說,一個是謀殺,鬼鬼祟祟,一個是反抗,怒火噴發(fā),屬于復(fù)合序列中的“左右并連式”。
其中A為陸謙,B為林沖,兩個序列幾乎同時進行,從陸謙來說是設(shè)計對付,謀害林沖;從林沖來說是奮起報仇,反殺陸謙,二者實際上敘述的是同一事件,只是我們從不同角度兩種眼光觀察造成的。
三、角色模式:偶然變數(shù)
法國的格雷馬斯(Greimas)在研究中吸取了符號學(xué)方法,注重從故事深層結(jié)構(gòu)來分析情節(jié)要素之間的邏輯關(guān)系。他在《結(jié)構(gòu)語義學(xué)》中提出一個包括六個行動位(actant,又譯為“行動素”或“行動元”)的模型,認(rèn)為任何一部敘事作品的情節(jié)結(jié)構(gòu)都包含了六個行動位:主角、對象、支使者、承受者、助手、對頭。所謂“角色模式”,即“支使者引發(fā)主角的行動,主角的行動指向一定的對象,在此過程中主角往往遭到對頭的阻撓,通過助手的幫助,主角終于克服困難,獲得對象,并授予承受者。(主角往往也是承受者)”[1]也就是說主角對對象產(chǎn)生欲望,二者處于支使者和承受者構(gòu)成的交流情景中,主角與對象的欲望關(guān)系受制于助手與對頭的關(guān)系。
其實,《林教頭》中主角與對象可以互換,若將陸謙視為主角,那么支使者應(yīng)該是以高俅為代表的官府黑暗勢力,承受者則是以高衙內(nèi)為代表的黑惡勢力,助手則包括富安、管營、差撥等人,對頭則是李小二。如果說林沖是主角,陸謙是對象,那么支使者則是不公平的命運,承受者則是林沖自己,助手為李小二,對頭則是富安、管營、差撥等人。
但是,林沖如何從敵暗我明的劣勢變成敵明我暗的優(yōu)勢,如何實現(xiàn)反殺,僅僅有一個助手李小二是遠遠不能實現(xiàn)的,這當(dāng)中起著關(guān)鍵作用的恰恰是風(fēng)雪和山神廟。所以,就《林教頭》來說,風(fēng)雪和山神廟不能僅僅看作環(huán)境描寫或敘事空間,還應(yīng)該視為一個關(guān)鍵的行動位,成為神秘而有力的助手,幫助林沖逃過一劫,進而反殺仇敵、反敗為勝。正是風(fēng)雪的寒冷,才讓林沖前去市井沽酒御寒,從而偶遇山神廟;正是大雪壓倒了草廳,才讓林沖前往山神廟借宿;正是山神廟的庇佑,才讓林沖逃過那場大火,才聽到陸謙等人的高談闊論,才識破他們的惡毒奸計。所以不必狹隘地理解角色,“和其它角色一樣,助手與對頭可以是人物,可以是人形化的動物,也可以是各種抽象的關(guān)系或力量。”[2]在這里,風(fēng)雪為天,山神為地,代表著昭然的天理與正義,成為林沖的一個隱性的強大助手。正是這個偶然變數(shù)成了林沖的助手,陸謙的對頭,才讓陸謙的毒計泡湯,最終讓林沖實現(xiàn)絕地反殺。
值得注意的是,這里還有一個角色反轉(zhuǎn)問題。從表面看,朔風(fēng)吹撼,大雪漫卷,撼動草廳,十分寒冷,風(fēng)雪好像故意與林沖過不去,讓他備受煎熬,似乎是林沖的對頭??墒菑暮竺娴那楣?jié)發(fā)展來看,這一切又好像是有意讓林沖避開了兇險,從而死里逃生、躲過一劫,風(fēng)雪反而成了林沖有力的助手。再說大軍的草料也是如此。原本以為看管草料是個好差事,收草料時可以有些常例錢鈔。草料應(yīng)該是林沖的福星與助手,可是誰料想陸虞候火燒草料場,這些草料反倒成了謀害林沖的幫兇與對頭,或者被燒死,或者也得死罪,將林沖逼到了絕境。所以,在一些故事中還要分辨一個人物在角色模式中的真正歸屬,有的也許在表面上屬于某種角色,事實上卻恰恰相反。
四、語義方陣:世道人心
格雷馬斯敘事學(xué)中最著名的是“語義方陣”理論。他認(rèn)為敘事作品看似復(fù)雜的對立或?qū)?yīng)關(guān)系實際上源于某一核心二元對立項(設(shè)為S1/S2),而這個二元對立項又必須引出另一組與此相關(guān)的二元對立項(設(shè)為S1/S2)。如果我們將這兩組二元對立項排列為一個四方形結(jié)構(gòu),就可以得到一個語義方陣。
其中~~代表對立關(guān)系,←→代表矛盾關(guān)系,→代表補充關(guān)系。
“語義方陣是產(chǎn)生一切意義的基本細胞”,它以一個基本的對立關(guān)系的語義軸為發(fā)端,引入各自的矛盾項,并將二者聯(lián)系起來以體現(xiàn)出對立、矛盾與補充的三重關(guān)系,從而勾畫出故事的脈絡(luò)與靈魂?!斑@一分析模式的獨特之處在于:以二元對立為核心結(jié)構(gòu),突出了行動素之間的相互對立或?qū)?yīng)關(guān)系,揭示故事的深層關(guān)系結(jié)構(gòu)?!盵3]
《林教頭》中核心的二元對立是林沖與陸謙。林沖原本過著安穩(wěn)幸福的生活,可是自從高衙內(nèi)岳廟偶遇和調(diào)戲林沖妻子張氏之后,這一切的安穩(wěn)與幸福全都不復(fù)存在,接踵而至的是一次次的謀害與逼迫,先是白虎堂上設(shè)奸計,再是野豬林中謀性命,后是火燒草料場斷后路,可以說將林沖完全逼入死角與絕境。陸謙不過是高衙內(nèi)、太尉高俅的走狗爪牙,為他們的邪念惡行出謀劃策、推波助瀾。陸謙的背后是高俅,而高俅代表著黑暗朝廷和腐敗官僚。高俅本是游手好閑的無賴棍徒,這個社會人渣居然因為皇帝的好惡而成為朝廷重臣,真的是冠履倒施。高俅為了自己的干兒子奪占林沖妻子,設(shè)下天羅地網(wǎng),動用國家機器要置林沖于死地,而他則躲在國家意志的背后,假意公事公辦,直到林沖在開封府幸免死罪以后才派出陸謙等人使用暗殺伎倆。金圣嘆提出讀《水滸傳》的三段論法:“高俅來而王進去矣。王進去而一百八人來矣。則是高俅來而一百八人來矣?!盵4]正是因為群小得勢,才有英雄失路,才有后來英雄好漢鋌而走險上了梁山,所以金圣嘆說“亂自上作”。
從補充關(guān)系和矛盾關(guān)系來說,林沖雖然有著“豹頭環(huán)眼,燕頷虎須”,但他做夢也沒有想到自己會上山成為“反賊”,他的本愿與初心是要做個“順民”的,他只想求得現(xiàn)世安穩(wěn),過好自己的小日子,并無什么野心與宏志。他一直想留在體制內(nèi),享受他的那份幸福。金圣嘆在第六回總評中說,“林沖娘子受辱,本應(yīng)林沖氣忿,他人勸回,今偏將魯達寫得聲勢,反用林沖來勸”,這是“奇恣筆法”。[5]其實,林沖為了現(xiàn)世安穩(wěn),為了自己的小窩,一直是忍辱負重、逆來順受,委曲以求小家之全。乃至刺配滄州,還想從妥協(xié)中找到掙扎著回去的機會,做回他的順民。
陸謙、高俅一伙,雖然是朝廷命官、國家重臣,但他們的行徑與賊寇無異,他們一樣的強取豪奪、殺人越貨,肆意地踐踏公平與正義,蹂躪生命與自由。為了殺夫奪妻,不僅構(gòu)陷罪名還雇兇追殺,這真是一群強盜賊寇,哪里還像是百姓的父母官。林沖作為八十萬禁軍教頭,一個中級軍官尚且受到這樣的迫害,更何況一般的平民百姓。所謂的順民反而更成了他們魚肉和欺壓的對象,他們的威儀與幸福完全是建立在這些順民的不幸與血淚之上。高俅、陸謙的壞與惡絕不僅僅是個案和偶然現(xiàn)象,實則是朝廷黑暗、官僚腐敗、官匪一體乃至天下無道的集中體現(xiàn)。
再從相關(guān)的二元對立來看,順民與反賊原本是對立的兩個世界,可是在林沖身上卻得到驚人的統(tǒng)一。套用一句老話,是萬惡的舊社會將順民變成反賊。林沖只想做個順民,過普普通通的生活,但他想做順民而不得,只能鋌而走險做反賊,這就是逼上梁山。林沖絕不是唯一的一個,天下無道,還有多少個像林沖一樣的順民被逼成了反賊。“其實,千百年來大多數(shù)中國人都是這樣生活過來的,即使是被壓在社會金字塔的最底層,如果不是略無生機,也不會鋌而走險,去甘冒‘大逆不道的罪名。正因為如此,林沖的性格很有中國國民的代表性。”[6]反過來,從陸謙、高俅一伙來說,色厲內(nèi)荏,他們在順民面前何嘗不是反賊,作惡多端;在英雄面前一樣變得好似順民,跪地求饒,完美詮釋了魯迅先生所說的主奴二重性。
敘事學(xué)不僅是一種文藝?yán)碚摚彩且环N方法論,它采用的是演繹法,重視的是普遍規(guī)則,實際上是一種文本會通,領(lǐng)悟作品的內(nèi)核精神。需要說明的是,筆者對敘事學(xué)研究也只是略通皮毛,沒有系統(tǒng)專業(yè)的訓(xùn)練,文中所談是自己的一些學(xué)習(xí)體會,難免存有乖謬與疏漏,權(quán)作拋磚引玉,以就正于方家。
參考文獻:
[1][2]羅鋼.敘事學(xué)導(dǎo)論[M].昆明:云南人民出版社,1994:106,105.
[3]申丹,王麗亞.西方敘事學(xué):經(jīng)典與后經(jīng)典[M].北京:北京大學(xué)出版社,2010:49.
[4][5]張少康,劉三富.中國文學(xué)理論批評發(fā)展史(下)[M].北京:北京大學(xué)出版社,1995:332,344.
[6]石昌渝.林沖與高俅[J].文學(xué)評論,2003(4).