馮超

今年年初，桑達(dá)隆果墓地發(fā)掘入選“2020年度全國(guó)十大考古新發(fā)現(xiàn)”。這個(gè)項(xiàng)目的發(fā)掘者為西藏自治區(qū)文物保護(hù)研究所的“高原女子考古隊(duì)”，這支考古隊(duì)由6人組成，分別為“80后”隊(duì)長(zhǎng)何偉和“90后”隊(duì)員童艷、譚韻瑤、德吉央宗、旦增白云和擁措。

必須要提的是，西藏自治區(qū)文物保護(hù)研究所考古室共有10名工作人員，女性占了60%，她們和男性同事一起，負(fù)責(zé)西藏全境120多萬(wàn)平方公里的考古發(fā)掘調(diào)查工作。

和大家想象的不同，西藏考古起步晚，文研所考古人手少，西藏又大，地廣人稀，專業(yè)人才多少個(gè)填過(guò)來(lái)都也不夠，在這樣的大環(huán)境下，女性并沒(méi)有被區(qū)別對(duì)待，得到“保護(hù)”“照顧”。實(shí)際上，隨著這幾年高校考古專業(yè)男女生比例上嚴(yán)重的男少女多，女性正在逐漸成為考古大軍的主力。

很多年輕人受早期探險(xiǎn)家的影響，認(rèn)為考古人比較酷帥。但何偉坦陳考古這個(gè)行當(dāng)絕對(duì)不是大家選擇職業(yè)的最優(yōu)選，她本科班級(jí)21個(gè)人，2個(gè)轉(zhuǎn)專業(yè)到經(jīng)濟(jì)系，剩下19個(gè)，在田野考古第一線的，只有她一個(gè)，“很少人做，本身就是證明”。一年365天，至少有200多天是出差在外的，照顧家庭，盡母職，是無(wú)論如何都沒(méi)有條件做到的事情。

“女生在這個(gè)行業(yè)中做，必須要想好怎么去處理一些現(xiàn)實(shí)的家庭、精力的問(wèn)題，只有這些問(wèn)題處理好了，你才能去做這件事。只有一腔熱血，讓別人幫你的一腔熱血買單，希望別人理解你，這樣做事是做不長(zhǎng)久的，要尊重現(xiàn)實(shí)?！标?duì)長(zhǎng)何偉表示。

“90后”旦增白云則認(rèn)為，在西藏干考古又辛苦又危險(xiǎn)，身體消耗大、“折舊快”，但是這份工作多么充實(shí)迷人啊。浸淫其中，就可以探見(jiàn)那幾乎是“只可意會(huì)，不可言傳”的感受，一種極富創(chuàng)造性的綜合判斷力，又有著變化的節(jié)奏，有時(shí)快一些，有時(shí)慢一點(diǎn)，有時(shí)像散出去的風(fēng)，奔行在西藏廣袤的高原上，有時(shí)又像個(gè)手藝人，聚精會(huì)神于眼前那一丁點(diǎn)兒的器物，人在其中，不是一顆被工具化了的“螺絲釘”，不是被掏空，而是與知識(shí)融合，與技術(shù)融合，與歷史、時(shí)間乃至這片土地融合。而恰恰是這種融合的力量，給了旦增一種很平淡地看待自己與自己職業(yè)的眼光：“我們就是很正常的人，在做一份很正常的工作，沒(méi)有什么了不起的。越夸我們，可能反倒是潛在地對(duì)于女性的刻板印象越根深蒂固，說(shuō)明有這樣一個(gè)先入之見(jiàn)——考古不是女人能干的事兒。但其實(shí)，我們不是干得好好的嗎？”

西藏考古起步晚，要補(bǔ)的課很多，在談到對(duì)這一現(xiàn)狀的責(zé)任感時(shí)，何偉相當(dāng)清醒與務(wù)實(shí)：“責(zé)任感來(lái)自職業(yè)修養(yǎng)，就算西藏起步不晚，就算我是在考古做得很頂尖的省份工作，我就不需要想著怎么往前走一步了嗎？確實(shí)大家會(huì)有奮起直追、縮短差距的情緒，但是如果存了5年、10年，我一定要出什么成果的想法，反倒是不容易把工作持續(xù)開(kāi)展下去的。這種想法很容易受到挫折?！鼻拜厒兘o予的教誨是：“你迫切什么？不要去迫切。做好今天的事情就好了，不然你會(huì)連眼前的事情都做不成?！?p>

何偉 、擁措在桑達(dá)隆果遺跡進(jìn)行 RTK 測(cè)繪供圖/西藏自治區(qū)文物保護(hù)研究所

何偉“把今天的事情做好就行”

何偉是個(gè)自小在拉薩長(zhǎng)大的“藏三代”漢族姑娘，青春期時(shí)也被當(dāng)時(shí)極暢銷的余秋雨的《文化苦旅》系列打動(dòng)，對(duì)西北充滿想象，覺(jué)得那是一個(gè)很酷的地方，再加上想要“離家遠(yuǎn)一點(diǎn)”的心思，機(jī)緣巧合就報(bào)了西北大學(xué)的考古專業(yè)。那一年，西北大學(xué)在拉薩只招法學(xué)和考古兩個(gè)專業(yè)，學(xué)法律，“錢”途光明，報(bào)的人也多。但何偉似乎在那時(shí)就已經(jīng)很有個(gè)性，“就想選一個(gè)跟別人不一樣的”，至于考古辛苦不辛苦，冷門不冷門，適合不適合一個(gè)女孩子，她壓根沒(méi)多考慮。幸運(yùn)的是，做這份工作得到了家人的支持，丈夫從來(lái)不認(rèn)為女人一定要在家庭中承擔(dān)更多，或?yàn)榧彝シ艞壥聵I(yè)，而機(jī)遇也推著她在職業(yè)上一路向前沖。

桑達(dá)隆果發(fā)掘，自2017年到2020年，歷時(shí)四年，其考古發(fā)掘?qū)τ跇?gòu)建西藏西部阿里地區(qū)，早期金屬時(shí)代到吐蕃王朝建立前將近千年的時(shí)間中，文明起源、政治實(shí)體起源、族群交流等歷史情況，提供了重要資料，甚至包括象雄文化，這一僅僅在文獻(xiàn)上留下只言片語(yǔ)、幾乎可以被看作是傳說(shuō)的古國(guó)，在此次發(fā)掘中，也向世人透露了一些線索。然而，在2017年年底剛剛開(kāi)始發(fā)掘工作時(shí)，不僅沒(méi)有人知道這會(huì)是這樣豐厚的一個(gè)大禮包，而且還頗讓人頭疼。

桑達(dá)隆果最開(kāi)始屬于基建發(fā)現(xiàn)，按相關(guān)規(guī)程，其發(fā)掘資金需要由基建方提供。然而，由于西藏經(jīng)濟(jì)水平的客觀限制，基建方也實(shí)在“沒(méi)有余糧”，緊緊巴巴。沒(méi)有錢，還做不做，要怎么做？這便是何偉要操心的瑣碎而又堅(jiān)硬的現(xiàn)實(shí)。去哪兒找資金？怎么給各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)做工作？先把搶救性工作做了，資料整合起來(lái)，報(bào)告要怎么寫得有點(diǎn)策略，才能讓領(lǐng)導(dǎo)重視，以便繼續(xù)把后續(xù)發(fā)掘的資金“釣”出來(lái)？哪些口子可以用，國(guó)家局的專項(xiàng)資金主意打不打得……一層一層，一趟一趟，來(lái)回磨，反復(fù)碰，支持著何偉走下去的，并不是什么“干一票大的”的野心，而是“想著怎么把眼前這一步做下去，做成之后，再去操心下一步”的踏踏實(shí)實(shí)?！跋胍纱蟮摹?，一般抱著這個(gè)想法去做判斷，在今天都是基于大數(shù)據(jù)的遴選，上來(lái)就是要申請(qǐng)國(guó)家局資金支持的?！叭绻е@種思路，桑達(dá)隆果就不用做，因?yàn)榫褪莻€(gè)搶救性發(fā)掘，挖土機(jī)挖出來(lái)的，一般都會(huì)覺(jué)得不太重要了，我們?cè)谧铋_(kāi)始也完全沒(méi)法判斷它的價(jià)值，大數(shù)據(jù)眼里它就不可能是個(gè)種子選手，這種時(shí)候，哪里談得上情懷，只能是靠工作的責(zé)任心，有什么困難就去解決什么困難?！?p>

童艷和旦增白云在格布塞路工地做航拍準(zhǔn)備工作 供圖/西藏自治區(qū)文物保護(hù)研究所

旦增白云“最艱苦的工作回饋給我‘心流體驗(yàn)”

即便是對(duì)從初中開(kāi)始，就遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)、父母，一個(gè)人在上海、北京念書的旦增白云來(lái)說(shuō)，在西藏干考古也絕對(duì)是一份艱苦值沒(méi)有上限的工作。

“基本都在下田野，2020年我有200多天都在外面，純?cè)诼飞系臅r(shí)間可能就要超過(guò)50天。去阿里，走大北線，沿途再去看看別的遺址的話，四五天就沒(méi)了。到了阿里，又一待就是兩三個(gè)月，其間都沒(méi)辦法回家，也談不上周末、節(jié)假日，就是今天挖、明天挖、后天接著挖。白天工地一下，基本都要9、10個(gè)小時(shí)。晚上回了住處，寫日記、整理資料、登記文物，這些折騰完，差不多也就12點(diǎn)過(guò)了，該睡覺(jué)了?！薄緵](méi)有時(shí)間頹廢迷茫，腦子里除了工作很難再裝得下別的什么東西，風(fēng)花雪月的東西也好，多愁善感的東西也好，消費(fèi)享樂(lè)有點(diǎn)虛榮的東西也好，同是“90后”，旦增似乎和大城市里要么“躺平”要么“娛樂(lè)至死”的同齡人，完全是兩個(gè)世界的距離。

“西藏海拔高，氣候干燥，比方在阿里下工地，大太陽(yáng)很曬，高原紫外線，不是一般的毒辣，除非是墓葬已經(jīng)挖到比較深，我們還可以在墓葬里頭躲躲涼快，不然就要一直在烈日下工作。工地條件也很簡(jiǎn)陋，很多工地都是在山溝溝，甚至無(wú)人區(qū)，廁所肯定是談不上的，要上廁所，需要走到山另一側(cè)，找個(gè)背人的地方，山上風(fēng)又大，衛(wèi)生紙會(huì)到處飄，上廁所還要拎把鏟子，用過(guò)的紙，挖個(gè)坑埋起來(lái)。有的工地，車進(jìn)不去，那就要我們?nèi)丝钢科鞑模呱蟼€(gè)把小時(shí)進(jìn)去。有時(shí)候發(fā)掘點(diǎn)就在鄉(xiāng)里，晚上也沒(méi)法回條件好一點(diǎn)的縣城住宿，有一次我們住在一個(gè)已經(jīng)整體搬遷了的村子里，沒(méi)有水，沒(méi)有電。甚至整個(gè)發(fā)掘期間住了一個(gè)多月的羊圈——露天羊圈，稍微加工下，弄成一個(gè)可以睡的地方，這是比較早的時(shí)候，大概七八年前，同事經(jīng)歷過(guò)的極端情況?！?/p>

旦增本科和研究生學(xué)的是博物館專業(yè)和民族學(xué)，但畢業(yè)后卻做了一年光鮮亮麗的“金領(lǐng)”，在拉薩一家金融機(jī)構(gòu)工作，每天干干凈凈，穿著利落的小套裝，坐在辦公室里。自打做回自己的對(duì)口專業(yè)，她常常自嘲，從小白領(lǐng)變成了小灰領(lǐng)、小土領(lǐng)。甚至回望自己在一線城市十幾年的生活，似乎也會(huì)有一種前世今生般的恍惚，雖然如今的西藏經(jīng)濟(jì)發(fā)展得也很快了，實(shí)際生活上跟東部大城市比也僅僅是一點(diǎn)不太方便而已，有時(shí)候“刷”一下朋友圈，看到曬各種“有品位的生活”的，內(nèi)心覺(jué)得距離非常遙遠(yuǎn)，“在乎的東西已經(jīng)完全不一樣了?！?/p>

旦增覺(jué)得自己沉淀了，因?yàn)槲难兴@份考古的工作實(shí)在太充實(shí)了。除去日復(fù)一日的發(fā)掘，每天都拖著箱子換住處地跑調(diào)查——文研所野外工作的兩項(xiàng)基本內(nèi)容，回到拉薩，也有大量的案頭工作等著她，整理資料、寫報(bào)告，都是有板有眼，要好好推敲的工作。這些工作讓她的內(nèi)心安靜下來(lái)，而發(fā)掘后大量的文物室內(nèi)清理工作，則給了她“心流”一般平和、專注、入神、輕松的體驗(yàn)。一般發(fā)掘兩個(gè)月，回來(lái)就要做一個(gè)多月的室內(nèi)清理。清掃刷文物，從一大堆散亂的碎陶片中慢慢拼貼復(fù)原出陶罐來(lái)。一定要認(rèn)真，因?yàn)橐粋€(gè)不認(rèn)真，就可能犯“破壞文物罪”，但這種認(rèn)真與投入，不僅不消耗人，反而似乎是像精神按摩一樣滋養(yǎng)著人。每到這時(shí)候，旦增就會(huì)放個(gè)歌，不疾不徐，手下文物像一顆顆果實(shí)，她帶著一種輕輕的欣悅的情感，溫柔地整理與安置著它們。

譚韻瑤在阿里的梅龍達(dá)普洞穴遺址工作 供圖/西藏自治區(qū)文物保護(hù)研究所

譚韻瑤“這真不愧是我能干出來(lái)的事兒”

文研所女子考古隊(duì)一共6個(gè)人，只有小譚一位是外地的。這個(gè)外地，外得有點(diǎn)狠，小譚是個(gè)廣州姑娘。

說(shuō)到廣東人，早年間還頗有些段子，比如廣東人出門旅游，到哪兒都要喝湯，每晚必須沖涼，講的就是他們?cè)谏顥l件上的要求有點(diǎn)高，生活習(xí)慣使然，很難將就。小譚有點(diǎn)異類，大學(xué)把自己扔到了吉林，因?yàn)閺男】碈CTV紀(jì)錄頻道種下的情結(jié)，選的是考古專業(yè)，畢業(yè)后又報(bào)名參加西部志愿者計(jì)劃，先是在日喀則婦聯(lián)辦公室做文書，一年后考進(jìn)文研所，得償所愿，成了一名年輕的考古人。

作為“90后”，小譚有著更包容與自由的家庭氛圍，父母不反對(duì)，尊重她對(duì)自己未來(lái)的決定權(quán)，只是會(huì)時(shí)不時(shí)地打電話或發(fā)微信，擔(dān)心和牽掛都在最平常的寒暄詢問(wèn)中：什么時(shí)候下工地？在工地怎么樣？大部分時(shí)候小譚都如實(shí)相告，但有些經(jīng)歷，雖然刻骨銘心，她卻很清楚，自己不能拿出來(lái)跟父母分享。那是一次雨季里的跑調(diào)研，去林芝、昌都，土質(zhì)的山路都被雨水泡爛了，車子里面連司機(jī)塞了5個(gè)人，搖搖晃晃著，沿著山崖邊松軟的道路一點(diǎn)點(diǎn)往上挪。小譚坐在窗戶邊，靠近懸崖那側(cè)。突然之間，她發(fā)現(xiàn)天空晃了下，視平面斜了——右半邊車已經(jīng)完全掛在崖邊，車翻了一半。還沒(méi)來(lái)得及做出任何反應(yīng)，她腦子里，人生走馬燈已經(jīng)開(kāi)始自動(dòng)播放……小譚最后是尖叫著、腿軟著，在領(lǐng)導(dǎo)同事的安撫下，從車?yán)锎蜷_(kāi)另一側(cè)車門爬出來(lái)的。那是她頭一次覺(jué)得這份工作原來(lái)真的是有可能有“生命危險(xiǎn)”的。

然而，事情到這里遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。人安全了，車卻要她們冒著大雨跋涉出去，去村里找人幫忙拖出來(lái)。被嚇到崩潰的小譚，看著來(lái)幫忙的人越來(lái)越多，熱心的村民倒騰半天終于把車給拉上來(lái)，感到了一種歷劫后的放松，“原來(lái)真是這樣，人在挺過(guò)了危險(xiǎn)之后會(huì)有一種無(wú)欲無(wú)求一般的放空、無(wú)我的狀態(tài)！”

雖然還不到30歲，小譚卻覺(jué)得，在文研所干了三年，自己成熟多了。剛到所里時(shí)，正好趕上下工地的旺季，辦公室里幾乎都沒(méi)人了，領(lǐng)導(dǎo)直接派活：你收拾下東西，下周就去阿里。雖然本科學(xué)的就是考古，可小譚對(duì)舊石器特別陌生，只是上過(guò)一門課而已，連了解都談不上。連夜看了一堆材料，一通狂補(bǔ)，就硬著頭皮到了桑達(dá)隆果現(xiàn)場(chǎng)。有時(shí)候她也會(huì)特別沮喪，每次發(fā)現(xiàn)一個(gè)大家都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的新東西，帶隊(duì)老師征求大家意見(jiàn)，七嘴八舌討論時(shí)，她總會(huì)為自己知識(shí)不夠、經(jīng)驗(yàn)不夠而感到沮喪，“怎么就這么沒(méi)見(jiàn)識(shí)，為什么自己說(shuō)不上話？”這幾乎是比讓不能吃辣的她天天吃一樣的川菜配饅頭更大的打擊。盡管小譚坦言，對(duì)于工作、對(duì)于人生，自己的價(jià)值觀還并沒(méi)有形成，一些事情如何去處理、平衡，自己也在摸索中，也會(huì)迷茫，但她很清楚一點(diǎn)，這些沮喪、挫敗感，只能一次次，一點(diǎn)點(diǎn)熬過(guò)去，挫敗—學(xué)習(xí)—挫敗—學(xué)習(xí)，不知不覺(jué)間，她發(fā)現(xiàn)，自己對(duì)于團(tuán)隊(duì)里面這套東西，整理材料、寫報(bào)告，專業(yè)名詞張嘴就來(lái)，已經(jīng)很是一個(gè)熟練工了。而與此同時(shí)，內(nèi)心也在成長(zhǎng)。回頭看自己讀大學(xué)，一時(shí)興起、說(shuō)走就走來(lái)到西藏，再逐漸萌生了想在這里做事業(yè)、扎根于此的想法，“似乎還真不愧是我譚韻瑤能干出來(lái)的事兒”，當(dāng)初或許沖動(dòng)、情懷與幻想占大頭，但經(jīng)過(guò)三年磨礪，她也無(wú)愧于當(dāng)年的決定，盡管現(xiàn)在的她，“變得聽(tīng)話了很多”，也在慢慢學(xué)習(xí)調(diào)節(jié)理想與現(xiàn)實(shí)的落差，但這是好的意義上的成熟，“回頭看這個(gè)選擇，還是很正確的，如果我留在家鄉(xiāng)工作，那么無(wú)論如何都不會(huì)給到我在西藏這樣沉甸甸的東西。”

在現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行繪制工作的童艷供圖/西藏自治區(qū)文物保護(hù)研究所

童艷“這份工作讓我馳騁于天地間”

對(duì)喜歡安靜、喜歡自然、喜歡琢磨歷史和地理的童艷來(lái)說(shuō)，干考古“真的挺有意思的”，“每次發(fā)掘，有新東西，大家都很激動(dòng)。我認(rèn)真考慮過(guò)，自己做什么更好，發(fā)現(xiàn)還是考古適合自己，每次下工地，到了戶外，就在自然之中，人覺(jué)得很舒展自在?！?/p>

考古難嗎？肯定是難的。田野工作，需要很多專業(yè)知識(shí)與實(shí)地經(jīng)驗(yàn)，看理論，很清晰，一下田野，就犯糊涂，會(huì)有偏差。畫地層，理論很簡(jiǎn)單，一上手，實(shí)際情況千差萬(wàn)別，人為活動(dòng)、地質(zhì)災(zāi)害，地層被沖斷，各種擾動(dòng)因素，干久了就像偵探一樣，土質(zhì)、土色、包含物，以蛛絲馬跡，定年代定性質(zhì)，沉迷于其中，越難就越有挑戰(zhàn)的樂(lè)趣和成就感。

但另一種難似乎更難克服，無(wú)法征服，只能硬抗。雖然也是“藏三代”，生在拉薩，長(zhǎng)在拉薩，高原性肺水腫卻也不曾放過(guò)童艷。尤其是跑調(diào)研的時(shí)候，一天之內(nèi)跑幾百公里，海拔高到五千多米，低到兩千多米，高反、暴曬，都是“禮物”，只能收下，無(wú)法敬謝。

這就是西藏，一體兩面，有最震撼人心的自然，也有最艱難的、給到她的“追隨者”的挑戰(zhàn)。童艷一輩子都不會(huì)忘記那個(gè)在墓地里過(guò)的中秋節(jié)，那是在阿里的發(fā)掘，當(dāng)天現(xiàn)場(chǎng)有重要文物出土，必須要把清理提取工作全部做完。等到幾個(gè)人從墓里出來(lái)，再顛簸著回到住處，一看手機(jī)，已經(jīng)是次日凌晨、中秋節(jié)已經(jīng)過(guò)去了。盡管在墓地里過(guò)中秋，變成了童艷自嘲的一個(gè)段子，但那天晚上高掛于天空的月亮——“阿里晚上特別黑，沒(méi)有什么燈光，我們從地底下上來(lái)，一輪明月，清輝萬(wàn)丈，心里真有種感動(dòng)”。考古人苦苦追尋的正是時(shí)間那無(wú)形的水波留下來(lái)的謎一樣的有形的痕跡，在那輪月亮下面，歷史、時(shí)間、空間，以及快進(jìn)般在這時(shí)空背景下來(lái)往聚散的人群，什么都有了。那種唏噓。那種作為一個(gè)渺小的人，參與進(jìn)大歷史的載玻片的澎湃感，在童艷看來(lái)，實(shí)在難以用語(yǔ)言形容，只能寄于高原的明月與星空銀河。不管是作為一名“老西藏”，還是高原考古人，她都已經(jīng)不知不覺(jué)跟這片土地緊緊綁在了一起。

德吉央宗“回到西藏，探尋遺跡也探尋自我”

大三實(shí)習(xí)時(shí)，央宗才發(fā)現(xiàn)，考古竟然這樣迷人。那時(shí)她在周原，發(fā)掘一個(gè)西周晚期的墓地，帶隊(duì)老師不用儀器，上眼一看，就能準(zhǔn)確判斷哪個(gè)地方有遺跡。挖出一點(diǎn)漆器的漆皮殘留，兩分鐘不到，絢麗的顏色就氧化變灰。神奇、刺激，那種臨場(chǎng)的張力一下子鉤住了她。

在最頂尖的高?！本┐髮W(xué)學(xué)習(xí)，畢業(yè)后，她沒(méi)有猶豫，選擇回到西藏干一線。一方面，覺(jué)得自己缺乏實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，繼續(xù)深造，怕也只是理論里面打轉(zhuǎn)。另一方面，西藏是自己的家鄉(xiāng)，在外面把東西學(xué)好，回來(lái)，在這片自己有感情有優(yōu)勢(shì)的土地上發(fā)揮自己的能力，在她看來(lái)，是最自然不過(guò)的選擇。

“我們研究藏地文化，西藏從來(lái)不是一個(gè)文化貧瘠的地方，這里在四萬(wàn)多年前就有人類居住，從那時(shí)到現(xiàn)在，這片土地上，各種人群來(lái)來(lái)往往，交流、融合、變遷，藏族也是在這個(gè)不斷發(fā)展的過(guò)程中產(chǎn)生的。我是藏族人，但我的身份認(rèn)同也并不僅僅是民族身份這樣簡(jiǎn)單的東西，我也在尋找它、明確它的過(guò)程中。信仰則以一種類似道德約束一樣的東西支持我，讓我對(duì)工作更有責(zé)任感，做好每一個(gè)基礎(chǔ)材料，以及材料背后的解讀。”對(duì)德吉央宗來(lái)說(shuō)，回到西藏、從事考古工作，可能也是潛意識(shí)中她對(duì)于自己所歸所屬的一種探尋。

德吉央宗的老師曾經(jīng)告訴她們：考古是一個(gè)詩(shī)與遠(yuǎn)方的工作，工作兩年后，關(guān)于這一浪漫的說(shuō)法，德吉倒也認(rèn)同，在一個(gè)地方一待就是兩三個(gè)月，發(fā)掘做了，背后歷史、考古價(jià)值的解讀做了，當(dāng)?shù)孛耧L(fēng)民情、特色景觀自然也如本地人一樣了然于心了。然而支撐詩(shī)與遠(yuǎn)方的永遠(yuǎn)是付出、艱辛、勇氣。在無(wú)人區(qū)里的格布賽魯遺址，天黑之后搭起帳篷點(diǎn)起火，一位前輩冒著雨，摸著黑，一個(gè)人走去遠(yuǎn)處的遺址里采樣，隨時(shí)都可能有野獸出沒(méi)，她覺(jué)得震驚、佩服。遠(yuǎn)方即是當(dāng)下，詩(shī)是付出之后情感與聯(lián)系的自然流淌。在家鄉(xiāng)奮斗的她，也在期望著有朝一日吟出一首獨(dú)屬于自己的詩(shī)歌。

擁措在整理動(dòng)物骨骼 供圖/西藏自治區(qū)文物保護(hù)研究所

擁措“干考古是鐵人三項(xiàng)，是不斷刷新自己極限”

在開(kāi)朗、熱情的擁措眼里，考古這份工作真是太好了！她的理由聽(tīng)起來(lái)勵(lì)志中帶著點(diǎn)自虐：干這行，什么都得會(huì)，什么都要干，鐵人三項(xiàng)、十項(xiàng)全能，每次下工地，都在刷新自己的極限，慢慢發(fā)現(xiàn)，原來(lái)“我也并不脆弱”，原來(lái)“我也能厲害起來(lái)”。

擁措在文研所四年，完全就是一個(gè)不斷點(diǎn)技能樹的過(guò)程。拍照，要考慮曝光、聚焦、色彩還原;繪圖，每一件器物都要打基線，建筑構(gòu)成，都有一套專門符號(hào);寫報(bào)告，要有學(xué)術(shù)語(yǔ)言，給基建方的文件，要有規(guī)范講策略;甚至連使用工具，從手工勾勒遺址范圍，到打RTK錄入電腦，形成精準(zhǔn)的坐標(biāo)系統(tǒng)，以及3D建?！瓫](méi)有一天不在學(xué)習(xí)，“很充實(shí)，人生沒(méi)有虛度”。

甚至，怎么跟當(dāng)?shù)厝舜蚪坏馈糇痈刹涣丝脊?。下工地，找民工，跟民工談價(jià)錢，買鏟子鋼管麻袋手套一應(yīng)工具，砍價(jià)，租車，找快遞公司運(yùn)標(biāo)本，跟農(nóng)民談?wù)加棉r(nóng)地發(fā)掘的賠償，拿著紅頭文件去找地方的局長(zhǎng)……擁措說(shuō)，剛開(kāi)始自己去談這些事，對(duì)方總會(huì)向她身后看看，有沒(méi)有管事兒的“大人”跟著來(lái)。最開(kāi)始也會(huì)膽怯，畢竟這些事情需要的是社會(huì)閱歷和街頭智慧，擁措是康巴藏族，到現(xiàn)在，阿里一帶的衛(wèi)藏方言，她已經(jīng)溝通無(wú)礙。

考古隊(duì)員們?cè)谄刺掌?供圖/西藏自治區(qū)文物保護(hù)研究所

挑戰(zhàn)的刺激讓她覺(jué)得“又痛又爽”，她是“90后”，卻已經(jīng)腰椎間盤突出?！扒謇砟乖幔徽炫吭诔睗竦耐辽?，連續(xù)兩三個(gè)小時(shí)保持一個(gè)姿勢(shì)不動(dòng)，起來(lái)時(shí)，膝蓋、腰椎都已經(jīng)疼得不行了。”這算職業(yè)病，在擁措看來(lái)，堅(jiān)持下來(lái)，不去計(jì)較金錢上的投入產(chǎn)出，確實(shí)需要有情懷。她很幸運(yùn)，第一次發(fā)掘就是桑達(dá)隆果，看著這些珍貴的文物，就是自己親眼見(jiàn)證、親手整理出來(lái)的，慢慢了解每一個(gè)文物背后的考古信息，它們對(duì)于建立整個(gè)青藏高原歷史文化序列的意義，擁措覺(jué)得，原來(lái)自己在做的是這樣一份高尚的工作。

她同樣珍惜這份工作帶給她的同事、同行圈子，這個(gè)圈子里，人們都很堅(jiān)韌、好學(xué)，她們并不是超人，但卻似乎什么困難都可以粉碎。擁措至今記得大姐何偉在她心中“光環(huán)破碎”的那一天，當(dāng)時(shí)她們?cè)谏＿_(dá)隆果，半夜12點(diǎn)，爬起來(lái)去工地做一個(gè)要求特殊的地層采樣。恰好她們剛剛清出一個(gè)墓葬，就等著第一時(shí)間打開(kāi)就取樣。四五米深的探方，不能有光線干擾，何偉一個(gè)人戴個(gè)微弱的小紅外線頭燈下去，她和小譚在上面守著，突然聽(tīng)見(jiàn)底下喊：“給我唱首歌吧，我有點(diǎn)怕。”“唱什么歌？”“最好是兒歌，比較舒緩情緒”。于是，漆黑的夜里，詭異的墓道，透過(guò)門還能看到墓室一角的棺材，兩個(gè)姑娘在地上唱著“祝你生日快樂(lè)”，一個(gè)大姐在底下屏著呼吸干活。上來(lái)以后，擁措打趣何偉：“你不是什么都不怕嗎？”“你不看看現(xiàn)在幾點(diǎn)了！那還是有點(diǎn)恐怖?！?/p>

“原來(lái)大姐大也跟我們一樣，雖然害怕，硬著頭皮也要上。”這真實(shí)又生動(dòng)的一幕，告訴了擁措，什么叫考古人的敬業(yè)。