李定國

2021年新年伊始，年近古稀的著名男高音歌唱家劉捷，在他的第二故鄉(xiāng)上海舉辦從藝五十周年獨(dú)唱音樂會(huì)，拉開了他全國巡演的帷幕。

作為周小燕、斯義桂、蘇塞依等國內(nèi)外頂級(jí)聲樂大家的嫡傳弟子，年近七旬的劉捷，仍寶刀不老、雄風(fēng)猶在，在獨(dú)唱會(huì)上淋漓盡致地演繹了十多首中外經(jīng)典作品。作為第一屆央視青歌賽金獎(jiǎng)獲得者、改革開放后中國第一個(gè)國際聲樂大賽獲獎(jiǎng)?wù)?，劉捷的演唱依然通透遼遠(yuǎn)、高亢激昂又豪情萬丈，尤其那金屬般的高音震撼人心。劉捷的演唱咬字吐詞清晰，樂句間的抑揚(yáng)頓挫、嚴(yán)謹(jǐn)工整，樂段間的起承轉(zhuǎn)合和行腔用意獨(dú)到講究，作品的謀篇布局也匠心獨(dú)具。他的氣息運(yùn)用更是流暢自如，因此把握高難度的作品時(shí)能隨心所欲、舉重若輕。難怪當(dāng)年他的恩師周小燕教授曾多次在公眾場(chǎng)合稱贊劉捷，說她的學(xué)生中，唯有劉捷不用先練聲，張嘴就能歌唱。誠然，要有這樣的歌唱狀態(tài)和境界，是非常難能可貴的。劉捷之所以能做到，是因?yàn)楦璩獣r(shí)刻掛在他的心中，所以能隨時(shí)進(jìn)入這樣的狀態(tài)……

壹

我與劉捷早在他上音求學(xué)期間就已相識(shí)相交，以后多次邀請(qǐng)他參加我和胞弟李建國一同策劃組織的《中國名曲大匯唱》《世界名曲大匯唱》等大型音樂活動(dòng)。劉捷為了心中的歌唱藝術(shù)，無怨無悔、堅(jiān)持執(zhí)著，是一個(gè)有思想、有見地、有追求的歌唱家。在其事業(yè)如日中天的時(shí)候，毅然決然地放棄了多少人羨慕的地位和待遇，去美國求學(xué)，一切從零開始。學(xué)成后又滿懷報(bào)國之志，回沈陽辦學(xué)。如今人到晚年，他還是激情澎湃地著書立說、開辦聲樂大師班，去各地講學(xué)，他還在為中國的聲樂事業(yè)默默地奉獻(xiàn)著一切……

劉捷是蒙古族，1952年生人，原呼倫貝爾草原上王族的后裔，但他從沒有半點(diǎn)公子哥兒的習(xí)氣。他的兒童及青少年時(shí)代都在沈陽度過，是個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的三好學(xué)生。

1968年，16歲的劉捷和無數(shù)知識(shí)青年一樣，響應(yīng)“農(nóng)村是一個(gè)廣闊的天地，年輕人是可以在那里大有作為的”號(hào)召，去了遼寧盤錦地區(qū)的一家國營農(nóng)場(chǎng)務(wù)農(nóng)。但好學(xué)的劉捷仍在繁忙的勞作之余，不失時(shí)機(jī)地努力學(xué)習(xí)。在這一時(shí)期，他閱讀了大量的中外文學(xué)名著，但他最感興趣的卻是哲學(xué)書，黑格爾《邏輯學(xué)》中的許多深刻哲理，一直影響著他以后的藝術(shù)道路。

劉捷的母親能歌唱，會(huì)演地方戲，他從小就受其影響和啟蒙，對(duì)歌唱也情有獨(dú)鐘。如今到了農(nóng)場(chǎng)，劉捷無論在田間勞作，還是埂邊休憩時(shí)，都會(huì)情不自禁地放聲高唱，劉捷有著一副得天獨(dú)厚的好嗓子和出眾的音樂感覺，他的歌聲是從心間流淌出來的，因此是那樣的無拘無束、那樣的親切。雖然那時(shí)他連簡(jiǎn)譜也不識(shí)，但他的歌聲給同事們帶來了歡樂和愉悅，很快得到了大家的認(rèn)可。

1970年盛夏，遼河發(fā)生洪災(zāi)。劉捷所在的農(nóng)場(chǎng)緊挨著遼河，也面臨著嚴(yán)峻的考驗(yàn)。那時(shí)除了農(nóng)場(chǎng)的員工和當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民全力參與抗洪外，黨和政府還急調(diào)駐遼寧的部隊(duì)來幫助抗洪救災(zāi)。經(jīng)過軍民的全力奮戰(zhàn)，抗洪斗爭(zhēng)取得了勝利。為了表達(dá)對(duì)人民子弟兵的感謝和厚愛，農(nóng)場(chǎng)組織了一臺(tái)文藝晚會(huì)來答謝解放軍。劉捷也被選上并擔(dān)任獨(dú)唱，在那天的晚會(huì)上，他演唱了一首石夫創(chuàng)作的《牧馬之歌》，引起了到會(huì)的大洼縣副縣長的關(guān)注和濃厚興趣……沒過多久一紙調(diào)令就來了，劉捷被正式調(diào)往大洼縣的文藝宣傳隊(duì)，由此也開始了他的職業(yè)歌唱生涯。

劉捷調(diào)到大洼縣文藝宣傳隊(duì)時(shí)，還是一張白紙。幸好，他遇到了歌唱生涯中的第一個(gè)貴人：宣傳隊(duì)的負(fù)責(zé)人袁鳴聲。此君原是北京空政文工團(tuán)的男高音獨(dú)唱演員，妻子是電影明星上官云珠的侄女，因而袁鳴聲便從部隊(duì)裁減到了地方。袁鳴聲工作雖在北京，但他卻曾在上海聲樂研究所跟隨林俊卿教授多年學(xué)習(xí)咽音唱法，因此他對(duì)整個(gè)中國歌壇的狀況很了解，與許多歌壇大人物也都見識(shí)和結(jié)交過。像胡松華、李光曦、馬玉濤、賈世駿等當(dāng)年中國一流的歌唱家，都是他在上海聲樂研究所學(xué)習(xí)時(shí)的同學(xué)。

劉捷非常崇拜、喜歡袁鳴聲，想方設(shè)法爭(zhēng)取有更多的時(shí)間、機(jī)會(huì)能與之相處，從而能聆聽他的教誨。袁鳴聲無疑是劉捷踏入歌唱藝術(shù)的第一個(gè)啟蒙者。雖然他教學(xué)的咽音唱法并不適合劉捷，也并未被他所接受，但他使劉捷知道了什么是歌唱藝術(shù)，了解到了外面精彩紛呈的歌唱世界，并通過錄音機(jī)和電唱機(jī)，聆聽到了許多中外歌唱家的歌聲，使劉捷的眼界大開。袁鳴聲是部隊(duì)文工團(tuán)出身，他經(jīng)常給劉捷講述北京、上海一些著名歌唱家的故事，其中講得最多的還是部隊(duì)文工團(tuán)里的學(xué)習(xí)、生活和演出。

當(dāng)年的部隊(duì)文工團(tuán)，是大多數(shù)音樂學(xué)習(xí)者膜拜和向往的地方，劉捷也不例外。他決心要好好練唱，期盼著有朝一日也能穿上那令人羨慕的軍裝登臺(tái)高歌……因?yàn)槌ο嗵帲旨又罅康奈枧_(tái)實(shí)踐，有著歌唱天賦的劉捷成長很快，他雖然沒跟隨袁老師學(xué)習(xí)咽音，但他的演唱無論是技巧還是風(fēng)格，都得到過袁老師的指點(diǎn)熏陶，有他的影子。遺憾的是，在與袁老師相處不到一年時(shí)間，遼寧發(fā)現(xiàn)了一塊大油田：遼河大油田，袁鳴聲隨即被調(diào)往油田去組建文藝宣傳隊(duì)。但好在遼河油田就在大洼縣旁，劉捷在工作之余總在大路邊搭乘馬車，去袁老師家談歌唱，聽唱片……這也是他那段時(shí)間里最開心的時(shí)光。

袁老師不僅教劉捷歌唱和音樂知識(shí)，還多次給他安排報(bào)考文工團(tuán)的機(jī)會(huì)，其中包括沈陽、濟(jì)南、蘭州和北京軍區(qū)及國防科委和工程兵等文工團(tuán)。雖然他的歌唱水準(zhǔn)是得到認(rèn)可的，但最終都因他父親的“歷史問題”而未果。對(duì)此，劉捷并未感到灰心，反而以更大的熱情投入其中。在與袁老師密切交往的這六年，劉捷得到的指點(diǎn)與熏陶讓他受益終身。最后，他終于成功考取上海音樂學(xué)院。

劉捷剛進(jìn)入縣文藝宣傳隊(duì)的前幾年，雖然嗓音條件出眾，但演唱高音并不穩(wěn)定，其中有氣息運(yùn)用的原因，但更重要的是因?yàn)楹眍^抬得太高、又不穩(wěn)定，把歌唱的通道堵住了，高音也就唱不上去了。為此，他花了三年時(shí)間來解決喉頭穩(wěn)定和下放的問題。另外，由于劉捷是東北人，有很重的地方口音，這是不利于歌唱的。于是，劉捷就開始調(diào)整說話的支撐點(diǎn)，用丹田之氣學(xué)講標(biāo)準(zhǔn)的普通話。就這樣，春夏秋冬、寒往暑來，堅(jiān)持?jǐn)?shù)年，“習(xí)慣”便成了自然。劉捷當(dāng)年的努力，都為他以后成為中國頂尖的歌唱大家奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

貳

歲月荏苒、斗轉(zhuǎn)星移，1977年，中國又恢復(fù)了高考，不久又掀起了知青回城的熱潮。劉捷也辦理了回城手續(xù)，即將去沈陽鐵路局工作，但他的心里還是惦記、熱愛著歌唱。當(dāng)?shù)弥袊囊魳吩盒Ｕ谥匦抡猩畷r(shí)，劉捷旋即斗膽寫信給遠(yuǎn)在北京的中國歌劇舞劇院著名男高音歌唱家柳石明先生，打聽中央音樂學(xué)院招生狀況。柳石明與著名歌唱家郭蘭英搭檔幾十年、共同主演過許多中國原創(chuàng)歌劇。在一次演出中，劉捷與他邂逅結(jié)識(shí)并成為朋友。柳石明沒有半點(diǎn)架子，他非常喜歡也看好劉捷，認(rèn)為此人將來必有大出息。

接到劉捷的來信后，柳石明隨即回信，告知了中央音樂學(xué)院不僅招生火爆，而且報(bào)考者人才濟(jì)濟(jì)，競(jìng)爭(zhēng)十分激烈，建議他別來北京，可去就近的沈陽音樂學(xué)院試試。遵照柳先生的建議，劉捷報(bào)考了沈陽音樂學(xué)院聲樂系。

說來也巧，1977年12月7日，劉捷第一次穿上嶄新的工作服，成了沈陽鐵路局沈陽車輛段的一名正式工人，并在這天上了第一個(gè)夜班。但戲劇性的是，沈陽音樂學(xué)院的考試就定在第二天早上。工作完了，一夜未睡的劉捷趕到考場(chǎng)，唱了一首《烏蘇里船歌》，便徑直回家睡覺去了，因?yàn)楫?dāng)晚還要上第二個(gè)夜班。他報(bào)考沈陽音樂學(xué)院，鐵路局是不知道的。況且對(duì)于此次考試的成功，劉捷也沒有完全的把握。他權(quán)衡再三，決定還是放棄考試，好好工作，等待時(shí)機(jī)。

在鐵路車輛段埋頭苦干的劉捷，很快贏得工人師傅們的認(rèn)可。有一次，一位工段長問劉捷：你怎么不去考大學(xué)？劉捷先是一愣，隨即又反問：你們同意我考大學(xué)？工段長說：這是國家的政策，誰會(huì)反對(duì)。此時(shí)的劉捷才如夢(mèng)初醒，他翻遍了當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙，終于找到了一條上海音樂學(xué)院招生的消息，頓時(shí)喜出望外。于是，劉捷正式向單位請(qǐng)假，隨即動(dòng)身赴上海趕考。那時(shí)從沈陽坐火車到上海需要32個(gè)小時(shí)。剛到上海，劉捷便趕往上海音樂學(xué)院，到了學(xué)校才知道，報(bào)名日期早已截止，大學(xué)部的聲樂初試也已進(jìn)行到了最后一天?？紙?chǎng)門口，學(xué)校教務(wù)科的一位趙姓科長坐鎮(zhèn)。當(dāng)?shù)弥獎(jiǎng)⒔菔莿倧纳蜿栚s到現(xiàn)場(chǎng)的，考試并未報(bào)過名，對(duì)于這個(gè)特殊的情況，他特事特辦、網(wǎng)開一面，讓劉捷先進(jìn)考場(chǎng)考試，隨后留下介紹信登記補(bǔ)辦報(bào)名手續(xù)。趙科長的這一小小舉動(dòng)，從此改變了劉捷的人生軌跡，劉捷一輩子也不會(huì)忘卻趙科長的恩德。

這天的主考官是倪承豐老師和他的助手楊巍。此時(shí)的考場(chǎng)中已經(jīng)沒有其他考生了，劉捷是四千多名報(bào)考者中的最后一人。他還是演唱了那首《烏蘇里船歌》，但由于星夜趕路又沒調(diào)整休息，嗓子比較疲勞，考試的發(fā)揮沒有達(dá)到最佳狀態(tài)。

當(dāng)天考試結(jié)束后，劉捷便應(yīng)邀到一位在沈陽結(jié)識(shí)的上海朋友家中吃晚飯，這位上海朋友是遼寧駐滬辦事處的工作人員，家住上海南市區(qū)的一條老式石庫門弄堂里。那時(shí)的上海住房很緊張，他與父母、弟妹同住一間居室內(nèi)，家里沒有衛(wèi)生間，只有一個(gè)用布遮掩的馬桶。面對(duì)友人這樣的居住狀況，原本想在此留宿一晚的劉捷此時(shí)打消了念頭，吃完飯便告辭了。但他這一晚是沒地方住的，因?yàn)榻榻B信已留在了學(xué)校里，而他剛進(jìn)單位不久，工作證還未發(fā)到。但當(dāng)時(shí)上海的所有旅店，沒有工作證和介紹信是絕不能入住的。

當(dāng)晚，劉捷漫無目標(biāo)地徜徉在上海外灘附近的大街小巷，只期盼著黎明趕快來臨。劉捷看遍了南京路附近的所有報(bào)廊。半夜肚子餓了，他居然找到了北京西路、新閘路和西藏路交叉處的上海唯一一家二十四小時(shí)營業(yè)服務(wù)的星火日夜食品商店旁邊的面館。在那里，劉捷連吃了六碗陽春面。為了能應(yīng)對(duì)考試，他又折返回外灘，想在那里找個(gè)空椅躺下休息。但不料，這些座椅全被一對(duì)對(duì)情侶、其中也有返城的知青占領(lǐng)著，直至凌晨四點(diǎn)也沒有一個(gè)空位。這種景象，如今想來那真是奇觀。

終于等到了清晨六點(diǎn)，遼寧駐滬辦事處租住在福州路上一家名叫五嶺旅館的門終于開了，等候多時(shí)的劉捷，迫不及待地沖進(jìn)其租用的房間，找個(gè)空床躺下便睡著了。早上九點(diǎn)半，心中放不下復(fù)試發(fā)榜之事的劉捷驚醒了。他一骨碌起床，沒有洗漱便趕往上海音樂學(xué)院。

到了學(xué)校，校園里滿是悅耳的琴聲和歌聲。唯獨(dú)發(fā)榜墻空空如也，顯然復(fù)試還未發(fā)榜。焦急的劉捷大步流星地來到南大樓三樓的聲樂系，迎面碰見了昨日主考官的助手楊巍老師。因?yàn)閷?duì)昨天的考試印象深刻，楊老師便主動(dòng)向劉捷發(fā)問：你是昨天下午最后考的那個(gè)男高音嗎？當(dāng)?shù)玫酱_認(rèn)后，楊巍告訴劉捷，他落榜了。但楊老師認(rèn)為劉捷是非常好的歌唱苗子，潛力很大，應(yīng)該進(jìn)上音深造。于是，他就向劉捷建議讓他快去找王品素教授，她是聲樂系的黨支部書記，為人正直，而且非常樂于助人，可向她講明考試的所有狀況，或許她會(huì)給他機(jī)會(huì)。同時(shí)還告知了王品素的辦公地點(diǎn)。

感到峰回路轉(zhuǎn)的劉捷按圖索驥，馬上找到了王品素教授。劉捷向她講述了自己來上海考試的真實(shí)經(jīng)過，王品素的眼中閃著淚光，這一幕劉捷永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。王老師要?jiǎng)⒔菰谑稽c(diǎn)鐘到聲樂系辦公室見面。王品素教授是抗戰(zhàn)時(shí)期中共南方局領(lǐng)導(dǎo)下的地下黨員，她也是重慶青木關(guān)音樂學(xué)院斯義桂教授的得意學(xué)生。新中國成立后，上音的賀綠汀院長欽點(diǎn)王品素教授掛帥開辦中國民族聲樂班。她先后培養(yǎng)了才旦卓瑪、何紀(jì)光、傅祖光、贠恩鳳、馮雪健等一大批民族聲樂歌唱家。王品素在學(xué)校和聲樂系是一個(gè)講得上話的人物。

真是山重水復(fù)疑無路，柳暗花明又一村，劉捷遇到了人生的第二個(gè)貴人。此時(shí)的劉捷完全忘卻了疲勞，他馬上去聲樂系辦公室等候，此時(shí)離與王老師見面還有一個(gè)半小時(shí)，他只能與辦公室里的楊巍老師天南海北地閑聊，打發(fā)時(shí)光。

十一點(diǎn)半左右，只聽走廊里一陣躁動(dòng)，一群人從樓梯上來。只見王品素老師走在前頭，旁邊還有一群女老師。劉捷見狀趕緊上前與王老師打招呼，此時(shí)，工作繁忙的王品素教授才想起與劉捷的約定。于是，她趕緊招呼另外三位女老師，一同將劉捷帶進(jìn)304教室，給他一次補(bǔ)考的機(jī)會(huì)。其中擔(dān)任鋼琴伴奏的是彭雪瓊老師。這鋼琴聲一響，劉捷把自己所有的疲勞和煩惱都拋進(jìn)了九霄云外。這天，他演唱了自己另一首拿手作品《牧馬之歌》。歌畢后，中間那位看似很有身份的老師連續(xù)發(fā)問，劉捷如實(shí)地一一作答。當(dāng)問到他昨晚住在哪兒，劉捷回答“馬路上”時(shí)，全場(chǎng)的氣氛頓時(shí)凝固了，五分鐘也沒人說話，在場(chǎng)所有老師都被劉捷這種對(duì)歌唱執(zhí)著的精神所打動(dòng)。片刻后，那位老師要求劉捷再唱一首歌曲，于是他又演唱了一首懷念周總理的歌曲。聽后，大家都露出了非常滿意的神情。王品素教授當(dāng)場(chǎng)與那位發(fā)問的老師商量了一下，在得到了對(duì)方“有門”的肯定答案后，她馬上讓在旁的楊巍老師趕快在復(fù)試榜上加上劉捷的名字。

事后劉捷才知道，剛才一直發(fā)問的那位老師就是大名鼎鼎的聲樂教育家：上海音樂學(xué)院聲樂系的主任周小燕教授，她是一位一言九鼎的人物。有著國際視野的周小燕愛才惜才，而且千方百計(jì)地在尋覓、培養(yǎng)她中意的人才。周小燕慧眼識(shí)珠，對(duì)于劉捷這樣多年難遇的好苗子，她是絕不會(huì)輕易放走的。因?yàn)檎嬲母璩瞬攀强捎霾豢汕蟮?，于是不受條條框框、繁文縟節(jié)束縛又天馬行空的周小燕，破格給了劉捷一次公平競(jìng)爭(zhēng)的機(jī)會(huì)。

因?yàn)橛猩弦魞晌淮笕宋锏目春煤完P(guān)照，劉捷的復(fù)試之路一下變得平坦起來。王品素教授親自為劉捷解決了暫時(shí)的住宿和生活問題，使他能專心致志地投入復(fù)試之中。果不其然，不負(fù)厚望的劉捷在復(fù)試中發(fā)揮出色，他的演唱令所有的考官眼前一亮，最終拔得頭籌，成為恢復(fù)高考后周小燕教授的第一個(gè)弟子，同門師妹還有來自長春的朝鮮族姑娘金玉蘭。

叁

周先生起初給劉捷上課，并不急功近利，要他趕快掌握歌唱技巧，而是循序漸進(jìn)、潛移默化地給他灌輸科學(xué)的歌唱理念和歌唱方法，不斷地向他傳授和講述“要唱好歌、必先做好人”的道理和相關(guān)故事，讓劉捷慢慢樹立遠(yuǎn)大的歌唱理想和開拓更廣闊的歌唱視野。在周先生的門下，劉捷接受了耳提面命式的悉心培育，進(jìn)步神速。

半年后的1979年初春，改革開放的春風(fēng)吹遍了神州大地，中國歌壇也發(fā)生了一件具有劃時(shí)代意義的事件：為了改變中國音樂相對(duì)落后和封閉的狀態(tài)，賀綠汀院長作出了一個(gè)英明的決斷，親自邀請(qǐng)世界歌壇公認(rèn)的華人第一歌唱家、時(shí)任美國伊斯特曼音樂學(xué)院聲樂系主任、男低音歌唱家斯義桂來校講學(xué)，為期半年。斯義桂是早年上海國立音專的學(xué)生，師從蘇石林和應(yīng)尚能教授，抗戰(zhàn)時(shí)期去了內(nèi)遷至重慶青木關(guān)的音樂學(xué)院任教，新中國成立前夕赴美留學(xué)。在美期間，他先后得到了兩位世界頂級(jí)的聲樂教育家，艾迪思·沃克和亞歷山大·吉普尼斯的嫡傳，他倆為斯義桂建立了全新的歌唱理念和呼吸支持，從而重新塑造了斯義桂的歌唱框架，更多的是給他歌唱的靈魂。最初，斯義桂演唱的《教我如何不想她》有著濃重的寧波口音，但旅美學(xué)習(xí)多年后，已完全沒有了鄉(xiāng)音的痕跡，歌人合一、爐火純青。他的代表作，勃拉姆斯的《四首嚴(yán)肅歌曲》和齊爾品創(chuàng)作改編的中國民歌系列唱片，多次榮獲世界大獎(jiǎng)，因此他能躋身于世界一流歌唱家的行列。無疑，他也是當(dāng)時(shí)唯一一位真正得到意大利聲樂真?zhèn)鞯娜A人歌唱家。

此次講學(xué)，斯義桂帶來了大批的聲樂教材、音響資料和當(dāng)今世界歌壇重要的樂譜以及全新的歌唱理念。斯義桂來上音講學(xué)的消息，如同春雷般在中國的歌壇炸開了鍋，全國七大音樂院校的一流教師和北京的中央樂團(tuán)、中央歌劇院和總政歌舞團(tuán)的頂級(jí)歌唱家，都紛紛報(bào)名來滬參加學(xué)習(xí)。斯義桂的夫人鋼琴家李惠芳，也一同來母校上音講學(xué)。她是中國早期的鋼琴家之一，也是名揚(yáng)四海的鋼琴詩人傅聰?shù)膯⒚衫蠋?。李惠芳開設(shè)的鋼琴伴奏課，也是人滿為患。

但此時(shí)的劉捷才跟隨周小燕學(xué)習(xí)半年左右，雖然他心里也想?yún)⒓?，但生怕周先生覺得自己學(xué)習(xí)不專一而感到不快，因此沒敢報(bào)名參加選拔。說來也巧，有一天，他在琴房上課。王品素教授來找周先生商量事情，她見劉捷在場(chǎng)，便劈頭就問：你為什么不報(bào)名斯先生的選拔賽？劉捷看了周先生一眼，便低頭不語了。此時(shí)的周先生早已揣摩到了學(xué)生的心事，一向辦事得體講究的她也就順?biāo)浦?，?duì)劉捷說：你愿意參加就去報(bào)名吧。有了周先生的親口允諾，劉捷樂開了懷，心里的那塊石頭也總算落了地。這節(jié)課剛上完，他就一個(gè)箭步奔到系辦公室去報(bào)名。這天是報(bào)名的截止期，他總算又搭上了末班車。

經(jīng)過斯義桂的親自選拔，在眾多報(bào)名者中劉捷脫穎而出，與上音的五位同學(xué)和中央音樂學(xué)院的兩位在校生一同入圍。斯義桂的教學(xué)帶給了曾經(jīng)封閉的中國歌壇完全不同的歌唱理念，連當(dāng)年中國大陸最負(fù)盛名的歌唱家溫可錚也多次對(duì)我感嘆道，斯義桂的到來，完全顛覆、改變了他的過去，歌唱從此翻開新的篇章……斯義桂教學(xué)的課堂，就設(shè)在可容納幾百人的上音小禮堂內(nèi)。他上課的形式，雖然看似是一對(duì)一的小課，但底下旁聽者多達(dá)兩三百人，而且都是當(dāng)時(shí)中國歌壇的精英人物。

劉捷向斯義桂學(xué)習(xí)時(shí)，基本是張白紙，他過去只跟隨周小燕學(xué)習(xí)過半年的中國作品。斯義桂教劉捷是先從元音U開始入手的，想以此幫助他打通聲音的“管道”。斯先生感覺劉捷的聲線和其他各項(xiàng)歌唱條件，都與德國最偉大的男高音歌唱家翁德里希非常相近。當(dāng)年，因?yàn)槲痰吕锵Ｓ⒛暌馔馍硗?，致使原定的演出眼看夭折，最終是斯義桂從美國飛往德國去救了場(chǎng)。因?yàn)檫@次救場(chǎng)，斯義桂就此在世界歌壇站穩(wěn)了腳跟，就這樣斯義桂對(duì)翁德里希有了一種特殊的情結(jié)，對(duì)他演唱的作品也鐘愛有加。斯先生要?jiǎng)⒔菀晕痰吕锵榭?，由此劉捷也找到了自己學(xué)習(xí)的方向。斯義桂教授劉捷的曲目，也是從翁德里希曾經(jīng)的代表歌劇作品《唐璜》《魔笛》和《阿黛萊苔》中的選段開始的，這也是劉捷第一次接觸到的外國作品。在斯先生醍醐灌頂般的教誨下，極有悟性的劉捷找到了一條屬于自己的歌唱道路。

當(dāng)斯義桂半年后離開上音時(shí)，劉捷已是八名正式學(xué)員中最出色的那個(gè)。打那后，他連續(xù)在全國高等音樂院校學(xué)生聲樂比賽、里約熱內(nèi)盧國際聲樂比賽和第一屆央視青歌賽上斬金奪銀，成為當(dāng)時(shí)中國最年輕的、屈指可數(shù)的男高音歌唱家。

肆

很多年后，劉捷也去美國留學(xué)了。他在學(xué)習(xí)工作之余，還常去已退休在康州頤養(yǎng)天年的斯先生家中探望、學(xué)習(xí)。2018年，一直懷揣著對(duì)斯先生感激之情的劉捷，自掏腰包，組織了當(dāng)年斯義桂來上音講學(xué)時(shí)的一些同學(xué)，在上海音樂廳舉辦了一場(chǎng)紀(jì)念音樂會(huì)，反響不俗。其實(shí)，當(dāng)年的斯先生是想回到祖國、回到母校上音執(zhí)教的，他多次表達(dá)了“葉落歸根”的愿望。但由于種種人為的原因，致使斯先生回國無望。另一位聲樂大家張權(quán)也曾一直想回母校上音工作，但不幸的是也經(jīng)歷了與斯義桂同樣的遭遇。這不啻是上海音樂學(xué)院乃至中國歌壇的極大損失。

斯義桂的上音之行，無形中給了中國歌壇的大家喻宜萱、黃友葵、郎毓秀、蔣英、張權(quán)、沈湘、周小燕、高芝蘭、謝紹曾、葛朝祉、王品素、溫可錚、李維渤、郭淑珍和黎信昌等一次難得的大聚會(huì)的機(jī)會(huì)。這也是繼1956年在北京舉辦《全國音樂周》后二十多年來他們的再度相會(huì)。劫后余生的聲樂大家們感慨萬千，大家都說要珍惜當(dāng)下的美好時(shí)光。那時(shí)黃友葵提議，為了更好地發(fā)現(xiàn)、培養(yǎng)新的歌唱人才，給在校的學(xué)生們更多的舞臺(tái)實(shí)踐機(jī)會(huì)，全國高等藝術(shù)院校是否可以聯(lián)合舉辦聲樂大賽，從而發(fā)現(xiàn)更多的歌唱人才。此建議一出，立即得到了大伙的一致贊同。

翌年初秋，全國首屆高等音樂院校學(xué)生聲樂比賽在上海音樂學(xué)院舉行。在初賽、復(fù)賽和決賽的三輪角逐中，劉捷分別演唱了《這肖像多么美麗迷人》《我至愛的寶貝》和《偷灑一滴淚》這三首分別取自于歌劇《魔笛》《唐璜》和《愛的甘醇》中的高難度詠嘆調(diào)。他的演唱舉重若輕、成竹在胸，令人耳目一新，得到了眾多評(píng)委的好評(píng)和高分。最終，劉捷以微弱的差距屈居亞軍。這也是劉捷闖入歌壇后，第一次在全國性的歌唱大賽上獲獎(jiǎng)。從此，他對(duì)歌唱的信心更足了。

對(duì)于首屆全國高等音樂院校學(xué)生聲樂比賽，文化部非常重視，并派有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)全程觀摩。參賽和獲獎(jiǎng)選手的演唱水準(zhǔn)之高，出乎意料。正巧那時(shí)中國應(yīng)巴西政府之邀，將在次年初春派聲樂代表團(tuán)去里約熱內(nèi)盧參加國際聲樂比賽。這也是中國第一次參加正式的國際聲樂大賽，因此文化部格外重視。為了能夠充分體現(xiàn)以公平公正原則并遴選出最高水準(zhǔn)的歌手參賽，原本準(zhǔn)備在國內(nèi)舉辦一次由全國各文藝團(tuán)體和音樂院校青年歌手參加的國內(nèi)選拔賽，但鑒于此次音樂院校聲樂比賽的廣泛性和權(quán)威性，而且獲獎(jiǎng)歌手的水準(zhǔn)之高令人刮目，完全可以替代即將舉辦的國內(nèi)選拔賽，經(jīng)過文化部領(lǐng)導(dǎo)們的再三權(quán)衡，決定由此次獲獎(jiǎng)的中央音樂學(xué)院女高音葉英和上音的男高音劉捷代表中國去巴西參賽，同時(shí)指定由周小燕教授擔(dān)任領(lǐng)隊(duì)。

為了劉捷的參賽，周小燕真是殫精竭慮、耗盡心血。雖然劉捷此次去參賽的十多首曲目，大多數(shù)斯義桂都給劉捷練唱過，但要去參賽，更要精益求精、一絲不茍。于是周先生又為劉捷精心挑選了幾首難度高又適合他演唱的曲目，還悉心地幫助他分析每首參賽作品的意境和內(nèi)涵，一首一首作品、一段一段樂句地嚴(yán)摳把關(guān)，甚至嚴(yán)格到所有的咬字吐詞的發(fā)音和歸韻。那屆巴西的聲樂大賽規(guī)定，每個(gè)參賽選手必須要唱一首在一年內(nèi)選手所在國原創(chuàng)的歌曲。當(dāng)時(shí)的劉捷是個(gè)新人，沒有作曲家會(huì)為他量身定制作品。于是周小燕就親自去找丁善德，請(qǐng)他趕緊寫首男高音演唱的歌曲去參賽。丁善德是中國著名的作曲家，時(shí)任上海音樂學(xué)院副院長，他一生創(chuàng)作過許多交響樂，也譜寫過中國民歌作品系列，其中影響較大的有《瑪依拉》《想親娘》《槐花幾時(shí)開》《愛人送我向日葵》等。丁善德花了兩個(gè)多星期，根據(jù)當(dāng)年自己去西北采風(fēng)積累下的素材，譜寫了一首青?；▋簶邮降母枨渡先ジ呱酵酱ā罚髌肥峭耆鶕?jù)劉捷的嗓音特點(diǎn)量身定做的。丁院長在學(xué)校繁忙的工作間隙，兩次去聲樂系和周小燕教授一起為劉捷分析講解作品。劉捷對(duì)此作有深刻的理解，唱來自然得心應(yīng)手，又能淋漓盡致地表達(dá)作品的內(nèi)涵，更能充分體現(xiàn)自己的演唱能力。

周小燕對(duì)學(xué)生劉捷的關(guān)愛，從某種意義上來說勝過了親生兒子。那時(shí)的劉捷還是個(gè)窮學(xué)生，從未穿過西服。但為了出國需要，周小燕不僅為他掏錢，還親自出面請(qǐng)上海培羅蒙西服店的陸師傅，為劉捷專門定制了一套出訪的西服和一身演出服，同時(shí)還把原本為兒子買的新毛衣也送給了劉捷。對(duì)于周先生的關(guān)愛，劉捷至今沒有忘卻。

就在代表團(tuán)一切準(zhǔn)備就緒、即將出訪時(shí)，不料，周小燕突發(fā)頸椎疾病，要臥床靜養(yǎng)一段時(shí)間。無奈，代表團(tuán)只能臨時(shí)換帥，由北京的張權(quán)替代領(lǐng)隊(duì)。1981年5月，葉英、劉捷和鋼琴伴奏及其他工作人員在張權(quán)帶隊(duì)下，經(jīng)過34個(gè)小時(shí)的顛簸，才來到了南半球的目的地。這是劉捷第一次踏出國門，一直興奮異常，晚上睡不著覺。而巴西的飲食，尤其是用油，中國人很不習(xí)慣，劉捷更是一點(diǎn)食欲也沒有。眼看大賽在即，劉捷是睡不好也吃不下，領(lǐng)隊(duì)張權(quán)心急如焚。她帶劉捷去當(dāng)?shù)氐尼t(yī)院檢查，結(jié)果什么病也沒有。此刻的劉捷堅(jiān)定地對(duì)張權(quán)說，自己一定不負(fù)祖國人民的重托、努力為國爭(zhēng)光。

在三輪比賽中，劉捷一直保持了很好的歌唱狀態(tài)，一路過關(guān)斬將，最終獲得了大賽的銀牌。劉捷此次的巴西之行，使他的眼界大開，對(duì)歌唱的認(rèn)識(shí)和理解更寬泛更深刻了，境界也更高了。國內(nèi)媒體對(duì)劉捷的獲獎(jiǎng)連篇累牘地報(bào)道宣傳，他一時(shí)也成了人們關(guān)注的焦點(diǎn)人物，由此他在中國歌壇便有了一席之地，演出邀約不斷。

伍

轉(zhuǎn)眼到了1984年，這時(shí)厚積薄發(fā)的中國歌壇已涌現(xiàn)了一大批人民群眾喜聞樂見的歌唱新秀。為了檢閱這支新生的歌壇力量，醞釀多時(shí)的中央電視臺(tái)正籌備舉辦一次“青年歌手電視大獎(jiǎng)賽”。當(dāng)時(shí)的比賽只分專業(yè)和業(yè)余兩個(gè)組別，并未設(shè)美聲、民族和通俗三種唱法。比賽分兩個(gè)階段進(jìn)行，初賽由各地方電視臺(tái)進(jìn)行海選，各代表隊(duì)的前兩名進(jìn)京參加決賽階段的現(xiàn)場(chǎng)直播。

由于當(dāng)時(shí)中央臺(tái)的大演播廳正在改建裝修，因此決賽的舞臺(tái)就搭在工程兵司令部大禮堂內(nèi)。此次大賽的評(píng)委由當(dāng)時(shí)中國一流的聲樂教育家喻宜萱、黃友葵、郎毓秀、周小燕、沈湘、張權(quán)、王昆、李谷一、李雙江等擔(dān)任。上海電視臺(tái)選送的歌手是上海音樂學(xué)院的男高音劉捷和男中音王克蔚。劉捷的參賽曲目是上海作曲家陸在易的一首新作《祖國，慈祥的母親》，此作原調(diào)為G調(diào)，但劉捷演唱此作時(shí)的最佳點(diǎn)要提高半個(gè)音，為降A(chǔ)調(diào)。為此，陸在易專門為劉捷進(jìn)京參賽重寫了總譜。

此次決賽階段的演唱只有一輪，就是一曲定勝負(fù)。劉捷演唱的《祖國，慈祥的母親》，情感飽滿，震撼人心，從而凱歌高奏，一舉奪魁?！扒喔栀悺贝螳@成功，之后就順理成章地成了中央電視臺(tái)的一檔名牌欄目，每兩年舉行一次，每次直播都有數(shù)億觀眾。人們對(duì)于這種既推新人、又有新作面世的電視大賽非常喜歡，并投入了極大的熱情。

在央視“青歌賽”上奪魁更奠定了劉捷在中國歌壇的地位，歌唱道路從此越走越寬廣。他從上海音樂學(xué)院畢業(yè)后就留校任教，幾年后又被上海樂團(tuán)挖去擔(dān)任首席男高音獨(dú)唱演員。那時(shí)上海的舞臺(tái)和熒屏常有劉捷的歌聲和身影，人民群眾喜聞樂見。作為上海藝壇的青年才俊，他被授予上海市政協(xié)委員和上海市青聯(lián)委員等頭銜，市政府還特別獎(jiǎng)勵(lì)他一套市中心的二居室住房……

陸

劉捷的事業(yè)已然如日中天，但他的心中一直向往、追求著更高的歌唱境界。由于他學(xué)唱時(shí)的起點(diǎn)很高，都是一流的名師大家親授，想再上一層樓，無奈國內(nèi)已很難找到合適的老師。聲樂技術(shù)本身就是“舶來品”，它的源頭就在歐美。于是，劉捷一面依然繼續(xù)刻苦鉆研，一面又積極等待著合適的機(jī)會(huì)，去國外求索歌唱的真諦。

機(jī)會(huì)終于來到了。1987年的中法文化交流周，法國政府派出了世界一流的男中音歌唱家蘇塞依來華訪問演出。作為演唱法國藝術(shù)歌曲代表人物的蘇塞依，一生錄制過50多張暢銷的古典音樂唱片，主演過許多部歐洲傳統(tǒng)的經(jīng)典歌劇，享譽(yù)世界歌壇。他此次的中國之行，僅限于在中央音樂學(xué)院和上海音樂學(xué)院各舉辦一場(chǎng)小范圍獨(dú)唱會(huì)。蘇塞依在上音小禮堂的獨(dú)唱會(huì)上，演唱了法國作曲家拉威爾的聲樂套曲《唐·吉訶德致迪爾西內(nèi)》，他的演唱是歌人合一，簡(jiǎn)直是出神入化。聆聽獨(dú)唱會(huì)的上音聲樂系的師生們無不感嘆、敬佩。獨(dú)唱會(huì)結(jié)束后，聲樂系的幾位學(xué)生代表還輪番登臺(tái)演唱，接受蘇塞依的現(xiàn)場(chǎng)點(diǎn)撥和教誨。

劉捷在觀摩此場(chǎng)獨(dú)唱會(huì)后，內(nèi)心也十分激動(dòng)，他十分渴望有蘇塞依這樣的好老師指導(dǎo)。當(dāng)晚，他就冒昧敲開了蘇塞依下榻的上音外賓樓的房門。劉捷開門見山就向蘇塞依表白了自己想追隨他學(xué)習(xí)歌唱的強(qiáng)烈愿望，并應(yīng)邀隨即清唱了幾段常練的西洋歌劇詠嘆調(diào)。蘇塞依聽后非常滿意，當(dāng)即就向劉捷承諾，一定帶他去美國學(xué)習(xí)。但那時(shí)的出國留學(xué)，大多數(shù)是公派的。而私人申請(qǐng)留學(xué)的手續(xù)又相當(dāng)復(fù)雜，而且成功者很少。不料沒過多久，蘇塞依居然真為劉捷辦妥了留美的全額獎(jiǎng)學(xué)金。但由于一時(shí)沒有找到合適的擔(dān)保人，因此未能馬上成行。

這一等，又是三年。1990年，劉捷終于辦妥了留美的全部手續(xù)，放棄了在上海優(yōu)渥的工作和生活，踏上了遙不可知的留美生涯。蘇塞依無疑是劉捷歌唱生涯的又一貴人，他不僅為劉捷爭(zhēng)取到了得克薩斯州立大學(xué)奧斯汀分校的全額獎(jiǎng)學(xué)金，還專門安排了免費(fèi)舒適的住宿，使其能全身心地投入學(xué)習(xí)。

美國的校園生活，使劉捷感到既興奮又新鮮。他如饑似渴地學(xué)習(xí)、探索著新的歌唱理念和方法。劉捷永遠(yuǎn)忘不了1992年的一天，他曾經(jīng)苦練了八年的抬腦后動(dòng)作，在蘇塞依的不斷引導(dǎo)下，終于得到了回報(bào)。過去劉捷在演唱換聲點(diǎn)上面的高音時(shí)，總感覺到歌唱的通道上面似乎有個(gè)蓋。這天，他感到這個(gè)長期困擾高音發(fā)揮的蓋子突然被掀掉了，仿佛自己的頭腔已完全打開，聲音通透極了，演唱高音可以那樣隨心所欲、舉重若輕，從此他的演唱有了質(zhì)的飛躍。

1993年，恩師蘇塞依要離開美國回法國了，劉捷依依不舍。他此時(shí)也考入了紐約大都會(huì)歌劇院藝術(shù)指導(dǎo)瓊·道勒曼在紐約曼尼斯音樂學(xué)院開設(shè)的歌劇班。這是一個(gè)發(fā)現(xiàn)、培養(yǎng)歌劇表演人才的搖籃，從此劉捷也開始向職業(yè)歌唱家的方向邁進(jìn)。在歌劇班學(xué)習(xí)期間，他受到過多位世界級(jí)的歌唱大師的教誨，這對(duì)他今后的成長也大有益處。其中，在向拜尼·漢密爾頓學(xué)習(xí)時(shí)，這位年輕漂亮的女老師教了劉捷受用一輩子的方法：即無論男女聲在歌唱時(shí)的狀態(tài)，都要松開喉頭，并把喉頭打開到最低，從而尋找到喉腔里的“空調(diào)”的聲音。松開喉嚨、直拉到底，此時(shí)元音a變成了e，直至頭頂。這正是針對(duì)中國人習(xí)慣帶著口腔肌肉歌唱的最佳藥方。

1995年，美國的猶太人協(xié)會(huì)要排演一部威爾第的歌劇《弄臣》，去以色列巡演。此時(shí)的劉捷已是職業(yè)歌劇演員，因有經(jīng)紀(jì)人公司的推薦，他也有幸去參加該劇主演公爵一角的競(jìng)聘。此劇的藝術(shù)總監(jiān)對(duì)所有想?yún)⒀莸难輪T，要求在兩天內(nèi)背唱自己所飾角色的所有唱段。天資聰慧又刻苦好學(xué)的劉捷，十分珍惜這次參演機(jī)會(huì)。他以前雖從未接觸過這些唱段，但硬憑著自己的用心和執(zhí)著，竟奇跡般地完成了藝術(shù)總監(jiān)的要求，同時(shí)順利地成為此部歌劇的主演：公爵的A角。為了能演好這部歌劇，劉捷還趁排練的間隙，飛赴意大利向米蘭斯卡拉歌劇院的藝術(shù)指導(dǎo)、演繹意大利歌劇的權(quán)威恩扎·費(fèi)拉里認(rèn)真學(xué)習(xí)兩個(gè)月。歌劇《弄臣》如期在以色列的特拉維夫上演，劉捷出色的演唱為全劇增色不少。由此，他在美國的歌劇圈內(nèi)聲譽(yù)鵲起。打那后，劉捷又主演了《茶花女》《唐·帕斯夸萊》等多部歌劇。那時(shí)能在美國出演歌劇的中國歌唱家也只有屈指可數(shù)的傅海靜、鄧韻、田浩江和張建一等人。

結(jié)束了12年的旅美留學(xué)生涯，已取得西洋唱法真經(jīng)的劉捷滿懷報(bào)國之志，于2002年啟程回國。劉捷回國后照例去探望恩師周小燕，周先生詳細(xì)詢問了他在美的狀況和眼下的打算，同時(shí)希望他能重回上音執(zhí)教。但劉捷告訴周先生，他已與沈陽音樂學(xué)院達(dá)成協(xié)議，共同創(chuàng)辦國際音樂學(xué)校。由他出資、出面聘請(qǐng)教師;院方出場(chǎng)地、出器材等，共同招生。

劉捷的國際音校一辦就是15年。期間，培養(yǎng)了一千多名聲樂和鋼琴人才。除了劉捷長期坐鎮(zhèn)學(xué)校教主課外，他還聘請(qǐng)了傅海靜、韋丹文等一流的名家來校教學(xué)。

劉捷在15年的教學(xué)生涯中，傾盡全力向?qū)W生們傳授他這些年所學(xué)到的歌唱技術(shù)和所追求的歌唱理念和境界。同時(shí)，他在教學(xué)過程中，也體會(huì)、積累了許多教學(xué)的經(jīng)驗(yàn)和方法。他曾在教室的一面四米長、兩米寬的黑板上畫滿了各種歌唱姿態(tài)，畫面深入淺出、形象生動(dòng)，讓人一目了然。

中國有無數(shù)歌唱學(xué)習(xí)者和愛好者。但遺憾的是，至今沒有一本全面、系統(tǒng)、權(quán)威的教科書式的歌唱學(xué)習(xí)工具書。劉捷這么多年來一直想填補(bǔ)這個(gè)空白。于是，他耗時(shí)數(shù)年，把自己半個(gè)世紀(jì)歌唱生涯所積累的體會(huì)和心得撰寫成書，自費(fèi)出版發(fā)行。這本名為《聲樂之我見》的專著，雅俗共賞、圖文并茂，是中國聲樂學(xué)習(xí)和愛好者的精神食糧。如今劉捷已帶著這本專著，開始在全國的高校開辦巡回講座，他要把自己先進(jìn)的歌唱技術(shù)傳授給更多的莘莘學(xué)子。

學(xué)海無涯，歌唱之路更永無止境。劉捷對(duì)自己當(dāng)初選擇的歌唱道路一直無怨無悔，并視作自己的終身事業(yè)和永遠(yuǎn)追求的目標(biāo)。晚年劉捷，依然對(duì)恩師斯義桂、蘇塞依高山仰止，把他倆看作是屹立在身前的兩座高山，而自己則永遠(yuǎn)是個(gè)攀登者。