“光明的中國(guó)，讓我的生命為你燃燒吧”“錢(qián)三強(qiáng)同志在我國(guó)原子能事業(yè)創(chuàng)建與發(fā)展中，有獨(dú)特的貢獻(xiàn)，起到了別人起不到的作用”

錢(qián)三強(qiáng)（1913-1992），浙江湖州人。中國(guó)科學(xué)院院士。核物理學(xué)家，中國(guó)原子能事業(yè)的主要奠基人和領(lǐng)導(dǎo)人之一。1954年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1999年獲“兩彈一星功勛獎(jiǎng)?wù)隆薄?/p>

1948年春，錢(qián)三強(qiáng)放棄法國(guó)優(yōu)越生活回到祖國(guó)，傾注全部心血培養(yǎng)新一代學(xué)科帶頭人。獲得“兩彈一星”功勛科學(xué)家榮譽(yù)的23人中，有15人由他動(dòng)員回國(guó)。他為祖國(guó)的原子彈事業(yè)招賢納士，精心挑選培育一代代人才，讓新中國(guó)在最艱難的時(shí)期，以震驚世界的速度研發(fā)出“兩彈”。

“中國(guó)的居里夫婦”

錢(qián)三強(qiáng)，原名錢(qián)秉穹，上中學(xué)時(shí)他在學(xué)校表現(xiàn)特別突出，品學(xué)兼優(yōu)，身體強(qiáng)健，深受老師和同學(xué)們喜愛(ài)，因此大家都親切地稱(chēng)呼他“三強(qiáng)”。

1930年，17歲的錢(qián)三強(qiáng)以?xún)?yōu)異的成績(jī)被北京大學(xué)理學(xué)院錄取為預(yù)科生。有一次，清華大學(xué)教授吳有訓(xùn)來(lái)北大講授近代物理，他那與眾不同的講法、生動(dòng)的課堂實(shí)驗(yàn)，讓錢(qián)三強(qiáng)漸漸產(chǎn)生了對(duì)物理學(xué)的熱愛(ài)，加之“外界環(huán)境又是日本侵略東北，發(fā)動(dòng)‘九一八事變，而政府卻不抵抗，當(dāng)時(shí)的南京政府也沒(méi)按《建國(guó)方略》的藍(lán)圖來(lái)建設(shè)中國(guó)。內(nèi)部與外部因素加在一起，使我放棄了學(xué)電機(jī)工程的初愿，決心入物理系了”（錢(qián)三強(qiáng)語(yǔ)）。

1932年秋，錢(qián)三強(qiáng)考入清華大學(xué)重讀一年級(jí)，師從葉企孫、吳有訓(xùn)、趙忠堯等教授。1936年，錢(qián)三強(qiáng)以?xún)?yōu)異成績(jī)畢業(yè)后，擔(dān)任北平研究院物理研究所所長(zhǎng)嚴(yán)濟(jì)慈的助理，從事分子光譜方面的研究。在這期間，錢(qián)三強(qiáng)參加了中法教育基金委員會(huì)組織的考試，成功得到去法國(guó)巴黎大學(xué)居里實(shí)驗(yàn)室學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。這令他興奮不已，因?yàn)槟抢锊粌H有當(dāng)時(shí)世界上最先進(jìn)的核物理研究技術(shù)，還有居里夫人的女兒、諾貝爾獎(jiǎng)獲得者伊雷娜·居里及其丈夫讓·弗雷德里克·約里奧-居里的指導(dǎo)。

1937年抵達(dá)巴黎后，錢(qián)三強(qiáng)終日往返于住處、實(shí)驗(yàn)室和圖書(shū)館“三點(diǎn)一線”之間。他的聰慧和實(shí)干，深得約里奧·居里夫婦的贊賞。

在居里實(shí)驗(yàn)室，錢(qián)三強(qiáng)除了忙于自己的論文工作外，一有機(jī)會(huì)就幫別人干活，他曾向伊雷娜提出希望參加一點(diǎn)放射化學(xué)的實(shí)驗(yàn)，伊雷娜不解地問(wèn)：“你對(duì)這種工作也有興趣？”錢(qián)三強(qiáng)答道：“不是興趣，是需要。我比不得你們，你們這里有那么多人，各人干各人的事。我回國(guó)后只有我自己一個(gè)人，什么都得會(huì)干才行。例如放射源的提取，我自己不做，又有誰(shuí)給我提取呢？所以樣樣都得學(xué)會(huì)才行。”

在居里實(shí)驗(yàn)室的前八年中，錢(qián)三強(qiáng)獲得了原子核物理學(xué)和放射化學(xué)的基礎(chǔ)知識(shí)，積累了科學(xué)工作的經(jīng)驗(yàn)，掌握了各種類(lèi)型的探測(cè)技術(shù)、實(shí)驗(yàn)技巧和理論分析能力，逐步成長(zhǎng)為能夠獨(dú)立進(jìn)行前沿研究的科學(xué)工作者。

1946年4月8日，錢(qián)三強(qiáng)與清華同班同學(xué)何澤慧在巴黎結(jié)婚。同年，錢(qián)三強(qiáng)與何澤慧合作發(fā)現(xiàn)了鈾核裂變的新方式——三分裂和四分裂現(xiàn)象，引發(fā)了世界核物理研究領(lǐng)域的一次震動(dòng)。其時(shí)，法國(guó)多家媒體對(duì)這一實(shí)驗(yàn)成果作了詳細(xì)報(bào)道，稱(chēng)贊“中國(guó)的居里夫婦發(fā)現(xiàn)了原子核新分裂法”。

1947年暑假，繼榮獲法國(guó)科學(xué)院亨利·德巴微物理學(xué)獎(jiǎng)后，錢(qián)三強(qiáng)又被法國(guó)國(guó)家研究中心提升為研究導(dǎo)師（相當(dāng)于副教授）。然而，就在周?chē)娜苏J(rèn)為錢(qián)三強(qiáng)將長(zhǎng)期留在法國(guó)工作的時(shí)候，他和夫人毅然決定回國(guó)。他說(shuō)：“回到貧窮落后、戰(zhàn)火紛飛的中國(guó)，恐怕很難在科學(xué)實(shí)驗(yàn)上有所作為。不過(guò)，我們更加清楚的是：雖然科學(xué)沒(méi)有國(guó)界，科學(xué)家卻是有祖國(guó)的。祖國(guó)再窮，是自己的;而且正因她貧窮落后，更需要我們?nèi)ヅΩ淖兯拿婷病！?/p>

1948年4月，錢(qián)三強(qiáng)夫婦來(lái)到導(dǎo)師家中告別。伊雷娜將放射性材料和多年研究獲得的放射源交給他們，讓他們帶回國(guó)。在常人看來(lái)這只是一塊小小的放射源，卻為中國(guó)之后的核物理研究奠定了基礎(chǔ)。

兩個(gè)月后，錢(qián)三強(qiáng)夫婦帶著尚在襁褓中的女兒，回到闊別11年的祖國(guó)。之后，錢(qián)三強(qiáng)來(lái)到清華大學(xué)物理系任教。

“他們的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)和治國(guó)安邦之道，一舉之中昭然天下，讓人信服，給人希望”

1949年1月，北平和平解放，錢(qián)三強(qiáng)騎著自行車(chē)趕到長(zhǎng)安街匯入了歡慶的人群。他是抱著為國(guó)家做一件大事情的決心回來(lái)的，一件大事情說(shuō)白了就是為中國(guó)搞出原子彈來(lái)。錢(qián)三強(qiáng)回憶說(shuō)：“1948年下半年，我曾經(jīng)為了適當(dāng)集中一下國(guó)內(nèi)原子和科學(xué)研究力量，幾番奔走呼號(hào)，可是每回都是掃興而返。當(dāng)初我任教于清華大學(xué)，就首先找到校長(zhǎng)梅貽琦。梅校長(zhǎng)表示理解我的建議，但無(wú)能為力。他說(shuō)：‘你的意見(jiàn)何嘗不對(duì)，可現(xiàn)在是各立門(mén)戶(hù)、各自為政，誰(shuí)能顧得上這些呢？接著，我又登北京大學(xué)校長(zhǎng)胡適的門(mén)。在我說(shuō)明來(lái)意后，他搖了搖頭，感慨道：‘門(mén)戶(hù)之見(jiàn)，根深蒂固。北平有幾攤，南京有幾攤，幾個(gè)方面的人攏在一起，目前的形勢(shì)下不易辦到。還是各盡其職吧！最后，我找到北平研究院副院長(zhǎng)李書(shū)華，他的回答是：‘在一定時(shí)期開(kāi)開(kāi)學(xué)術(shù)討論會(huì)是可以的，其他恐怕難以辦得到。幾經(jīng)碰壁，希望成為泡影。”

與此形成鮮明對(duì)比的是，1949年3月中旬，解放軍進(jìn)入和平解放的北平城還不到兩個(gè)月，錢(qián)三強(qiáng)就得到了一個(gè)通知，他作為唯一的物理科學(xué)工作者，被批準(zhǔn)參加在巴黎召開(kāi)的第一次世界和平大會(huì)。這個(gè)大會(huì)的主席，就是他的導(dǎo)師約里奧·居里。于是，錢(qián)三強(qiáng)向負(fù)責(zé)聯(lián)系的丁瓚反映說(shuō)，能不能帶點(diǎn)兒外匯，買(mǎi)一點(diǎn)兒急需的搞原子能研究的儀器回來(lái)。丁瓚問(wèn)要帶多少外匯，錢(qián)三強(qiáng)說(shuō)，多則20萬(wàn)，少則5萬(wàn)美元。這在當(dāng)時(shí)并非小數(shù)目，丁瓚嚇了一跳。不過(guò)，他還是將問(wèn)題反映了上去。錢(qián)三強(qiáng)回憶說(shuō)：“此后三天未見(jiàn)信息。我心中忐忑不安。我埋怨自己書(shū)生氣太重，不識(shí)時(shí)務(wù)，不懂國(guó)情。第四天，接到一個(gè)電話，要我到中南海去。在中南海里，等待我的是中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部部長(zhǎng)李維漢。他熱情招呼之后，便說(shuō)：‘三強(qiáng)，你的那個(gè)建議，中央研究過(guò)了，認(rèn)為很好……先撥出5萬(wàn)美元供你使用?！?/p>

1990年，錢(qián)三強(qiáng)在一篇回憶文章里寫(xiě)道：“當(dāng)我拿到那筆用于發(fā)展原子核科學(xué)的美元現(xiàn)鈔時(shí)，喜悅之余感慨萬(wàn)千。因?yàn)檫@些美元散發(fā)出一股霉味，顯然是剛從潮濕的庫(kù)洞里取出來(lái)的，不曉得戰(zhàn)亂之中它曾有過(guò)多少火與血的經(jīng)歷！今天卻把它交給了一位普通科學(xué)工作者，這一事實(shí)使我自己都無(wú)法想象……盡管五萬(wàn)美元對(duì)于發(fā)展原子核科學(xué)所需，不是過(guò)大的要求，然而他們的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)和治國(guó)安邦之道，一舉之中昭然天下，讓人信服，給人希望?！?/p>

那時(shí)中國(guó)的整個(gè)外匯儲(chǔ)備，不過(guò)30萬(wàn)美元。正是在這種鮮明的對(duì)比之下，錢(qián)三強(qiáng)感覺(jué)集中全國(guó)優(yōu)秀人才一起創(chuàng)業(yè)有了希望。

“錢(qián)三強(qiáng)重視‘預(yù)為謀，即事先的計(jì)劃和準(zhǔn)備”

1949年10月1日，中華人民共和國(guó)開(kāi)國(guó)大典在天安門(mén)廣場(chǎng)隆重舉行。當(dāng)時(shí)已擔(dān)任全國(guó)政協(xié)委員和全國(guó)民主青年聯(lián)合會(huì)副主席的錢(qián)三強(qiáng)，應(yīng)邀登上天安門(mén)城樓，與黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人各界知名人士一起參加了開(kāi)國(guó)大典。

新中國(guó)誕生一個(gè)月后，錢(qián)三強(qiáng)參與創(chuàng)建的中國(guó)科學(xué)院成立了。錢(qián)三強(qiáng)被任命為中國(guó)科學(xué)院計(jì)劃局副局長(zhǎng)兼近代物理所（后改名原子能研究所）副所長(zhǎng)，所長(zhǎng)是著名物理學(xué)家吳有訓(xùn)。

事業(yè)初創(chuàng)，開(kāi)展科研工作的條件極其簡(jiǎn)陋。錢(qián)三強(qiáng)與王淦昌、彭桓武依靠和團(tuán)結(jié)當(dāng)時(shí)為數(shù)不多的科學(xué)工作者，發(fā)揚(yáng)“自己動(dòng)手、豐衣足食”的延安精神，群策群力，先研制有關(guān)儀器設(shè)備，后開(kāi)展科研工作。他們還到北京、上海的舊貨市場(chǎng)尋找一切可用的舊五金器材、舊電子元器件，為科研服務(wù)。

據(jù)中科院原黨組書(shū)記、副院長(zhǎng)張勁夫回憶：“最突出的事例，是在我到科學(xué)院前，錢(qián)三強(qiáng)同志對(duì)科學(xué)院的建院工作，尤其是在建立學(xué)部委員制度方面，組建、調(diào)整研究機(jī)構(gòu)方面，做了許多切實(shí)而有成效的工作?！庇腥嗽扔?，錢(qián)三強(qiáng)的組織工作對(duì)中科院而言猶如“制禮作樂(lè)”，為確定中科院的辦院方針和全院科學(xué)事業(yè)的發(fā)展提供了條件。不久，吳有訓(xùn)就任中國(guó)科學(xué)院副院長(zhǎng)，近代物理所所長(zhǎng)由錢(qián)三強(qiáng)擔(dān)任。

我國(guó)著名理論物理學(xué)家、“兩彈一星”功勛科學(xué)家彭桓武認(rèn)為：“錢(qián)三強(qiáng)重視‘預(yù)為謀，即事先的計(jì)劃和準(zhǔn)備?！边@其中很重要的一部分就是提前為國(guó)家引進(jìn)和發(fā)掘了大量人才。

中國(guó)科學(xué)院院士、2011年度國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者謝家麟回憶：“我于1951年獲得美國(guó)斯坦佛大學(xué)的博士學(xué)位，此時(shí)新中國(guó)的成立使我激動(dòng)不已，希望能立刻回到祖國(guó)參加新中國(guó)的建設(shè)，但由于當(dāng)時(shí)的復(fù)雜形勢(shì)，只能試探性地給國(guó)內(nèi)有關(guān)部門(mén)寫(xiě)一封信表明回國(guó)的意愿?！背龊踔x家麟意料的是，他很快便收到了錢(qián)三強(qiáng)熱情洋溢的親筆信，表明了祖國(guó)期盼海外學(xué)子回國(guó)參加建設(shè)的意愿。信中還誠(chéng)懇地談到國(guó)內(nèi)科研事業(yè)初創(chuàng)的艱難，要有克服困難的決心……錢(qián)三強(qiáng)的來(lái)信堅(jiān)定了謝家麟回國(guó)的決心，后來(lái)雖然歷經(jīng)曲折，他終于在1955年回到祖國(guó)，并在中科院原子能研究所工作。

“知人善任”是很多科學(xué)家對(duì)錢(qián)三強(qiáng)的共同評(píng)價(jià)。1959年，中蘇關(guān)系破裂，蘇方撤走專(zhuān)家，剛剛起步的中國(guó)原子能事業(yè)猛然間被人卡住了脖子。二機(jī)部主管科技干部的負(fù)責(zé)人在總結(jié)那段歷史時(shí)寫(xiě)道：“在組織核武器研制階段，是三強(qiáng)同志點(diǎn)名提出調(diào)哪些專(zhuān)家來(lái)參加核武器哪個(gè)方面的研制較為合適的意見(jiàn)，如王淦昌、彭桓武、朱光亞、鄧稼先、周光召、于敏等，都是由他提出并經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)同意后調(diào)到九局去的。在核燃料生產(chǎn)、研究和實(shí)驗(yàn)過(guò)程中，急需化學(xué)分析和化工專(zhuān)家，又是他提出請(qǐng)調(diào)吳征鎧和汪德熙同志的。全國(guó)各大學(xué)設(shè)置原子能專(zhuān)業(yè)，也是錢(qián)三強(qiáng)同志積極倡議，部領(lǐng)導(dǎo)大力支持而建起來(lái)的?！?/p>

由錢(qián)三強(qiáng)點(diǎn)將的名單還很長(zhǎng)，如郭永懷、程開(kāi)甲、黃祖洽、王承書(shū)、呂敏、陸祖蔭、王方定、錢(qián)皋韻等。因此開(kāi)國(guó)上將、二機(jī)部原部長(zhǎng)宋任窮1993年感慨說(shuō)：“錢(qián)三強(qiáng)同志在我國(guó)原子能事業(yè)創(chuàng)建與發(fā)展中，有獨(dú)特的貢獻(xiàn)，起到了別人起不到的作用?！?/p>

曾有人稱(chēng)，在錢(qián)三強(qiáng)的領(lǐng)導(dǎo)下，培養(yǎng)出一大批人才的原子能研究所是“滿(mǎn)門(mén)忠孝”。在國(guó)家表彰的23位“兩彈一星”功勛科學(xué)家中，有15人由錢(qián)三強(qiáng)動(dòng)員回國(guó)，其中7人由他直接推薦到核武器研制一線。從1959年起的6年中，原子能所共向全國(guó)輸送科技人員914人;該所還為二機(jī)部所屬各院所、廠培訓(xùn)科技人員達(dá)1706人。這些人員后來(lái)大多成為發(fā)展中國(guó)原子能事業(yè)的中堅(jiān)。據(jù)曾當(dāng)過(guò)錢(qián)三強(qiáng)16年秘書(shū)的葛能全介紹，根據(jù)其2000年所作的統(tǒng)計(jì)，曾經(jīng)在錢(qián)三強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)的研究所工作過(guò)，作出了重要成就和突出貢獻(xiàn)而當(dāng)選為中國(guó)科學(xué)院院士或中國(guó)工程院院士的科學(xué)技術(shù)專(zhuān)家，就有44人之多。

錢(qián)三強(qiáng)眼里一下子涌上了淚，他說(shuō)：“一定會(huì)成功的！”

原子反應(yīng)堆和回旋加速器是原子能事業(yè)起步的關(guān)鍵設(shè)備。為了它，錢(qián)三強(qiáng)早在1953年率團(tuán)訪蘇時(shí)就用心打探，回國(guó)后他向黨中央?yún)R報(bào)，請(qǐng)求支持搞“一堆一器”。

1955年初中蘇達(dá)成合作意向后，4月他參加政府代表團(tuán)赴蘇談判簽署協(xié)議，“一堆一器”被列入其中;7月國(guó)家成立專(zhuān)管堆和器建設(shè)的建筑技術(shù)局，錢(qián)三強(qiáng)被任命為第一副局長(zhǎng)，他先是帶領(lǐng)人員跑遍北京郊區(qū)選址，10月他和彭桓武等率領(lǐng)30余人的“熱工實(shí)習(xí)團(tuán)”赴蘇，參加審查堆和器的初步設(shè)計(jì)，并組織人員對(duì)口學(xué)習(xí)和掌握有關(guān)專(zhuān)業(yè)知識(shí)和技能，時(shí)逾半年之久。1958年9月，我國(guó)第一座原子反應(yīng)堆和回旋加速器在原子能所二部（坨里）建成并正式移交生產(chǎn)。

其時(shí)，新華社向全世界發(fā)布公告，稱(chēng)“這是我國(guó)發(fā)展原子能科學(xué)以及和平利用原子能事業(yè)中有決定意義的一個(gè)階段”。

中蘇關(guān)系破裂后，錢(qián)三強(qiáng)臨危受命，擔(dān)任中國(guó)核彈研究技術(shù)上的總負(fù)責(zé)人、總設(shè)計(jì)師。他鉚足勁地干，調(diào)動(dòng)科學(xué)院二十幾個(gè)研究所的精銳力量，為“兩彈”清障。僅在關(guān)鍵的1961年，科學(xué)院各有關(guān)研究所承擔(dān)二機(jī)部任務(wù)共83項(xiàng)，計(jì)222個(gè)研究課題，任務(wù)全部及時(shí)完成，保證了需要。

1964年10月16日，中國(guó)第一顆原子彈試爆。這一天，是錢(qián)三強(qiáng)的生日。原二機(jī)部部長(zhǎng)劉杰回憶：16日上午，錢(qián)三強(qiáng)恰巧去了他的辦公室，他悄悄對(duì)錢(qián)三強(qiáng)說(shuō)，我們的原子彈今天下午三點(diǎn)爆炸，大概也有不成功的可能。這時(shí)候，錢(qián)三強(qiáng)眼里一下子涌上了淚，他說(shuō)：“一定會(huì)成功的！”

錢(qián)三強(qiáng)的期望沒(méi)有落空，原子核裂變的巨大火球和蘑菇云升上戈壁荒漠，中國(guó)邁進(jìn)了原子核時(shí)代，成為世界上第五個(gè)擁有核武裝的國(guó)家。

僅僅2年零8個(gè)月以后，1967年6月17日，中國(guó)第一顆氫彈爆炸成功，中國(guó)成為世界上從原子彈到氫彈發(fā)展最快的國(guó)家。后經(jīng)方方面面回憶總結(jié)發(fā)現(xiàn)，這得益于當(dāng)初錢(qián)三強(qiáng)下了一步妙棋。

錢(qián)三強(qiáng)走這步棋，正是在原子彈研制最緊張關(guān)鍵的1960年下半年。那時(shí)他和劉杰商議并得到積極支持，由他在原子能所親自組織黃祖洽、于敏等骨干成立輕核理論組（代號(hào)470組），對(duì)氫彈理論開(kāi)展先行一步的預(yù)研究。這個(gè)組一度發(fā)展到40多人，此外錢(qián)三強(qiáng)還請(qǐng)來(lái)華羅庚、谷超豪等數(shù)學(xué)專(zhuān)家?guī)椭鉀Q其中的數(shù)值計(jì)算。幾年時(shí)間470組共寫(xiě)出研究報(bào)告和論文69篇，還有一些沒(méi)有寫(xiě)成文章的研究心得，這使得對(duì)完全陌生的氫彈理論及許多關(guān)鍵性概念，有了較深入的認(rèn)識(shí)。當(dāng)?shù)谝活w原子彈爆炸兩個(gè)月后（1965年1月），原子能所輕核理論組的精兵強(qiáng)將黃祖洽、于敏等共31人，帶著所有研究成果合并到核武器研究所。后來(lái)的情況正如黃祖洽在自述中寫(xiě)的：“合并后，大家協(xié)作發(fā)揮各自的長(zhǎng)處，在原有對(duì)原子彈研制和對(duì)氫彈預(yù)研認(rèn)識(shí)的基礎(chǔ)上，共同探索實(shí)現(xiàn)氫彈的具體途徑。果然只經(jīng)過(guò)一次含有熱核材料的加強(qiáng)型彈核爆的試驗(yàn)，便在1967年，成功地爆炸了我國(guó)第一顆氫彈?！?/p>

“我要求黨給我努力的機(jī)會(huì)，允許我轉(zhuǎn)正，我保證今后向達(dá)到黨員的標(biāo)準(zhǔn)努力奮斗”

在全身心致力發(fā)展我國(guó)原子能科學(xué)事業(yè)的同時(shí)，錢(qián)三強(qiáng)于1954年1月26日從黨的“知心朋友”成長(zhǎng)為一名光榮的中國(guó)共產(chǎn)黨黨員。他的《請(qǐng)求轉(zhuǎn)正報(bào)告》中，字里行間充盈著濃烈的報(bào)國(guó)之情：“為了使得我國(guó)的科學(xué)從落后的狀態(tài)快步地趕上我們的需要，我們必須要加強(qiáng)黨的領(lǐng)導(dǎo)。我要求黨給我努力的機(jī)會(huì)，允許我轉(zhuǎn)正，我保證今后向達(dá)到黨員的標(biāo)準(zhǔn)努力奮斗?！?/p>

早在法國(guó)留學(xué)期間，就奠定了錢(qián)三強(qiáng)成為共產(chǎn)主義戰(zhàn)士的基礎(chǔ)。他的導(dǎo)師約里奧是法國(guó)共產(chǎn)黨員，并在第二次世界大戰(zhàn)期間擔(dān)任全法地下抵抗運(yùn)動(dòng)委員會(huì)副主席。1940年的一天，錢(qián)三強(qiáng)從導(dǎo)師那里得到一本《西行漫記》。通過(guò)此書(shū)，他對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨產(chǎn)生了由衷的敬仰。

1945年4月，錢(qián)三強(qiáng)被派往英國(guó)考察學(xué)習(xí)核乳膠技術(shù)。臨行前，中共旅法支部成員孟雨約見(jiàn)他并說(shuō)：“你到倫敦后可去見(jiàn)一位中國(guó)海員，他叫陳天聲，是我們的知心朋友?！彼麑?zhuān)程拜訪了陳天聲。在敘談后，陳天聲約他翌日去看望祖國(guó)來(lái)的同志。

次日，在一家旅館里，錢(qián)三強(qiáng)見(jiàn)到了斯諾在《西行漫記》中詳盡描述過(guò)的傳奇式英雄、時(shí)任中共中央職工運(yùn)動(dòng)委員會(huì)書(shū)記的鄧發(fā)。鄧發(fā)很關(guān)心他的進(jìn)步，在詢(xún)問(wèn)了他的學(xué)習(xí)、工作和思想情況后徹夜長(zhǎng)談，并指著自己身上穿的毛衣說(shuō)：“這就是延安‘自己動(dòng)手、豐衣足食的產(chǎn)物。”還啟發(fā)他積極向黨組織靠攏，樹(shù)立共產(chǎn)主義理想，把科學(xué)才華獻(xiàn)給中國(guó)人民的革命事業(yè)。分別時(shí)，他從鄧發(fā)那里得到一份用延安《解放日?qǐng)?bào)》剪貼成冊(cè)的毛澤東著作《論聯(lián)合政府》。

黨組織的信任，毛澤東著作的指引，使錢(qián)三強(qiáng)的思想向著一個(gè)新的高度飛躍。從倫敦回到巴黎不久，他在旅法支部領(lǐng)導(dǎo)下參加了與國(guó)民黨反動(dòng)派旅法勢(shì)力的斗爭(zhēng)。

1948年4月，新任中共歐洲委員會(huì)書(shū)記劉寧一約錢(qián)三強(qiáng)在盧森堡公園見(jiàn)面。劉寧一在分析了國(guó)內(nèi)解放戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)后告訴他：你回去以后，到北方的一所大學(xué)任教。遵照這一指示，錢(qián)三強(qiáng)回國(guó)后拒絕了南京政府的多次邀請(qǐng)，到清華大學(xué)物理系任教并兼任北平研究院原子學(xué)研究所所長(zhǎng)。

書(shū)生意氣，赤子之心

在很多當(dāng)年的下屬看來(lái)，錢(qián)三強(qiáng)從不以領(lǐng)導(dǎo)者自居，沒(méi)有官氣，總是以同志、朋友的身份與人相處，為人熱情，到哪里都讓人感到溫暖。

如果說(shuō)平易近人是錢(qián)三強(qiáng)的一面，那么，“心熱口直，剛正不阿”的書(shū)生意氣則是其鮮明性格特征的另一面。張勁夫曾回憶，錢(qián)三強(qiáng)和人談話，在會(huì)議上發(fā)表意見(jiàn)，非常直率，內(nèi)心有什么就說(shuō)什么。他遇事獨(dú)立思考，不趕表面潮流，堅(jiān)持實(shí)事求是的科學(xué)態(tài)度?！八冀K保持正直學(xué)者的本色。”

對(duì)于不合理的事，即使是一時(shí)的強(qiáng)大潮流，錢(qián)三強(qiáng)也不愿茍同。在20世紀(jì)50年代末，錢(qián)三強(qiáng)寧肯承受壓力，堅(jiān)持不盲目提高指標(biāo)，因而被認(rèn)為是保守的。而對(duì)于黨中央的正確決策，如周恩來(lái)、陳毅、聶榮臻1962年對(duì)科學(xué)工作的指示，卻不顧巨大的壓力，奔走呼號(hào)，積極貫徹。

這種剛直的性格，使錢(qián)三強(qiáng)在某一時(shí)期受到一些不公正的待遇，但他從未放棄自己的立場(chǎng)，也沒(méi)有停止兢兢業(yè)業(yè)工作，他對(duì)祖國(guó)的赤子之心從未改變。早在1959年3月，他就寫(xiě)報(bào)告主動(dòng)請(qǐng)求停止享受每月100元的學(xué)部委員津貼，1971年7月他恢復(fù)組織生活起，又每月自愿交黨費(fèi)100元。在錢(qián)三強(qiáng)看來(lái)，自己應(yīng)該為國(guó)家盡可能減少經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。

據(jù)葛能全回憶，錢(qián)三強(qiáng)的住房是20世紀(jì)50年代初建成的三層專(zhuān)家樓，年深月久，已十分破舊，采光很不好，暖氣管子又細(xì)又老化，冬天供熱上不來(lái)。20世紀(jì)80年代中期，中科院在中關(guān)村蓋了幾棟大面積的新樓，供給院領(lǐng)導(dǎo)和老科學(xué)家居住。本來(lái)在向國(guó)家主管部門(mén)申請(qǐng)建房指標(biāo)時(shí)，特別列出了錢(qián)三強(qiáng)住房狀況須改善?？墒欠孔由w好后，經(jīng)過(guò)幾番動(dòng)員，錢(qián)三強(qiáng)與何澤慧執(zhí)意不搬進(jìn)新房，他們甚至想出一個(gè)不成立的拒遷理由，說(shuō)新樓離圖書(shū)館遠(yuǎn)，不方便?！爱?dāng)時(shí)新樓實(shí)際上離圖書(shū)館還近些?！备鹉苋f(shuō)。

“看不出他是大科學(xué)家，他比普通人還普通?！边@是中科院機(jī)關(guān)許多老人回憶錢(qián)三強(qiáng)時(shí)發(fā)出的感慨。

20世紀(jì)70年代中期，錢(qián)三強(qiáng)恢復(fù)工作后一段時(shí)間，每天要乘公共汽車(chē)上下班。冬天刮風(fēng)下雪，他身穿長(zhǎng)棉襖，頸間系條圍巾，頭上戴一頂遮耳棉帽，每天往返于中關(guān)村和三里河之間。

在“剩飯剩菜打包”還被視為“丟臉面”的年月，錢(qián)三強(qiáng)、何澤慧就自帶飯盒這樣做了。那時(shí)好些人不理解，甚至有人譏笑他們“吝嗇、小氣”。老兩口并不介意旁人的眼光和議論，只是不希望讓東西白白浪費(fèi)掉。

錢(qián)三強(qiáng)自己生活節(jié)儉，但非常注意體貼他人，舍得為別人花錢(qián)，特別是對(duì)那些做服務(wù)性質(zhì)工作、不大為人在意的普通人。

1977年夏，錢(qián)三強(qiáng)代表中科院和物理學(xué)會(huì)參加在黃山召開(kāi)的理論物理和天體物理會(huì)議，為了對(duì)會(huì)議工作人員半月之久的辛勤勞動(dòng)表示謝意，他趁會(huì)中被邀至屯溪市作報(bào)告的機(jī)會(huì)，自掏腰包拿出100元現(xiàn)金讓秘書(shū)上街采購(gòu)些糖果、茶葉、香煙之類(lèi)。在會(huì)議結(jié)束的當(dāng)天晚上，錢(qián)三強(qiáng)請(qǐng)全體工作人員開(kāi)茶話會(huì)，并熱情講話，感謝和鼓勵(lì)大家?！霸S多人第一次得到大科學(xué)家如此的尊重，內(nèi)心很激動(dòng)，發(fā)言時(shí)聲音沙啞，落了淚?！备鹉苋f(shuō)。

1992年6月28日，錢(qián)三強(qiáng)在北京去世，享年79歲。

“光明的中國(guó)，讓我的生命為你燃燒吧?！边@是錢(qián)三強(qiáng)的一句名言，也是他一生的真實(shí)寫(xiě)照。2003年，一顆小行星被命名為“錢(qián)三強(qiáng)星”，這是對(duì)這位“中國(guó)原子彈之父”的最好紀(jì)念。

（責(zé)編/黃夢(mèng)怡 責(zé)校/李志琛、李希萌 來(lái)源/《“中國(guó)核彈之父”錢(qián)三強(qiáng)的傳奇人生》，李崇寒/文，《國(guó)家人文歷史》2013年第20期;《追憶錢(qián)三強(qiáng)》，王慶/文，《中國(guó)科學(xué)報(bào)》2013年10月18日等）