羅燕廷
《雨巷》朦朧美的清晰化表達
從新詩發(fā)展初始階段來看,甚至是從新詩百年的歷史上進行觀照,《雨巷》無疑是其中最閃亮的一顆星星。葉圣陶先生曾給予它高度的評價,贊賞它“替新詩的音節(jié)開了一個新的紀(jì)元”。確實,《雨巷》之美首先在于它的音韻之美,其次是意象之美,最后是由二者帶來的情感之美。詩歌的本質(zhì)是抒情,談及此詩的情感,幾乎所有人都避不開三個字——朦朧美。課堂上,如何把詩中的這種朦朧美讓學(xué)生“看得見”應(yīng)該成為教學(xué)的重點。甚至說,這一點是否取得突破性的進展將會決定這節(jié)課的成敗?;诖?,我在課堂上作了以下一些嘗試。
一、讓詩中的音韻美看得見。一般情況下,讓學(xué)生體會詩歌音韻美的課堂操作,要么錄音范讀,要么老師范讀。教者以為學(xué)生聽了之后就必定能體會得到詩中的音韻之美。殊不知,學(xué)生所體會到的只是詩中的音韻,離美還遠著呢。況且,這只是他者(錄音或老師)的朗讀體會,并不是學(xué)生的朗讀體會。也就是說,老師讀得再好,也不能代替學(xué)生去感受、接受詩中的音韻之美。我在課堂中把教師范讀放在了學(xué)生的充分朗讀之后進行,就是出于這一點考慮。而在指導(dǎo)學(xué)生“看見”詩中的音韻之美上,我嘗試了將古詩與新詩進行比較的做法。讓學(xué)生明白押韻只是造成新詩音韻美的其中一個因素,古詩的押韻更加講究。然后找出此詩區(qū)別于古詩的節(jié)奏方面的規(guī)律所在。即“重復(fù),停頓,語速(節(jié)奏)的加快與減慢”,而恰恰就是這一點,使新詩比古詩的音韻有了更大的優(yōu)越性與自由性。古詩的停頓幾乎是一成不變的,新詩在這一點上戰(zhàn)勝古詩,應(yīng)該算是一大進步。如此,相信學(xué)生對詩中的“音韻美”會有一個比較形象的概念化的理解與把握。
二、讓詩中的意象美看得見。詩中出現(xiàn)了六個意象,其中有四個是景物形象,有兩個是人物形象。如果我們在課堂上對這些意象都一一作出分析,那么將可能帶來兩種后果。一種是使課堂陷入一個比較長時間的“重復(fù)”環(huán)節(jié),學(xué)生易疲勞走神;二是這種繁雜的分析必然會將詩歌的整體之美破壞掉。詩歌自有詩歌的規(guī)律,詩歌之美就在于有所言有所不言。那么與之相對應(yīng)的教學(xué),也應(yīng)該有所教有所不教。況且,騰出一些空間給學(xué)生去思考,去舉一反三,也未嘗不是明智之舉。所以,這節(jié)課中,我只對“丁香”作了鑒賞。而要讓學(xué)生感受到“丁香”之美,就要讓學(xué)生理解它的三個特點:一是暮春開而易謝;二是呈“結(jié)”形;三是顏色特點。了解了這三個特點就基本上可以理解與朗讀好“丁香一樣的……”一節(jié)了。最后,我還與學(xué)生分享了古意中“丁香”的象征意義與文化內(nèi)涵,為詩中這種“惆悵”之情找到了可靠的依據(jù)。這種依據(jù),往往要比“背景”資料來得更直接、感性,更能讓人加深印象。
三、讓詩中的語言美看得見。詩為“寺之言”,就像一種禪語,是最為神秘而凝練的。因此,要把詩歌的語言之意特別是言外之意還原是一件極其困難的事。并且,過分的字詞與結(jié)構(gòu)分析必將會破壞詩歌的審美過程,甚至?xí)庠姼枨楦械耐暾耘c氣韻的連貫性。在日常詩歌教學(xué)中,通常有兩種做法:一種是忽略字詞,以反復(fù)朗讀代替語言的賞析;另一種是死摳字詞,以字詞鑒賞代替審美過程。其實兩種做法皆有不妥,前一種“中看不中用”,后一種“中用不中看”;前一種課堂重場面上的熱鬧,容易打滑;后一種課堂重“煉字方法”的指導(dǎo),容易引導(dǎo)學(xué)生走向功利性的學(xué)習(xí),也會導(dǎo)致詩歌情、理、趣的坍圮。經(jīng)過這種詩教以后,想要學(xué)生在課堂之外對詩歌發(fā)生興趣,幾乎是不可能的。這種教法,以考試開始,又以考試結(jié)束。我的做法是盡量在兩者當(dāng)中取得一個平衡點,既要突出朗讀,但又要基于字詞的理解。比如對“彳亍”一詞的理解,我引入了它“演變過程”的資料,從最初它表示的“路口”之義,然后找出《詞匯》中對它的注解:彳,左步;亍,右步。引導(dǎo)學(xué)生理解它在詩中“慢走”的意義。而正是有了這種理解,不但讓學(xué)生看見了詩中的語言之美和文化之美,也為學(xué)生理解詩中“我”的孤獨、寂寞與彷徨的形象作好了鋪墊。
詩人在《雨巷》中創(chuàng)造出了一個富有象征意味而且籠罩一種迷離恍惚的氣氛的抒情意境,這種豐富的復(fù)雜微妙的思想感情是難以言傳的,并且給讀者留下了大片的空白以滿足不同的想象期待,這就為詩歌的“再創(chuàng)造”提供了無限可能。但是,這并不能成為我們“淺教”的理由,我認為,真正的教學(xué)高手,應(yīng)該具備把“深淺”(深文淺講,淺文深講)、“有無”(無形化有形)等矛盾進行自由轉(zhuǎn)換的能力。當(dāng)然,在這一節(jié)課里,我只是作了一些非常膚淺的嘗試,目的是希望讓詩歌情感的朦朧之美清晰化,讓學(xué)生“看得見”。
“封建禮教”不能丟
日前,筆者有幸聆聽了一節(jié)大規(guī)模的展示課,上的是魯迅先生的小說《祝?!?。這一節(jié)課從“人性”的角度去分析祥林嫂的生命歷程,主要是通過“看客”(魯鎮(zhèn)里各階層的人物)的角度切入并展開探究的。單從課堂上看,這節(jié)課確實給人耳目一新的感覺。但是,在講授文本時,為了求新,我們很明顯地看出教者有意淡化了小說中的“封建禮教”這個主旨。筆者認為這是十分不妥的。講兩點理由。
理由一:教學(xué)中不能忽視作者的寫作意圖。教學(xué)過程就是教師、文本、學(xué)生之間的對話過程。更準(zhǔn)確地說,還應(yīng)該包括與“作者”這一“隱性角色”的對話過程。作者借助文本,或抒情言志,或頌美抑丑,都有他的觀點蘊含在里面。魯迅的《祝福》,甚至是整部《彷徨》和《吶喊》,無不都是在猛烈地抨擊中國根深蒂固的封建禮教和國民的劣根性并抒發(fā)其“迷惘”的情緒的。在《祝?!分校胺饨ǘY教”“殺”死祥林嫂是顯而易見的,根本不用讀者稍加“拔高”?!岸Y教”何以殺人?這是魯迅先生借助文本拋給讀者思考的最重要的問題。也是文本的主旨,拋開主旨不講而另辟路子,無疑是舍本逐末,這并非明智之舉。我們不能因為封建禮教的主題已教了幾十年,觀點已經(jīng)“陳舊”,就把它給拋棄了。這種做法首先是沒有尊重作者,其次是沒有尊重課文,最后是沒有尊重學(xué)生。
理由二:“人性”的深層根源其實就是封建禮教。古語云:“人之初,性本善?!币粋€人生下來時都是一張白紙,其“性”都是純凈的。為何后來有些變善了,有些變惡了呢?原因有很多,但都可以分為兩種情況:一是受人的影響;二是受社會的影響。歸根到底,還是受社會的影響。社會風(fēng)氣的優(yōu)劣(生活環(huán)境的好壞),無時無刻不對人起著有聲、有色、有形或無聲、無色、無形的熏陶作用?!蹲8!分恤旀?zhèn)里的那些“看客”,理所當(dāng)然也是受了當(dāng)時的社會習(xí)氣,時代氣息所浸染的。他們受了“封建禮教”的浸染后,又不斷地互相傳染著,甚至像打針一樣直接把這些思想注到孩子的身上。所以大家都麻木了、冷漠了,“人性”逐漸泯滅了。最終,形成了一種“看客”文化。歸根到底,還不是由“封建禮教”的思想一手造成的?為什么為了“創(chuàng)新”而把這一個呼之欲出的主旨像遮羞一樣死死地把它蓋住呢?
“使負棟之柱,多于南畝之農(nóng)夫……”的藝術(shù)美
杜牧的《阿房宮賦》(粵教版高中第二冊(必修2))被后人譽為“千古一賦”,文中奇巧新穎的比喻尤為精彩。其中“使負棟之柱,多于南畝之農(nóng)夫。架梁之椽,多于機上之工女。釘頭磷磷,多于在庾之粟粒。瓦縫參差,多于周身之帛縷。直欄橫檻,多于九土之城郭。管弦嘔啞,多于市人之言語”的修辭手法,一般也被認為是比喻,粵教版第二冊教師用書是這樣評價的:這里使用了強喻的修辭手法,本體“負棟之柱”“架梁之椽”“釘頭磷磷”“瓦縫參差”“直欄橫檻”“管弦嘔啞”,都是阿房宮里的事物,而喻體“南畝之農(nóng)夫”“機上之工女”“在庾之粟?!薄爸苌碇|”“九土之城郭”“市人之言語”,都是現(xiàn)實生活中數(shù)量極多的事物。本體與喻體在“數(shù)量極多”這一相似點上進行比較,說明本體不僅像喻體,而且超過了喻體。
教師用書還特別對“強喻”這一概念進行了解說:對本體和喻體在相似點上進行比較,指出本體不僅像喻體,而且超過了喻體,這樣的比喻就是強喻。對此,我有不同的看法。下面就以“使負棟之柱,多于南畝之農(nóng)夫”為例來作一些探討。以下統(tǒng)稱為例句。
首先,例句不是比喻句。比喻句必須具備兩個特點:(1)句中有本體、喻體、比喻詞三個部分。(2)句中本體、喻體必須是兩種不同種類的事物,而且有相似之處,存在著比喻關(guān)系。如果例句是比喻句的話,那本體就是“負棟之柱”,喻體是“南畝之農(nóng)夫”,二者的相似點是“多”。這似乎是正確的,但只要稍作分析就會發(fā)現(xiàn)有不妥之處。
所有的比喻句都能還原為明喻,都能把“像”“好像”“像……似的”“像……一樣”“仿佛”“如同”等比喻詞補加進去。教師用書對例句的譯文是這樣處理的:支承屋梁的柱子,比農(nóng)田里的農(nóng)夫還多。即采用的是“……比……還多”句式,這和比喻的句式“和……一樣多”顯然程度不同,不能將例句譯為“支承屋梁的柱子,和田里的農(nóng)夫一樣多”,即例句是不能還原成明喻的,也就構(gòu)不成比喻的修辭。另外,教師用書將例句兩相比較中的相似點理解為“多”,即“多”是兩者的“相似之處”。如果這樣的話,例句就可以理解為“支撐的柱子之多,和田里的農(nóng)夫一樣多”,顯然,這也是不符合例句原意的。例句的意思應(yīng)該是“柱子比農(nóng)民多”。如果認為例句是比喻句的話,那么諸如“心比天高”“膽比天大”也是比喻句了。顯然,這也是講不通的。因此說,例句不是比喻句,當(dāng)然也不會是強喻了。如果非要給這六句定個修辭,那么我們只能說是“排比”“夸張”。
其實,此六句有著更為深刻的藝術(shù)之美。這種藝術(shù)之美就是作者對秦的極端反諷,而這種熱烈的反諷又不動聲色地潛藏起來,從而達到一種“冷抒情”的效果。我們不防從整體上分析一下這六句話。作者用來做比較的事物包括了“工業(yè)、農(nóng)業(yè),還涉及到衣、食、住、行(娛)諸方面——“使負棟之柱,多于南畝之農(nóng)夫”說的是農(nóng)業(yè);“架梁之椽,多于機上之工女”說的是工業(yè);“釘頭磷磷,多于在庾之粟?!闭f的是“食”的方面;“瓦縫參差,多于周身之帛縷”說的是“衣”的方面;“直欄橫檻,多于九土之城郭”說的是“住”的方面;“管弦嘔啞,多于市人之言語”說的是“娛”的方面。倘若把這六句話的場面還原出來,那將是多么熱鬧多么繁榮昌盛的景象啊。顯然,這不可能是文筆上的巧合。上述六個方面涵蓋了國家和個人生活的方方面面,并且在作者的眼中,它們都呈繁榮之勢,可惜,現(xiàn)在只能是憑借想象化為筆端之比較物。是誰造成了這個理想的破滅,當(dāng)然是可恨的秦的窮奢極欲了!如此灼熱的感情卻表現(xiàn)得這般冷靜,可見杜牧確實不愧為“一代文豪”。此六句的藝術(shù)性,用一句話來概括就是“不著一‘恨字,而怒氣全出”。