大雁

一畝臉

春天的時(shí)候我站在爸爸的臉上

為他種今年的胡須

秋天我就在他的臉上揮鐮

一部胡須值一千兩百塊錢

告訴他長(zhǎng)濃胡子很帥的是我

告訴他光臉更帥的也是我

謝謝咯，爸爸，冬天時(shí)我就會(huì)心中默念這

句話

對(duì)著他留下的永遠(yuǎn)不會(huì)反駁我的臉

別人說如何思念他，那都不實(shí)在

還是我最了解他，過不了多少日，我的鋤頭

對(duì)著他的臉使勁揮下

他會(huì)重新滿面堆笑

捧著

一個(gè)孩子讓他爸爸蹲下來

他要捧著爸爸的臉

說話

那張疲憊的臉

開始生動(dòng)起來……

我要是也能捧著我爸爸的臉說會(huì)兒話呢？

在老頭兒七十一歲

生命最后一天的時(shí)候

我的手抖得厲害

這臉卻在我手中完全安靜下來

如此

捧著，就代表一種不容置疑的占有

因?yàn)楸徽加心銓⑼耆鷦?dòng)起來

因?yàn)楸徽加心銜?huì)完全安靜下來

我驕傲——我曾羞赧而堅(jiān)定地捧著

小贈(zèng)

你又贈(zèng)我一畝蛙鳴和三畝星光

這些東西太重復(fù)啦

雖然你慷慨又誠(chéng)心

可我還不是又得把它們擲去鄉(xiāng)下

和無盡虛空中？

大就是普通

普通就是大——你說的！

你是一個(gè)村孩

你贈(zèng)別人的東西都唾手可得

我呢，我也好不到哪

我唾手可得的

鄉(xiāng)下和虛空，當(dāng)然也送不出手

我已經(jīng)決定把它們留朽

直到我長(zhǎng)大，老邁，終得吝嗇之名