陳紙

我人生的前二十一年在農(nóng)村度過(guò)。這二十一年分為兩段，前一段，十歲之前，是玩著游戲長(zhǎng)大的。

現(xiàn)在想起游戲的童年，腦海里仍會(huì)浮現(xiàn)某些場(chǎng)景：微熱的午后，與小伙伴們追逐奔跑在鄉(xiāng)間的馬路上。或者，夕陽(yáng)將熄，在村頭的曬場(chǎng)上撒野。又或者，月亮掛在樹梢，還在走村串巷嬉戲吵鬧……

那是大人、小孩們都很忙碌的歲月。大人忙碌在田間地頭，汗流浹背，為生計(jì)苦苦掙扎;小孩忙碌在村頭村尾，盡情玩耍，為歲月?lián)]霍時(shí)光。小孩們那些花樣翻新的游戲玩法，像一張張流動(dòng)的撲克牌，在我腦海里躍動(dòng)著鮮活生動(dòng)的規(guī)則與動(dòng)作。

很早以前，讀過(guò)羅伯特·勃萊的一句詩(shī)：“貧窮而能聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)聲也是好的?！痹谀切┣蹇嗟娜兆永铮覀兺嬷?jiǎn)單而快樂(lè)的游戲，不就是我們聽(tīng)見(jiàn)的風(fēng)聲嗎？那些風(fēng)聲，飄過(guò)春夏和秋冬，飄過(guò)花草和樹木，飄過(guò)地面和天空，讓我們一次次地體驗(yàn)著淋漓暢快，抗衡著孤獨(dú)單調(diào)，捍衛(wèi)了屬于童年特有的歡樂(lè)和充實(shí)。

捉迷藏

捉迷藏是最刺激、最冒險(xiǎn)的游戲之一，是挖空心思才能尋找到的樂(lè)趣。

捉迷藏，最好是在晚上?；蛘?，至少是在陰天。又或者，是在陰暗的環(huán)境。那時(shí)，我們村有一座陳氏祠堂，老舊、陰暗、潮濕。祠堂分前廳和后屋。前廳是一個(gè)行將腐朽的大戲臺(tái)，戲臺(tái)下有無(wú)數(shù)根蜘蛛網(wǎng)纏繞的柱子。后屋有左右各兩間房，房門緊鎖，我們從未看見(jiàn)過(guò)里邊放著什么東西。后屋上面是樓板，樓上放著生產(chǎn)隊(duì)的各種農(nóng)具，有籮筐、脫谷機(jī)、插秧機(jī)、曬谷席……大多是使用破爛了、要修補(bǔ)的——這是我們躲在樓上，在黑暗中無(wú)數(shù)次摸索、無(wú)數(shù)次碰撞中想象出來(lái)的物品。

捉迷藏的游戲規(guī)則很簡(jiǎn)單：一隊(duì)藏，另一隊(duì)找。然后交換，另一隊(duì)藏，一隊(duì)找。一隊(duì)以全部找到對(duì)方隊(duì)員計(jì)時(shí)，時(shí)間短的勝。所以，為了藏得隱蔽而不讓對(duì)方發(fā)現(xiàn)，另一方想盡辦法，恨不得變成孫猴子飛到九霄云外，遁得無(wú)形?；蛘?，恨不得化身土地公公，鉆進(jìn)地里，了無(wú)蹤跡。

印象最深的，是有一次，有個(gè)小伙伴誰(shuí)也沒(méi)找著，怎么找也找不著，最后，連他同一方的伙伴也沒(méi)找著。大家找到天黑，找到大家的父母在祠堂外喊著找我們回家吃飯，我們才走出祠堂。我們剛走出祠堂，那個(gè)小伙伴哭著從后面追過(guò)來(lái)。原來(lái)，他躲在樓上的棺材里，躺了很久，沒(méi)人找到他，待久了，他覺(jué)得不對(duì)頭，從里面爬出來(lái)，發(fā)現(xiàn)天已經(jīng)快黑了，而且，大家都走了，便嚇得哭了。

有月亮的晚上也很適合玩捉迷藏。周圍朦朦朧朧、若有若無(wú)、隱隱約約、模模糊糊、神神秘秘……一切都在為玩捉迷藏制造條件和渲染氣氛。在這樣的環(huán)境中，隨便找個(gè)地方藏起來(lái)，就能讓對(duì)方找尋半天。而且，不但考驗(yàn)尋找者的細(xì)心，還考驗(yàn)尋找者的膽量。夜深人靜，躲藏的人敢去的地方，尋找的人敢不敢去??？如果尋找者的膽子小一點(diǎn)，就輸啦。

有一次，已經(jīng)很晚了，一位小伙伴躲進(jìn)了村頭的女廁所里。如果不是劉嬸剛好在里面解手，罵著追打他出來(lái)，誰(shuí)也不會(huì)想到那小子會(huì)藏到女廁所里去，那小子說(shuō)：誰(shuí)會(huì)想到劉嬸今晚偏偏拉肚子……要不然，你們誰(shuí)也找不到我。

印象最深的，還有一次晚上，我們?cè)谕孀矫圆?，突然，看?jiàn)馬路上射來(lái)一道手電筒的光。我們知道，是班主任陳接會(huì)老師在學(xué)校辦公室備完課、批改完作業(yè)后回家睡覺(jué)。這一回，我們玩起了真的“捉迷藏”游戲，大家紛紛躲了起來(lái)。我心想：這么晚了，還在外面瘋玩，讓陳老師發(fā)現(xiàn)了，一定會(huì)被批評(píng)。

慌亂之中，我一頭扎進(jìn)堆在馬路旁倉(cāng)庫(kù)墻角的稻草垛里。我至今也不明白，陳老師為什么有“火眼金睛”，竟用手電筒準(zhǔn)確地照射到了我。他揪著我的耳朵，把我從稻草垛里扯出來(lái)，勒令我回家睡覺(jué)，因?yàn)槊魈爝€要上學(xué)。

時(shí)值冬天，夜里溫度零攝氏度以下。我呵著熱氣，一溜煙跑回家，一摸耳朵，再一看，手上全是膿水和血水。原來(lái)，我那只患著凍瘡的耳朵被陳老師揪破了。母親把我拉到煤油燈下一照，竟心疼地哭了，她責(zé)備陳老師怎么忍心下這么狠的手。但她也只是發(fā)發(fā)牢騷，不敢拉著我去向陳老師當(dāng)面說(shuō)。那個(gè)年代，老師的地位至高無(wú)上，大過(guò)父母。老師所做的一切都是對(duì)的，都是孩子們的錯(cuò)。

我捂著受傷的耳朵不敢吭聲。為了“贖罪”，第二天，我還起了個(gè)大早，趕到學(xué)校，做了一次雷鋒，打掃了學(xué)校的男廁所……

踢毽子

暗黑的房間里，一位八九歲的孩童，正在翻箱倒柜，搜尋著什么。終于，他急促的小手停下了，他的小手從床頭的抽屜里摸出一個(gè)東西，他興奮地奔向窗前，借著外面射進(jìn)來(lái)的亮光，孩童的臉上也綻放出了閃亮的笑容……

那位孩童就是我。他拿著的是一枚銅錢。我當(dāng)時(shí)不大能確認(rèn)出銅錢四周的每一個(gè)字，我只確認(rèn)銅錢中央有一個(gè)四方的大孔。那是做毽子的基本條件——這就足夠了。

長(zhǎng)大之后，我才知道，我拿到的銅錢，是爺爺留給父親的遺產(chǎn)，它們被父親用布小心地包著，放在抽屜里最隱蔽的角落。我當(dāng)時(shí)才不管那些呢，現(xiàn)在，它就在我的手上，我還手下留情了，暫時(shí)只拿了一枚。我將那枚銅錢揣進(jìn)口袋里，跑出屋子，我找到一顆釘子和一塊石頭，在銅錢的邊緣打了四個(gè)小孔。

接下來(lái)，我要去找填充中間那個(gè)大孔以及周圍四顆小孔的羽毛了。羽毛一定要雞毛，雞毛一定要公雞毛，公雞毛一定要尾巴上的毛，最好是五彩的公雞尾巴上的毛。尋找羽毛最好的時(shí)候，是在逢年過(guò)節(jié)時(shí)。逢年過(guò)節(jié)時(shí)村里人家才有殺雞殺鴨的機(jī)會(huì)。特別是除夕，再窮的人家也會(huì)殺一只雞。每每這時(shí)，我們這些小孩，個(gè)個(gè)比平時(shí)勤快，都爭(zhēng)著替大人們?yōu)殡u拔毛。其實(shí)，大人們都明白，我們是“醉翁之意不在酒”，但這時(shí)大人是不會(huì)與小孩們計(jì)較了。

小孩們拔毛是有選擇性的，那就是專門挑尾巴上的毛拔，拔完了，攥在手上，一溜煙就跑了。如果哪戶人家沒(méi)有小孩，拔下的雞毛完整地晾在墻上，別家的孩子就會(huì)來(lái)偷，人家看到了是不允許的。要知道，那時(shí)，一只雞的雞毛，可以換一兩樣日用品呢。

雞毛拔來(lái)后，曬干，柔軟飄逸，五彩繽紛。首先，選三四根最粗、最長(zhǎng)的，扎好，插入中間的方孔里，然后，用火燙糊底部，壓扁，不至于脫落，最后托在掌心，掂量掂量，確定其結(jié)實(shí)、均勻，一個(gè)簡(jiǎn)易的毽子就做成了。如果想要復(fù)雜點(diǎn)的，便在四周的小孔里再各插一根羽毛。如果想要精美豪華點(diǎn)的，就用花布將銅錢底座縫起來(lái)，這樣，既結(jié)實(shí)耐用，又美觀漂亮。拿出來(lái)在腳下做幾個(gè)動(dòng)作，足以羨慕死其他小伙伴！

影響毽子質(zhì)量和美感的因素還有很多方面呢。往深里琢磨，是小伙伴們從無(wú)數(shù)次踢毽子的經(jīng)驗(yàn)、體會(huì)中得出來(lái)并且口口相傳下來(lái)的。我雖沒(méi)能力去一一論證，但也深信不疑。一是銅錢要好，最好是那種大點(diǎn)的、厚點(diǎn)的，說(shuō)白了，秦朝時(shí)期的小而薄，不適合做毽子的底座，當(dāng)然，如果真是秦朝時(shí)期的，也舍不得用來(lái)作底座，早收藏到博物館去啦。明清時(shí)期的銅錢又大又厚，吃得上力，腳踢得高，毽子也壓得住腳。其次是雞毛，雞毛有好多種，按照當(dāng)時(shí)我們村里常養(yǎng)的品種，有茶花雞、京紅雞、京粉雞。大家都喜歡用蘆花雞的，這種雞的毛細(xì)長(zhǎng)細(xì)長(zhǎng)，綿潤(rùn)發(fā)亮，踢起來(lái)順風(fēng)順腳。如果要講究漂亮，那就用錦雞變種而來(lái)的公雞毛，紅里帶黃，看起來(lái)既富貴又華美，在陽(yáng)光的閃耀下，如彩虹般飛舞絢麗。我看見(jiàn)女孩子們往往捧在手里，像捧著一件心愛(ài)的寶貝，舍不得踢呀。

踢毽子一般是女孩子的強(qiáng)項(xiàng)，因?yàn)樗齻兩眢w的協(xié)調(diào)性以及靈活性都比男孩子強(qiáng)。當(dāng)時(shí)，與我年紀(jì)相仿的女孩子一般都能踢上三四十個(gè)，而我，只能踢上十來(lái)個(gè)?？粗ψ釉谒齻兩砬氨澈?、腳上腿后上下翻飛，看著她們時(shí)而轉(zhuǎn)向這邊，時(shí)而側(cè)向那邊，富有節(jié)奏地蹦來(lái)跳去，別提有多羨慕啊。

一轉(zhuǎn)眼，大半輩子就過(guò)去啦。來(lái)到城里后，再難覓到毽子了。就是如今的鄉(xiāng)下老家，每年我回一兩次家 ，都沒(méi)找到毽子。別說(shuō)毽子，就是孩童也看不到幾個(gè)，哪像我們小的時(shí)候，成群結(jié)隊(duì)、呼朋引伴的。

現(xiàn)在，偶爾在單位年中以及年底舉辦的趣味運(yùn)動(dòng)會(huì)及新春游園活動(dòng)中，冷不防像從地底下跳出來(lái)似的，見(jiàn)過(guò)兩三次毽子。也曾想“老夫聊發(fā)少年狂”，一時(shí)技癢，拿過(guò)，試著踢了幾下，但動(dòng)作變形，氣喘吁吁，狼狽不堪，敗下陣來(lái)。

唉，在毽子面前，我老了，毽子也老了。

打水漂

如果實(shí)在無(wú)聊，如果剛好站在水邊，如果剛好手上什么都沒(méi)拿，那么就請(qǐng)蹲下身子，撿一塊瓦片或者石片——玩打水漂的游戲吧。

“水邊”的概念有很多種：池塘邊、江邊、水庫(kù)邊、河邊……當(dāng)然，水域越寬廣越好，水域就是舞臺(tái)。農(nóng)村并不缺水，不缺江河湖泊，再加上一點(diǎn)點(diǎn)寂寞，打水漂，更多的時(shí)候，成了最便利、最便宜、最“自私”的童年游戲。

有了水，只需再?gòu)澮幌卵?，撿拾一塊瓦片，或者石片——當(dāng)然，適當(dāng)?shù)谋∽詈?，最好還要有一點(diǎn)微微上翹的幅度。如果一個(gè)人，像無(wú)數(shù)電影場(chǎng)景中的男主角，打水漂只是約會(huì)時(shí)打發(fā)多余時(shí)間、失戀時(shí)發(fā)泄心中沮喪——那什么樣的瓦片或石片就不重要了，隨便在地上撿起什么東西，隨便住水里一扔。如果忐忑不安，那瓦片或者石片也是忐忑不安地，在水面上“呯呯”直跳;如果心情煩躁，瓦片或石片就會(huì)步伐紊亂;如果絕望與憤怒，那么，瓦片或者石片就倒霉了，它會(huì)被擲得好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)，會(huì)脫離投擲者的視線，甚至越遠(yuǎn)越好，甚至沒(méi)濺起一朵水花;要么，就是根本不扔，直接狠狠地砸在腳下，濺起的水花，能打濕他的鞋面……

“少年不識(shí)愁滋味”，我們從未想得那么復(fù)雜。我們的心地像那時(shí)的天空一樣湛藍(lán)，像那時(shí)的水一樣清澈。我們手上的瓦片或者石片就像滑翔機(jī)，它的目的只是去旅行。如果瓦片或者石片足夠好，我的心情會(huì)更好，我的手微微調(diào)整角度，像飛機(jī)駕駛員開始拉起操縱桿……我屏住呼吸，擺開手臂，使上渾身氣力，將瓦片或石片投出去……然后直起身，像目送一只振翅飛翔的小鳥飛向它的地方?！暗胤健奔茨繕?biāo)，不但要遠(yuǎn)，還要好看;不但要成績(jī)，還要姿勢(shì)。

如果瓦片或者石片“漂”得足夠遠(yuǎn)，那就會(huì)想著再來(lái)一次，快樂(lè)重來(lái)一次;如果瓦片或石片“漂”得不夠遠(yuǎn)，那……也會(huì)想著再來(lái)一次，再挑一塊認(rèn)為更好的瓦片或石片，或者調(diào)整一下動(dòng)作——讓上次的不足，在這次中得到改善。

現(xiàn)場(chǎng)有兩個(gè)人以上，打水漂就帶有比賽意味了。那打水漂就成了賣力氣與講技藝的激烈運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目了。比誰(shuí)漂得遠(yuǎn)還不算，還要比瓦片或者石片在水面上掠過(guò)多少次水。好的打水漂技術(shù)，單看那瓦片或石片，像蜻蜓快速點(diǎn)水，濺起的水花，像一串晶瑩剔透的珍珠。珍珠點(diǎn)點(diǎn)，奪人眼球。

的確，當(dāng)一塊小小的瓦片或者石片，擦著水面，迅疾飛出，掠到水面又彈起，彈起又去碰撞水面，在“掠”“彈”“碰”中往前沖刺，最后極不情愿地落入水中。這個(gè)過(guò)程越久越遠(yuǎn)就越美，成績(jī)就越好。所以，你說(shuō)，“打水漂”僅僅是一項(xiàng)游戲活動(dòng)嗎？它更像是一項(xiàng)藝術(shù)運(yùn)動(dòng)吧？

據(jù)說(shuō)，石器時(shí)代的人類就會(huì)打水漂?？磥?lái)，有了石片、有了人類，就有了打水漂，打水漂真是一項(xiàng)既古老而又本能的游戲活動(dòng)。后來(lái)，隨著瓦的發(fā)明，一定使打水漂的紀(jì)錄有了一次大的飛躍吧？

來(lái)看看世界上打水漂的最高紀(jì)錄吧，它是一位叫拉塞爾·貝爾斯的人創(chuàng)造的。據(jù)說(shuō)，他投擲出去的一枚扁平鵝卵石，在湖面上滑行了七十六米，跳躍了一百五十一下！如果屬實(shí)，很想問(wèn)問(wèn)這位老兄：用鵝卵石打水漂，你是怎么做到的？

打水漂的游戲經(jīng)過(guò)專家們無(wú)數(shù)次試驗(yàn)總結(jié)出：當(dāng)瓦片或者石片第一次與水面接觸成二十度角時(shí)，打出的水漂是最美、最遠(yuǎn)的。小時(shí)候，我們才不懂那些呢，也不會(huì)去管那么多，我們雖然也在不停地實(shí)踐、琢磨，但到打水漂時(shí)，靠的還是經(jīng)驗(yàn)與手感。雖然沒(méi)有準(zhǔn)確的科學(xué)數(shù)據(jù)作支撐，但我們一樣可以將水漂打得很遠(yuǎn)，最重要的是，我們?cè)诖蛩惺斋@到了快樂(lè)！

打水漂的“另類”快樂(lè)在冬天。村口池塘里結(jié)了一層冰，那樣的季節(jié)，游戲活動(dòng)少之又少，我們?nèi)詧?jiān)持打水漂。我們從冰凍的地上，使勁地?fù)赋鲆粔K瓦片或者石片，按著平時(shí)打水漂的姿勢(shì)，朝池塘的冰面上拋擲。瓦片或者石片往往比在水面上滑行得更快更遠(yuǎn)，而且發(fā)出悅耳的“沙沙”聲。如果冰不夠厚，瓦片或者石片滑行到中途，便會(huì)磕破冰層，一頭扎進(jìn)水里;如果冰足夠厚，瓦片或者石片便從這頭滑向池塘的那頭。有時(shí)甚至?xí)_向岸上，瀟灑勁道極了！

從“獨(dú)樂(lè)樂(lè)”到“眾樂(lè)樂(lè)”，打水漂，滿足了我們每一種目的。打水漂與其他很多游戲一樣，首先是與自己的心靈娛樂(lè)，然后，又可以在人和自然之間、人與人之間的和諧相融中，享受到加倍的愉悅。

打陀螺

去過(guò)幾次北京，在一些公園，見(jiàn)幾位六七十歲的老人，在玩打陀螺。他們玩的不是一般的陀螺，他們的陀螺足足有碟子那么大。他們打陀螺，也不是一般的架勢(shì)，而是打著赤膊，揮舞的鞭繩足足有一米多長(zhǎng)，他們緊張地圍著陀螺走動(dòng)，瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)，揮舞陀螺，嘴里還“嘿嘿”地喊著。公園里的空氣被人及陀螺絞成了一個(gè)巨大的旋渦。在附近逛的人，似乎也被那種氣流吸附，紛紛趕來(lái)，圍著大陀螺及赤膊老漢看。老人見(jiàn)有人圍觀，似乎更來(lái)勁了，手中的鞭繩一下比一下響，陀螺也旋轉(zhuǎn)得更起勁了。人群中不時(shí)夾雜著一兩聲“好”，氣氛跟著熱烈起來(lái)。

有一次是在初冬，天氣冷，我站了四五分鐘，在旁禁不住手癢，恨不得沖上去，奪過(guò)老人手中的鞭繩，也來(lái)過(guò)把打陀螺的癮呢！

見(jiàn)識(shí)了北京公園里的陀螺，再想想小時(shí)候打過(guò)的陀螺，那真是“小巫見(jiàn)大巫”，如果是在北京，那時(shí)我們打的陀螺，真不敢拿出來(lái)與他一起玩呢。

其實(shí)，這也情有可原，看北京公園里老人打的陀螺，外形規(guī)整、光滑，一看就是借用鋸齒等現(xiàn)代工匠技術(shù)制作而成的。而我們那時(shí)打的陀螺，則是自己用菜刀一刀一刀砍削而成的，所以，不敢選取太粗大的樹木，一是怕砍不斷，二是怕削不尖。加上力氣不大，削砍出來(lái)的陀螺不但小，而且邊沿粗糙，造型不規(guī)整。這樣的陀螺打起來(lái)便歪歪扭扭、搖搖晃晃的，像個(gè)被人不斷拉扯的醉漢。

我分外羨慕村里的陳友根、陳年秀，他倆比我大兩三歲，力氣大，腦子靈，干活棒。我見(jiàn)他倆做陀螺，只有在旁流口水的份。只見(jiàn)他倆每每取一段手臂粗的樹木，三下五除二，砍成兩到三寸長(zhǎng)的一截，“噼里啪啦”，用刀將一段削成圓錐形。這還不算，他們還換成小刀，在四周仔細(xì)而耐心地刮磨，將高低不平的地方打磨平整，用手摩挲了幾遍，覺(jué)得手感光滑了才作罷。

接著就是做鞭繩。他們不是到地里去剝新鮮的麻皮，而是去偷水溝里浸泡的，漂洗，去其結(jié)節(jié)，晾干，編織成繩。這樣的鞭繩潔白柔軟，有韌性。還在鞭繩繩頭系一段紅布，不但經(jīng)久耐用，而且瀟灑漂亮，握在手中，簡(jiǎn)直就是一位將赴疆場(chǎng)的英武少帥。

打陀螺是技術(shù)活，腦子沒(méi)有悟性的，沒(méi)有一兩天學(xué)不會(huì)。將鞭繩纏繞在陀螺身上，然后，將陀螺放在地上，左手捏緊陀螺，右手握著鞭桿，接著，右手用力一甩，陀螺在地上飛速旋轉(zhuǎn)起來(lái)，趁著這個(gè)速度，迅疾揮動(dòng)鞭繩，不停地抽打陀螺，陀螺就持續(xù)旋轉(zhuǎn)起來(lái)了。

如果不得要領(lǐng)，把握不了火候，動(dòng)作不適度，陀螺很快就會(huì)死在地上，任你怎么抽打，它就像一塊木頭，只會(huì)滿地打轉(zhuǎn)。我的朦朧經(jīng)驗(yàn)是：剛開始抽打要快，抽打部位要準(zhǔn)，最好是陀螺的中間位置，太低了，會(huì)將陀螺抽離地面;太高了，會(huì)將陀螺抽歪，站立不穩(wěn)。當(dāng)然，地面也非常重要，地面不能凹凸不平。凹凸不平，陀螺就走不穩(wěn);地面也不能太光滑，幸虧那時(shí)沒(méi)有瓷磚及大理石地面。最好是水泥地，不但平整，而且有摩擦力，是打陀螺的理想地。

小時(shí)候，我很笨，做什么事都比別的小伙伴學(xué)得慢。學(xué)打陀螺，也是如此。學(xué)了三四天，陀螺就是不聽(tīng)使喚，就是不能持續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)，我抽打了三四天，它只能痛得滿地打滾。后來(lái)，我父親看不下去了，他對(duì)教我示范的幾個(gè)小伙伴說(shuō)：你們跟著受累，我來(lái)教他看看吧。

父親打陀螺的方法很獨(dú)特，他先不將鞭繩繞在陀螺上，而是雙手緊握陀螺下半部，放在地上用力一轉(zhuǎn)，讓陀螺急速轉(zhuǎn)起來(lái)，然后站起來(lái)，握著鞭繩，瞅著陀螺減速了，便不緊不慢地抽打陀螺，陀螺優(yōu)雅地加速轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)了……

父親說(shuō)：打陀螺，不要急，不要慌，要讓鞭繩吃準(zhǔn)抽打的部位……但前提是：得讓陀螺先轉(zhuǎn)穩(wěn)起來(lái)，陀螺沒(méi)有轉(zhuǎn)穩(wěn)，你怎么抽打它都沒(méi)用，而且，越抽打，它越不聽(tīng)話，而且，很快就不轉(zhuǎn)了。

父親難得笑了一下，又對(duì)我說(shuō)了一句：做人，不能像陀螺啊，要用鞭子抽打，才會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)……

踩高蹺

來(lái)到南寧，因工作關(guān)系，經(jīng)常去農(nóng)村各地轉(zhuǎn)悠，也見(jiàn)識(shí)了南方的一些活動(dòng)及游戲項(xiàng)目。最驚險(xiǎn)刺激的，有桂西北地區(qū)的上刀山、下火海，還有賓陽(yáng)縣的彩架，當(dāng)?shù)厝私小坝尾始堋薄?/p>

據(jù)采訪得知，游彩架于清代同治年間，由廣東佛山武舉人李若珠遷移到賓陽(yáng)新賓三聯(lián)社區(qū)外東街的妻家譚氏家時(shí)傳入。李若珠不怕麻煩，特地從廣東帶來(lái)一套彩架道具，教授當(dāng)?shù)貎和嫠！?/p>

如今，游彩架正成為當(dāng)?shù)胤昴赀^(guò)節(jié)的民俗活動(dòng)。我在當(dāng)?shù)氐墓?jié)慶上看到，兩三個(gè)六七歲的孩童，身著戲服，涂脂抹粉，坐在高十幾米的彩架上，面不改色，鎮(zhèn)定自若地隨著彩架車平緩移動(dòng)，心里真為他們捏把汗呀。

與游彩架有異曲同工之妙的運(yùn)動(dòng)，恐怕要數(shù)踩高蹺了。也是一個(gè)個(gè)化了裝的人，足踩三四尺高的木蹺，手執(zhí)扇子，自由行走，有的還舞來(lái)舞去，為節(jié)日增添喜慶氣氛。清代恩竹樵寫過(guò)一首叫《詠秧歌》的詩(shī)：“捷足居然逐隊(duì)高，步虛應(yīng)許快聯(lián)曹。笑他立腳無(wú)根據(jù)，也在人間走一遭?！痹?shī)的題目寫的是秧歌，實(shí)則寫的是踩高蹺。

關(guān)于踩高蹺，民間有一個(gè)傳說(shuō)：春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的晏子，一次出使鄰國(guó)，鄰國(guó)人笑他身材矮小。一氣之下，晏子第二天裝了一雙木腿，“高大威猛”地去見(jiàn)那國(guó)的君臣，弄得對(duì)方啼笑皆非。我們沒(méi)有晏子的智慧，但我們比他調(diào)皮。我們村里的這幫小伙伴也不知是誰(shuí)牽頭，不知從哪一年開始，也玩起了踩高蹺。

我們的高蹺很簡(jiǎn)單，擇兩根近兩米長(zhǎng)的木棍，在下面兩尺來(lái)高的地方用鑿子打兩個(gè)孔，安裝兩根四五寸長(zhǎng)的短棍。一對(duì)高蹺就做成了。

做高蹺容易，踩高蹺難，踩著高蹺熟練地走路更難，踩著高蹺走臺(tái)階更是難乎其難。我個(gè)子矮，踩著高蹺走路能讓自己高大起來(lái)——這恐怕是我敢大膽學(xué)高蹺的最原始沖動(dòng)吧。但學(xué)是一回事，學(xué)得會(huì)學(xué)不會(huì)是另外一回事。我將兩根長(zhǎng)棍緊緊抓在手里，夾在腋下，但雙腿剛一踩到下面兩根短棍上，人就要摔倒，雙腳就要著地。

我不但頭腦笨，而且膽小，如此幾次，便不敢再踩了?；锇閭儏s不泄氣，有的幫我扶住長(zhǎng)棍，有的扶我踩到短棍上去，有的踩著高蹺在前面“勾引”我…… 終于，我雙腳踩上去了，我使勁邁開高蹺，以保持平衡，不至于摔下來(lái)……我成功地走了四五步……我還要繼續(xù)努力，我還要不停地練習(xí)……那個(gè)冬天，我在高蹺上汗流浹背，步伐越來(lái)越熟練，邁得越來(lái)越穩(wěn)健……

待到能熟練踩高蹺后，就可以加入其他伙伴踩高蹺隊(duì)伍中去了。他們一般都比我大兩三歲，他們本身就高的身材，在高蹺上顯得愈加高大。不但高大，而且威武。他們見(jiàn)我還有些怯生，便嬉笑著以合圍之勢(shì)向我靠攏。我有點(diǎn)手足無(wú)措了，腳下也開始有點(diǎn)慌亂了。我只有硬著頭皮繞開他們，另辟一條路，闖出去。

冬天的泥地，被霜凍凝結(jié)，踩在上面，“咔咔”作響。我渾身發(fā)熱，我看見(jiàn)陳香根、陳菊根兄弟倆微笑地向我走來(lái)，他們的高蹺越過(guò)一塊石頭，甚至邁過(guò)一條溝坎，他倆引導(dǎo)我突出包圍圈。

我敢加入他們的高蹺隊(duì)伍參加比賽了，盡管我從未取得過(guò)前三名的成績(jī)，但我認(rèn)為，只要沒(méi)有摔跤，就算成功了。

滾鐵環(huán)·捉小雞

像《哈利·波特》中哈利的飛天掃帚，童年里，我們滾著鐵環(huán)奔曬場(chǎng)、越馬路、過(guò)田埂，真是“東風(fēng)放牧出長(zhǎng)坡，誰(shuí)識(shí)阿童樂(lè)趣多”。滾鐵環(huán)，帶給我們別樣暢快的感受。

童年的腳步是雜亂而慵懶的，但只要身前配上一個(gè)鐵環(huán)，我們立馬變得規(guī)矩、快速而富有節(jié)奏。我們的腳步由鐵環(huán)指揮，具體地說(shuō)，一切以鐵環(huán)滾動(dòng)不倒為目的。

要想使鐵環(huán)不倒，一要立得穩(wěn)，二要保持一定的速度運(yùn)行。前者是要盡量走平坦而開闊的地方，后者則需要一定的技藝。

滾鐵環(huán)最基本的配置是：一根一兩尺長(zhǎng)的鐵鉤，做成“U”字形，頂頭，推動(dòng)鐵環(huán)往前滾動(dòng);鐵環(huán)大小適應(yīng)，以六十厘米左右直徑為最常見(jiàn)。剛開始學(xué)滾鐵環(huán)時(shí)，以鐵鉤控制其方向，以一定的速度，推動(dòng)鐵環(huán)直走，待慢慢熟練，則可以拐彎，甚至越過(guò)不深的小溝。

小小的一個(gè)鐵環(huán)，短短的一個(gè)鐵鉤，看似簡(jiǎn)單，其實(shí)也不是那么容易配齊、或者不是那么容易配得恰當(dāng)?shù)摹ｈF鉤好找，哪怕短一點(diǎn)，扭彎了，綁在一根小棍子上也行。但鐵環(huán)則不那么好找了。為此，我們可沒(méi)少傷神費(fèi)心。

有一次，我實(shí)在沒(méi)辦法，將家里的一只水桶的鐵箍敲了下來(lái)當(dāng)鐵環(huán)。第二天，父親挑著水桶去裝水，發(fā)現(xiàn)水桶漏水，低頭一看，鐵箍不見(jiàn)了。父親知道是誰(shuí)干的好事，回到家將我一頓痛罵。但滾鐵環(huán)不能不玩，我又想出了一個(gè)辦法：到村頭的竹林里去砍竹子，削成片，用火烤軟，做成一個(gè)“竹環(huán)”。但滾的時(shí)候，總是把不穩(wěn)方向，因?yàn)椤爸癍h(huán)”太輕，在地上跳彈得厲害。

老家最開闊、最平坦的地方，是村頭的曬谷場(chǎng)。我們一放學(xué)回來(lái)，一丟書包，顧不上做作業(yè)，就推著鐵環(huán)到曬谷場(chǎng)上去比賽。說(shuō)是滾鐵環(huán)比賽，首先要比鐵環(huán)，這就有點(diǎn)像電影《速度與激情》中的場(chǎng)面，出發(fā)之前，要先比車的品牌與配置。一看到現(xiàn)場(chǎng)小伙伴們的鐵環(huán)既厚重又圓潤(rùn)，還锃亮發(fā)光，再看看主人，又是能跑的，我立馬就甘拜下風(fēng)了，往往一個(gè)來(lái)回就繳械投降了。當(dāng)然，有的小伙伴跑得太快，鐵鉤跟不上鐵環(huán)，鐵環(huán)擺脫了鐵鉤的控制，徑直扎進(jìn)了曬谷場(chǎng)旁的池塘里。

日出日落，我們滾著鐵環(huán)，將日頭從這頭推到那頭;天寒地凍，我們滾著鐵環(huán)，身子冷了暖和，暖和了出汗，出汗又冷，冷了又暖和。鐵環(huán)啊，滾著滾著，我們就滾大了。鐵環(huán)的主人往前滾，滾到實(shí)在滾不動(dòng)了，就倒在童年的角落里，生銹了……

如果沒(méi)有鐵環(huán)，如果不會(huì)滾鐵環(huán)，那就玩捉小雞。捉小雞不需要任何設(shè)備，也不需要太高的技藝。只要你有雙手，再加上一點(diǎn)點(diǎn)靈活機(jī)動(dòng)，就可以捉小雞。

捉小雞也是勇敢者的游戲。幾個(gè)小伙伴站成一列，大家互相扯住衣服，后面的拉扯住前面的。站在隊(duì)伍最前面的是“雞媽媽”，“雞媽媽”直接面對(duì)“老鷹”，不能讓“老鷹”叼走自己的孩子，所以，“老鷹”張牙舞爪，兇猛撲過(guò)來(lái)，“雞媽媽”左擋右攔，極力保護(hù)好自己的孩子們。

捉小雞的游戲緊張刺激。小時(shí)候，我從未做過(guò)“雞媽媽”，因?yàn)槲野∪崛酰瑳](méi)有“領(lǐng)袖氣質(zhì)”，用現(xiàn)在的話說(shuō)，叫沒(méi)有“擔(dān)當(dāng)意識(shí)”，所以沒(méi)有能力保護(hù)別人。當(dāng)然，我更沒(méi)有做過(guò)“老鷹”，我沒(méi)那么兇猛，也沒(méi)那么貪婪……我只配做只緊隨其后、躲在羽翼下、被“雞媽媽”庇護(hù)的小雞，我緊緊抓住前面小伙伴的衣服，跟著隊(duì)伍左擺右搖、東躲西閃，發(fā)出陣陣驚恐的尖叫……但就是做“小雞”，我也常常很快被“老鷹”捉住，是最先被清除出隊(duì)伍的那個(gè)“弱者”。

被清除出隊(duì)伍后，我只能在旁邊看，看“老鷹”撲上去，扯住隊(duì)伍中的一只只“小雞”，直至“小雞”被“老鷹”一只只捉完。我見(jiàn)“雞媽媽”盡管極力張開雙臂保護(hù)著她的孩子，但孩子們?nèi)砸粋€(gè)個(gè)地減少。她多么無(wú)奈而可憐啊。

我猶記得，游戲中的童年，嘗到失敗的滋味總是要多些，但奇怪的是，卻沒(méi)有多少挫敗感，更多的是短暫沮喪后的痛快。

流光飛作雪，世味煮成茶。童年的游戲，還有丟手絹、碰跳珠、丟沙包、跳房子等。想著這滿屏跳動(dòng)而消隱的游戲，我知道，過(guò)去的時(shí)光再也找不回來(lái)了。游戲，原本就是一場(chǎng)無(wú)法回放的電影蒙太奇。一轉(zhuǎn)身的快樂(lè)，就只有回憶。說(shuō)不出的感動(dòng)，未說(shuō)出的不舍，統(tǒng)統(tǒng)鐫刻在時(shí)光的柱子上。

童年落幕，無(wú)法觸摸。長(zhǎng)大后，我漸漸領(lǐng)悟：其實(shí)，我們有時(shí)仍在“游戲”中，我們有時(shí)仍在做“游戲”。這世界只不過(guò)是個(gè)棋局，如我般渺小的眼力，又怎能看得透這種種“游戲”中的奧秘？有時(shí)，拼命賺來(lái)的，不過(guò)是短暫而幸福的眩暈。重要的是，有時(shí)，真需要用平和淡定的心態(tài)，去做一個(gè)假裝糊涂的快樂(lè)人……