陸蔚青
小隱坐在鬧哄哄的教室里,看到艾米麗從教室門走進(jìn)來(lái)。像往常一樣,艾米麗頭上頂著一頭亂糟糟的金發(fā),一個(gè)圓滾滾的身子裹在花色連衣裙中,連衣裙外是一件黑色的長(zhǎng)大衣,上面沾滿了白色的纖維。小隱知道那是貓和狗的毛發(fā)。艾米麗與幾只貓和狗住在一起,她喜歡在講課時(shí)不斷地講貓和狗的故事。艾米麗一只手抱著厚厚的英語(yǔ)詞典,一只手拉著行李箱,走到講臺(tái)前,把外套脫下來(lái)放在椅子后面。那件大衣的一半在地上。不過(guò)沒(méi)有關(guān)系,衣服的后擺本來(lái)就沾滿了泥土。艾米莉?qū)嵲谑且粋€(gè)邋遢的女人。她把英語(yǔ)詞典放在桌上,彎下腰,打開(kāi)行李箱。艾米莉并不是剛剛遠(yuǎn)行歸來(lái),她的遠(yuǎn)行只是從公寓到教室。每次上課她都拉著這個(gè)行李箱,在蒙特利爾春天滿是雪水和泥濘的馬路上,姍姍而來(lái)。行李箱是艾米莉的法寶,里面裝滿各種英語(yǔ)詞典,每堂課她都把這些詞典,擺在桌上,下課時(shí)再把它們放回行李箱,她從來(lái)沒(méi)有用過(guò),但每次上課她都這樣,好像在進(jìn)行一個(gè)儀式。這個(gè)儀式每次都浪費(fèi)掉一堂課的最初十分鐘。
自從移民到蒙特利爾,每一分鐘對(duì)小隱都很重要,因?yàn)槊恳环昼姸夹枰獙W(xué)英語(yǔ)或者法語(yǔ),學(xué)習(xí)計(jì)算機(jī)課程,做十分鐘的無(wú)用功是一種奢侈,小隱是一個(gè)珍惜時(shí)間的人。
教室里照例是亂糟糟的,所有人都在講話,朱小春正在同胡寧交換電話卡。
有百分之二十的折扣。朱小春說(shuō)。一張五塊錢的卡只用四塊錢。這是我朋友店的,他們不掙我們的錢。多少?gòu)垼?/p>
就一張。胡寧說(shuō)。她有一張血色充盈的臉,像紅蘋(píng)果一樣,小隱肯定她童年是在鄉(xiāng)村的田野上奔跑過(guò)的。
那你呢?朱小春對(duì)小隱說(shuō)。
我也一張。小隱說(shuō)。
最起碼兩張吧。朱小春有些不滿地說(shuō)。你打一張,還要留一張,誰(shuí)知道什么時(shí)候你需要給國(guó)內(nèi)打電話,可不是總有這么便宜的電話卡。有些錢能省,但給國(guó)內(nèi)打電話是不能省的。
朱小春這樣說(shuō)的時(shí)候,翻了一下白眼,口氣中有明顯的不屑。小隱聽(tīng)出了這種不屑,卻沒(méi)有回應(yīng)。朱小春的兩只手飛快地翻著電話卡。那雙手白皙又年輕。是一雙靈巧漂亮的手。與朱小春的面龐形成鮮明的對(duì)比。相比之下,她的五官擺布很隨意,皮膚倒也白皙,只是布滿麻子和紅雀,凹凸不平。
艾米莉開(kāi)始叫名字,小隱以為是點(diǎn)名,卻只叫了幾個(gè)姓名就停下來(lái)。菲律賓姑娘綠走到艾米莉的桌前,捧著筆記本。原來(lái)艾米麗要當(dāng)堂批改作業(yè)。小隱在國(guó)內(nèi)是語(yǔ)文老師,篤信批改作業(yè)是老師課下的工作,她還是第一次看到老師在課堂不教課,只批改作業(yè)。
課堂更加亂起來(lái),就好像一個(gè)市場(chǎng),艾米麗不管學(xué)生們,她只管坐在桌前面看作業(yè)。朱小春轉(zhuǎn)過(guò)身向后座,問(wèn)誰(shuí)還買電話卡。很多只手臂在空中交匯。小隱的作業(yè)已經(jīng)做完,就從書(shū)包中翻出C++看起來(lái)。
看這個(gè)沒(méi)有用的。朱小春說(shuō)?,F(xiàn)在計(jì)算機(jī)都開(kāi)始用Java編程,誰(shuí)還用這個(gè)版本。這個(gè)學(xué)校拿了政府的錢,盡開(kāi)一些沒(méi)用的課程。
小隱看了看表,五分鐘過(guò)去了,綠還坐在艾米莉?qū)γ妗?/p>
這一堂課是輪不上批改自己的作業(yè)了。小隱想。她感到無(wú)所事事的緊張。
窗外的天慢慢暗下來(lái),在北緯45度的冬天,五點(diǎn)鐘天就暗了,小隱很不安。她不知道李巖是不是回了家。妮子是一定放學(xué)了,如果李巖沒(méi)有回家,就只有妮子一個(gè)人在家。她會(huì)害怕。小隱的心忐忑不安。
小隱在艾米麗宣布下課的第一時(shí)間,沖出教室,沖到車站,這一個(gè)下午白費(fèi)了,她想。真不如逃課去打工,或者待在家里,如果自己在家,妮子下課該多高興啊。
能不能在這座城市里找到工作呢?小隱不知道。
吃完飯,李巖說(shuō)要報(bào)稅了,小隱說(shuō)我們只是學(xué)生,還要報(bào)稅?李巖說(shuō)每個(gè)人都要報(bào)稅,這是在加拿大,又不是中國(guó)。說(shuō)話的口氣好像他們不是一起來(lái)的,小隱心里明白,這是一種語(yǔ)言的歧視,李巖早上了幾天學(xué)就優(yōu)越起來(lái),全然忘記了小隱本來(lái)是大學(xué)老師。小隱卻不說(shuō)話,這是事實(shí),有什么說(shuō)的,自己在出國(guó)前沒(méi)努力學(xué)英語(yǔ),如今只好先補(bǔ)課,是自己鼠目寸光。
李巖說(shuō),我不知道怎么報(bào),還要請(qǐng)洛平過(guò)來(lái)幫忙。見(jiàn)小隱不說(shuō)話,李巖說(shuō)人家也挺忙的,自己家的還沒(méi)有報(bào),小隱就說(shuō)好啊,麻煩她了。
吃完飯還沒(méi)洗碗,洛平就來(lái)了,小隱把一只蘋(píng)果切開(kāi)來(lái),削了皮,切成半大不小的塊兒,裝在素瓷碗里,給妮子一碗,給洛平一碗,上面插著牙簽兒。洛平接過(guò)碗看看,說(shuō)你切得好奇怪,要么是小塊,要么不切,這是什么?老外都是拿著一個(gè)蘋(píng)果吃的,這里的蘋(píng)果也不用削皮兒,沒(méi)有那么多化肥。小隱并沒(méi)有想到一碗蘋(píng)果會(huì)惹來(lái)這許多話,卻也不辯解。洛平就和李巖開(kāi)始討論報(bào)稅的事情,一堆表格堆在桌上,密密麻麻,上面都是小隱看不懂的字。小隱看了一眼就離開(kāi)桌子,對(duì)妮子說(shuō),你不是要買鉛筆嗎?咱們這就去一元店。
小隱走在街上,好像失神的一樣,她抓著妮子的手,不知不覺(jué)越抓越緊。妮子說(shuō)媽媽你干啥抓得這么緊,你抓疼我了,小隱這才回過(guò)神來(lái),心疼地揉揉女兒的小手,妮子有一張刁嘴巴,吃東西古怪得很,好吃的一口吞下,不好吃的嘴唇一張一合就吐出來(lái),好像天女散花。不好好吃飯的結(jié)果是人長(zhǎng)得小,七歲的年齡,看上去只有五歲的模樣,但到底是年齡大了,心眼兒也大了,機(jī)靈地看出了媽媽的失神。威靈頓街道兩旁的路燈都是圓的,好像是月亮,只是這么多的月亮,層層疊疊地掛在街兩邊,讓小隱心中好生奇怪,她不知道此時(shí)是像嫦娥一樣奔月,還是像后羿一樣射下幾個(gè),只留下一個(gè)更好。小隱此時(shí)的心情就是這般的雜亂。不明白的是自己,不明白自己為什么見(jiàn)了洛平就膽怯,居然還領(lǐng)了妮子在街上逛,難道梅爾街57號(hào)不是自己的家嗎?既然是自己的家,為什么要跑出來(lái),把家讓給丈夫和他的女同學(xué)?是什么讓自己出來(lái)?是大度?是小氣?是膽怯?小隱想了想,牽著妮子的手,原路走回家去。
周一照常去上課,朱小春坐在小隱身邊,手指飛快地?cái)[弄電腦。那是一堂網(wǎng)頁(yè)設(shè)計(jì)課,老師是來(lái)自上海的陳教授,講臺(tái)上下都是中國(guó)人,卻用英語(yǔ)講課。小隱聽(tīng)得囫圇一片,晚上沒(méi)睡好,精神也萎靡不振,朱小春就斜一下眼睛說(shuō),你沒(méi)休息好,有什么事情吧?小隱對(duì)朱小春的敏感吃了一驚,這個(gè)五官不正的丑女孩,有一種讓人驚訝的讀心術(shù)。朱小春笑一笑說(shuō),其實(shí)你擔(dān)心什么?有本事的人,讓他們?nèi)プx博士碩士找工作,我們這些副申請(qǐng)也是要活的,你聽(tīng)我的話,就去開(kāi)個(gè)店,賺了錢就買房子當(dāng)房東。小隱說(shuō)我哪里有錢買房子。朱小春說(shuō)只要買下來(lái)一個(gè)房子就好,然后抵押,一個(gè)抵一個(gè)。這是多少前輩的經(jīng)驗(yàn),一定行的,我們現(xiàn)在坐在這里熬春秋,著實(shí)是耽誤時(shí)間。小隱說(shuō)那你還不去干。朱小春一笑,說(shuō)我例外,我得先把我老公弄下來(lái)。小隱說(shuō)弄什么,朱小春說(shuō)他讀博士,找了工作,哪里還有我的地位,所以一定不能讓他讀完。小隱說(shuō)讀博士是好事,你怎么不讓他讀完?
朱小春說(shuō)他讀完了找到工作,我的地位就危機(jī)了。見(jiàn)小隱不說(shuō)話,就從兜里掏出錢包,錢包的小夾層里放著一張照片,原來(lái)是朱小春的結(jié)婚照。新郎新娘都是中式大紅裝,雖然化了濃妝,朱小春還是鼻歪眼斜,新郎卻五官周正,眉清目秀。差異實(shí)在太大,小隱好生奇怪,說(shuō),那你們是怎么相愛(ài)的?朱小春說(shuō),本來(lái)他是我閨蜜的男朋友,后來(lái)吹了,那時(shí)候他正痛苦,我就找他借書(shū)。小隱說(shuō)借書(shū)干什么。朱小春說(shuō),這你都不懂。借書(shū)當(dāng)然是最好的靠近方式,一借一還就可以約會(huì)兩次。
小隱聽(tīng)這小姑娘的詭計(jì),真是啼笑皆非。
那你把他弄下來(lái)了?小隱問(wèn)。
那當(dāng)然。他現(xiàn)在去開(kāi)便利店了。朱小春說(shuō)。指一指電話卡,這就是他的店賣的。
他怎么舍得?小隱有些費(fèi)解。
大姐,醒醒,在加拿大,什么工作不重要,重要的是賺錢。你該換腦筋了。
見(jiàn)小隱不語(yǔ),朱小春又說(shuō),我知道你有多煩心。下堂課咱們不上了,我?guī)闳タ吹?,我?guī)憧匆粋€(gè),你就懂了,以后你就自己去。兩個(gè)人收拾了書(shū)包,偷偷溜出教室,陳教授還在對(duì)著黑板寫(xiě)程序,頭頂禿禿的,周圍是剪得短短的頭發(fā),好像罩著一條草裙。白襯衫上套著一件黑馬甲,怎么看都更像酒店里的侍者。
朱小春先出來(lái),站在走廊,見(jiàn)小隱也出來(lái)了,就吃吃笑。小隱想自己也不是完全不喜歡朱小春,朱小春身上的青春活力,是年屆中年的小隱正在消失的。
兩個(gè)人到了愛(ài)德華王子街拐彎處,大樓下有一個(gè)招牌,是一個(gè)便利店。朱小春一進(jìn)去就叫,有人嗎?搶店的來(lái)了!隨著話音,從里面走出一個(gè)身材短小的女子,五十多歲的年齡,橢圓臉,白凈皮膚,一雙眼睛有些狐媚。朱小春介紹說(shuō),這就是前輩楊巧云,小隱就微微彎了腰,以示尊敬。朱小春?jiǎn)?,大姐干什么呢?楊巧云說(shuō)正在練古琴,小隱沒(méi)想到這樣的回答,重新又看了一眼,原來(lái)一張略低于柜臺(tái)的小幾上擺著一把棕黑色古琴,一張琴譜斜倚在柜臺(tái)上,歪歪扭扭的,好像已經(jīng)累了。朱小春說(shuō)小隱想開(kāi)店,問(wèn)問(wèn)前輩,然后回頭對(duì)小隱說(shuō),你問(wèn)吧。小隱就漲紅了臉,不知說(shuō)什么。楊巧云解圍說(shuō)開(kāi)店很簡(jiǎn)單,還不是營(yíng)業(yè)額多少,費(fèi)用多少,兩項(xiàng)相減,看你能掙多少錢就完了。
小隱聽(tīng)了如此簡(jiǎn)單,就笑笑說(shuō),謝謝大姐。巧云說(shuō)只是時(shí)間長(zhǎng),每天15小時(shí)耗在這里,你們家?guī)讉€(gè)人???小隱說(shuō)夫妻兩個(gè)一個(gè)孩兒。朱小春說(shuō)她老公不干,在上學(xué),能找到工作。巧云說(shuō)那你一個(gè)人干?干不來(lái)的,還不如你也去找工作。小隱就呆一呆。小隱見(jiàn)楊巧云的店窗明幾凈,很喜歡,就問(wèn)大姐你賣店嗎?巧云笑道,我不賣,我指著它吃飯呢。
出了門,朱小春?jiǎn)栭_(kāi)店好不好,小隱說(shuō)好,一個(gè)人想干什么就干什么,還彈古琴。朱小春就笑,小隱說(shuō)只是一天15小時(shí)我干不來(lái),朱小春說(shuō)巧云姐就是一個(gè)人,英語(yǔ)不好,法語(yǔ)不會(huì),就會(huì)那幾句小店語(yǔ)言,還不會(huì)開(kāi)車,連上貨都是拉著小行李車自己干,不也活得好好的。小隱聽(tīng)了信心倍增。朱小春笑道,這是我第二次成功地說(shuō)服別人開(kāi)店,我老公也是這樣,我給他看了看這個(gè)坑,他就自己跳下去。小隱聽(tīng)著朱小春這樣說(shuō),頗有陰謀論的意思,但她如今顧不得那么多,李巖如果走了,她和妮子要活下去。
小隱跑了一下午,不知不覺(jué)已經(jīng)黃昏。回到家一推門,妮子就撲上來(lái),帶著哭腔說(shuō),你到哪兒去了?小隱忙安撫說(shuō)沒(méi)事,媽媽今天下課晚,爸爸還沒(méi)回來(lái)?妮子只顧著搖頭,此時(shí)門卻開(kāi)了,李巖背著書(shū)包進(jìn)來(lái),見(jiàn)母子倆一個(gè)坐著一個(gè)站著,女兒正在哭,廚房卻是清鍋冷灶,就問(wèn)小隱干什么去了。小隱如是說(shuō)了,李巖說(shuō)開(kāi)什么店,我們出國(guó)又不是來(lái)開(kāi)小店的,你快做飯吧。小隱說(shuō)朱小春的老公,博士不讀都去開(kāi)店了,“9·11”之后找工作不容易。李巖說(shuō)不試怎么知道?你就不能耐心等一等?給我三年時(shí)間,不行再另找出路。
小隱就不再說(shuō)話。第二天回到教室,中規(guī)中矩地讀書(shū)。朱小春見(jiàn)了,眼珠轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),說(shuō)也好,你不給他機(jī)會(huì)他不甘心。那你就再生個(gè)孩子吧?不然你來(lái)到加拿大不是白來(lái)了?
晚上睡在一個(gè)床上,李巖還在燈下看書(shū),小隱一邊脫衣服一邊說(shuō),你想不想再生一個(gè)?李巖愣了一下,忽然放開(kāi)手,把書(shū)拋在一邊,說(shuō)你讓我累死不成,一個(gè)腦子讀著書(shū),你再生一個(gè),每天大人叫孩子哭,夜里再起夜喂奶,我可受不了。說(shuō)完轉(zhuǎn)過(guò)身,把被子裹得緊緊的,貼著床邊,生怕失身一樣。小隱嘆一口氣,也別過(guò)身,朝向床的那一邊。小隱不知李巖睡沒(méi)睡著,自己這一夜,眼睛卻是半睜的。
到了夏天,洛平畢業(yè)了,開(kāi)始找工作。她先到理發(fā)店剪了一個(gè)童花頭,然后到專賣店去買了藍(lán)灰色套裝,同色系包包和皮鞋。她每天像刷牙一樣,準(zhǔn)時(shí)去網(wǎng)站找工作,發(fā)簡(jiǎn)歷,關(guān)注《大公報(bào)》上的工作廣告。幾個(gè)月后終于找到工作,在美國(guó),合同一年。洛平走的時(shí)候來(lái)告別,見(jiàn)到桌上的老照片,就說(shuō)好一對(duì)金童玉女,這是誰(shuí)呀?小隱指指自己,又指指李巖,洛平就哈哈笑,說(shuō)不像不像,你現(xiàn)在太胖了。洛平走了以后,小隱拿起照片看了很久,然后把照片反扣過(guò)去。
小隱現(xiàn)在經(jīng)常與朱小春一起翹課,這叫春麗很不安。春麗說(shuō)昨天瑞塔點(diǎn)名,我回答了三次到,瑞塔說(shuō),你到底叫什么?春麗臉紅耳赤。春麗說(shuō),朱小春是個(gè)不靠譜的,你怎么能跟她混在一起?小隱明知故問(wèn)說(shuō),有什么不靠譜?春麗把小隱拉到一邊,悄聲說(shuō),昨天我在瑪麗皇后大街上,看見(jiàn)朱小春和一個(gè)黑人勾肩搭背,絕對(duì)是一對(duì)情侶,她不是結(jié)婚了嗎?丈夫不是中國(guó)人嗎?小隱一聽(tīng)也嚇了一跳,小隱說(shuō)不能吧,她好像很在意她丈夫呢。春麗搖搖頭,我跟她說(shuō)話她還不理,好像不認(rèn)識(shí)一樣。這些“八零后”的女孩子,我們真的是不懂。
這時(shí)朱小春在小隱眼里就神秘起來(lái),她不知道朱小春有幾張面孔,同時(shí)也困惑不解。一邊把丈夫從博士拉到小店里,一邊又跟著黑人勾勾搭搭。聯(lián)想到平日里朱小春的心機(jī)和懶散,不禁有些害怕。但朱小春到底給她打開(kāi)了另一扇窗,這另一扇窗,關(guān)乎小隱日后的生計(jì)。隨著與李巖的日漸疏淡,小隱已經(jīng)不再只想著“萬(wàn)般皆下品,唯有讀書(shū)高”了。
圣誕節(jié)的時(shí)候,李巖說(shuō)要到美國(guó)去打工,小隱說(shuō)你在哪里打工不掙錢,加拿大不能打工嗎?李巖說(shuō)這里打工是加元,那口氣好像加元不是錢。小隱說(shuō)那你就去吧!李巖沒(méi)說(shuō)話。到了第二天早晨,妮子去上學(xué),李巖就整理背包,把幾件襯衫和襪子放在雙肩包里。小隱只當(dāng)沒(méi)看見(jiàn),眼淚在眼圈里轉(zhuǎn)。李巖還從背后熊抱了她一下,那種敷衍是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的。還不如沒(méi)有。小隱沒(méi)有動(dòng),等到門在身后砰的關(guān)上了,好像一根鞭子抽到了小隱身上,讓她忍不住抽搐了一下。小隱就跌坐在沙發(fā)上。
小隱后來(lái)說(shuō)她將李巖拱手讓給了洛平,朱小春不相信,朱小春堅(jiān)持認(rèn)為小隱被拋棄了。小隱對(duì)朱小春的拋棄論置之一笑。小隱說(shuō)她都不明白洛平為什么會(huì)看好李巖,除非她是一個(gè)對(duì)性愛(ài)要求不高的女人。要求不高,并不是強(qiáng)烈程度,而是溫柔程度。小隱喜歡溫柔的男人,但李巖從不顧及她的感受,李巖看起來(lái)溫文爾雅,做愛(ài)時(shí)卻急得很,又毛躁,他總是拉疼她的頭發(fā)。
上課的人越來(lái)越少,俄羅斯人斯洛夫是不常來(lái)的,來(lái)了也早退。他從來(lái)都不偷偷地翹課,而是光明正大。他對(duì)陳教授說(shuō),我兩點(diǎn)鐘要到披薩店去送外賣,所以不能完成你的課,很抱歉。你知道一個(gè)家庭所承擔(dān)的經(jīng)濟(jì)壓力。陳教授就點(diǎn)點(diǎn)頭,從來(lái)不給他記早退。菲律賓姑娘綠也不常來(lái),她已經(jīng)開(kāi)始在別的專業(yè)選課,到這個(gè)學(xué)期結(jié)束就改學(xué)護(hù)工,不再學(xué)計(jì)算機(jī)。
這個(gè)專業(yè)對(duì)我太難。她說(shuō),實(shí)在是應(yīng)付不了。
越南阮兄弟每次來(lái)都穿沾滿油漆的衣褲,他一邊給人刷房子,一邊上學(xué)。如果不打工怎么生活呢?他笑瞇瞇地說(shuō)。好像一切都理所當(dāng)然,生活就應(yīng)該是這樣的。
放學(xué)時(shí),朱小春對(duì)小隱說(shuō),今天我上你家行嗎?我實(shí)在不想回家,沒(méi)有人,只有我一個(gè)人,冷冷清清的。小隱說(shuō),你丈夫呢?朱小春說(shuō)他一個(gè)月沒(méi)回來(lái)了,小隱見(jiàn)她眼里的淚就心軟。上了地鐵,朱小春的眼睛已經(jīng)很明亮了,一對(duì)小斜眼,四處亂轉(zhuǎn),望著身邊的人,又把一只手放在口中,不停地嗑指甲,五個(gè)扁平的指甲,讓她嗑得七扭八歪。
小隱到底忍不住,對(duì)朱小春說(shuō),昨天我在威靈頓街看到你了。朱小春說(shuō)昨天我沒(méi)去威靈頓啊。小隱就停下來(lái),不知是繼續(xù)說(shuō),還是就此打住,到底是別人的人生。朱小春卻恍然大悟,你見(jiàn)到的那個(gè)人是不是跟一個(gè)高大的黑人在一起?那個(gè)是我姐。小隱聽(tīng)了,一時(shí)心中竟如釋重負(fù),說(shuō),是嗎?你們長(zhǎng)得真像。
朱小春說(shuō),那當(dāng)然,我們是雙胞胎。小隱這才說(shuō),難怪我叫你,你也不回答。朱小春咯咯笑,說(shuō)怎么會(huì)回答,朱小珍又不認(rèn)得你。然后轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)眼角,說(shuō)你不知道,我平生最恨的就是她。小隱不解,朱小春說(shuō),就是因?yàn)槲腋改钙鬯?,從小什么好事都是她的。我父母讓她上大學(xué),我上大專。我倆都要出國(guó),父母說(shuō)只能供一個(gè),她先出來(lái)了。小隱說(shuō)真的?朱小春翻翻白眼,說(shuō)當(dāng)然是真的,騙你干什么,對(duì)我又沒(méi)有好處。
小隱說(shuō)姊妹是最親的,你還真的恨她?
朱小春說(shuō),怎么不恨?別人都說(shuō)姐妹是親的,在我看來(lái)姐妹都是來(lái)爭(zhēng)命的。既然有了我,為什么還有她?有了她也行,為什么一到分高低的時(shí)候總是她比我強(qiáng)?她到底哪里比我強(qiáng)呢?論模樣是一樣的,論讀書(shū)她倒是略勝我一籌,但心眼兒還少我一腳呢。我不與她爭(zhēng),爭(zhēng)也爭(zhēng)不過(guò)。我倒是要讓我父母看看,到底誰(shuí)有出息。她一邊說(shuō)一邊咬指甲,臉也漲紅了,臉上的小斑和小紅痘就更明顯,小小的三角眼閃著光,卻是亮亮的生猛。
小隱說(shuō),那你怎么移民來(lái)的?朱小春嘆口氣說(shuō),靠老公唄。享他的福。我知道他也是靠不住的,現(xiàn)在不讀書(shū)了,整天待在店里沒(méi)事干,又與別的女人勾勾搭搭,當(dāng)我是傻子不知道,我只裝作不知道,有一天不想忍了再說(shuō)。
小隱就無(wú)話回答。那天小隱穿一件淺灰色薄呢上衣,朱小春見(jiàn)了,就說(shuō)你穿衣服倒是有品味,這件很像伊斯卡達(dá)今年的風(fēng)格。小隱說(shuō)是我媽媽買的。朱小春說(shuō)你媽還給你買衣服?小隱說(shuō)我的衣服都是我媽買,她逛商店多。又問(wèn),你媽不愛(ài)買衣服?
朱小春說(shuō)她愛(ài)買,就是只給自己買。給我買過(guò)一件,又老氣又難看。成心把我打扮得難看。
小隱說(shuō)別這么說(shuō),哪有母親不想把女兒打扮漂亮的。
朱小春聽(tīng)了就生氣,說(shuō)他們有什么好心,你看他們給我取的名字,朱小春,每次點(diǎn)名都有人笑,小隱知道她指的是英語(yǔ),姓在前名在后,朱小春就是小春朱,發(fā)音就成了小蠢豬。
再看他們給朱小珍取的名字,怎么叫都是小珍珠。我和她有什么不同呢?是眼睛不一樣,還是鼻子不一樣?
小隱見(jiàn)她慪了氣,像個(gè)小孩子一樣,就笑,說(shuō)他們?nèi)∶臅r(shí)候,也不知道你們會(huì)到加拿大,叫成了這個(gè)名字。朱小春并不聽(tīng)她的話,只是生氣著說(shuō),他們就是對(duì)我不好,從來(lái)沒(méi)對(duì)我好過(guò)。
地鐵到了列寧格魯,她們下了車,等著轉(zhuǎn)站。等車的時(shí)候,朱小春說(shuō),你手頭要是有錢,抓緊換一點(diǎn)。小隱說(shuō)換什么?朱小春說(shuō),最近美元漲了。小隱說(shuō)漲了多少錢?朱小春說(shuō)兩個(gè)點(diǎn)。小隱說(shuō)那也沒(méi)多少。
你到底要多少呢?朱小春恨恨地說(shuō),兩千不多,兩萬(wàn)也不多,二十萬(wàn)的兩個(gè)點(diǎn)多不多?見(jiàn)小隱不說(shuō)話,朱小春就說(shuō),你這樣的人只會(huì)讓人騙。小隱說(shuō)我又沒(méi)錢,又沒(méi)色,騙我做什么?
兩個(gè)人到梅爾街下了車,先去買菜,走到57號(hào)樓下,見(jiàn)一個(gè)穿藍(lán)色小夾襖的女人,在門前一閃而過(guò),朱小春叫道,那不是莫妮卡嗎?小隱說(shuō)這個(gè)樓是個(gè)中國(guó)樓,房東是中國(guó)人,居住的六戶人家也是中國(guó)人,哪里有個(gè)莫妮卡。朱小春說(shuō)原來(lái)你住在這里,與莫妮卡是鄰居,口氣中滿是羨慕。又解釋說(shuō),莫妮卡也是中國(guó)人,原名叫莫妮的,我們一起上法語(yǔ)課,老師就給她起個(gè)洋名叫莫妮卡。
朱小春說(shuō),說(shuō)起來(lái)莫妮卡真不簡(jiǎn)單。你怎么什么都不知道?莫妮卡原來(lái)是國(guó)內(nèi)有名的電視臺(tái)節(jié)目主播,15頻道的,你想起來(lái)了嗎?
小隱想一想,模模糊糊地竟想起來(lái),這頻道是個(gè)美容健身的,小隱很少看。小隱說(shuō)她是住在3樓的,看上去不過(guò)是個(gè)普通女人,我都沒(méi)想起來(lái)。朱小春笑說(shuō),如今是有點(diǎn)發(fā)福。小隱說(shuō),國(guó)家電視臺(tái)的名人也出來(lái),住在這個(gè)地方。朱小春說(shuō),你別這么說(shuō)。到底還是不一樣。她這只是臨時(shí)避難所,錢在國(guó)內(nèi)還沒(méi)有到這里,等錢到了就不是這般模樣了。小隱說(shuō)直接帶過(guò)來(lái)不就行了。朱小春說(shuō),關(guān)鍵是錢不在她手里,要一點(diǎn)一點(diǎn)弄過(guò)來(lái)。見(jiàn)小隱不懂,朱小春又說(shuō),莫妮卡在那邊有個(gè)人,是見(jiàn)不得光的,要慢慢把錢拿到手再運(yùn)過(guò)來(lái)。小隱說(shuō)不對(duì)吧,她有丈夫和孩子。你說(shuō)還有個(gè)人,那這個(gè)男人是她的誰(shuí)?朱小春說(shuō)是這個(gè)丈夫是臨時(shí)找的,沒(méi)有這個(gè)人,她出不來(lái)。小隱這才明白了,就抬起頭望三樓,對(duì)主持人的臨時(shí)丈夫遙遙致意。
兩個(gè)人到了小隱家,妮子跑上來(lái)?yè)肀‰[,母子倆摟在一起,朱小春就撇撇嘴。妮子向朱小春?jiǎn)柡茫煨〈汉孟駴](méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣,她端著肩,帶著審視的眼光,環(huán)視了一下屋子說(shuō),真是夠簡(jiǎn)單的,你就這一點(diǎn)家產(chǎn),還是都藏起來(lái)了?聽(tīng)說(shuō)在國(guó)內(nèi)做老師的都有灰色收入,不會(huì)這么簡(jiǎn)單吧。小隱從來(lái)沒(méi)遇見(jiàn)說(shuō)話這么直接的,一時(shí)說(shuō)不出話來(lái)。
妮子餓了,先吃了一盒意大利快餐面,就進(jìn)里屋寫(xiě)作業(yè),剩下小隱和朱小春邊吃邊聊天,朱小春只顧吃飯,眼皮也不抬一下,小隱見(jiàn)她吃起飯來(lái)風(fēng)卷殘?jiān)?,眼?jiàn)著飯菜就快沒(méi)有了,就說(shuō)給妮子留一點(diǎn)吧,說(shuō)著站起來(lái)拿一個(gè)空碗,朱小春就像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣,看到小隱的筷子出現(xiàn)在盤子里,才抬一抬頭,她的嘴角向上牽一下,眼神卻是空洞的,那表情像一個(gè)傻笑。
小心李巖不回來(lái)了。朱小春一邊吃一邊說(shuō)。小隱想她是餓極了。
我已經(jīng)好幾天沒(méi)正經(jīng)吃飯了,都是吃一點(diǎn)餅干什么的,省錢,一卷餅干一塊錢就夠了。
吃完飯,朱小春抹一抹嘴巴,說(shuō)你家的飯菜還行,只是少一樣?xùn)|西。小隱說(shuō)少什么,朱小春說(shuō),沒(méi)有湯。
一件掛在柜子里的羊絨衫,朱小春見(jiàn)了說(shuō)好漂亮,拿在手中愛(ài)不釋手,然后問(wèn)小隱,這衣服你還能穿嗎?太素雅了,在西方年齡大的都穿新鮮的。小隱笑道,我?guī)讱q?還沒(méi)有到那年齡。
要走的時(shí)候,朱小春開(kāi)門見(jiàn)山地說(shuō),那件羊絨衫你不如給我吧,反正你要開(kāi)店去了,開(kāi)店的店主又不是大學(xué)老師,要干活,這么漂亮的衣服你怎么穿?搬箱子拿東西容易刮著了,若刮著了你不心疼?還不如叫我穿穿,我還準(zhǔn)備去讀書(shū)呢。再說(shuō),我還可以幫你找店。
小隱聽(tīng)了感到有些刺耳。好像是用羊絨衫做交易。小隱明白朱小春的確是這樣想的。但這個(gè)想法有點(diǎn)玷污了小隱的感情。她將羊絨衫拿在手中,那柔軟與溫暖再次刺痛了她,這件羊絨衫是母親送給她的。以后的路,她不知道怎么樣,但從前在母親身邊的溫暖是少有了,她狠狠心說(shuō)就給你吧。
到了門口終是不舍。小隱又囑咐說(shuō),冬天收拾好,掛在衣櫥里換空氣,小心蟲(chóng)子蛀了。這一句話說(shuō)出口,見(jiàn)朱小春也不回頭,已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn)了。
想一想自己既沒(méi)有朱小春將老公從博士拉下來(lái)的能力,又沒(méi)有藍(lán)絲綢夾襖的魅力,唯一能做的大概僅僅是自己有限的能力。既然已經(jīng)出了國(guó),開(kāi)弓沒(méi)有回頭箭,再怎么也不能哭哭啼啼地回去。小隱咬著牙,決定走開(kāi)店的一條路。想想當(dāng)年,出國(guó)淘金的華僑們,憑著中華民族的忍耐力都活了過(guò)來(lái),自己一個(gè)大學(xué)老師,語(yǔ)言不好可以慢慢來(lái),什么不是人做的呢?
雖然小隱并不喜歡朱小春,但卻好像深陷其中,不能自拔。朱小春又饞又懶,愛(ài)占便宜,更主要的是心眼不好,但小隱現(xiàn)在的生活,除了朱小春,卻也沒(méi)有人與她分擔(dān)痛苦,朱小春懂得市場(chǎng)又會(huì)講價(jià),是找生意的好幫手,除了朱小春之外,小隱想不出誰(shuí)能這樣幫助她。朱小春有一種出乎小隱意料的壞,也有出乎小隱意料的機(jī)智。
李巖在“9·11”之后找到工作,這實(shí)在是一個(gè)奇跡,因?yàn)槟菚r(shí)大家都在失業(yè),劉翔本來(lái)在公司工作得好好的,第一次裁員他就哆嗦,名單公布,長(zhǎng)舒一口氣。第二次裁員,又哆嗦,卻沒(méi)有第一次幸運(yùn)。但劉翔倒是個(gè)接地氣的人,很快就在紐曼街找了一個(gè)小店,做起小店主,比爾銀鎖去看過(guò),他說(shuō)劉翔現(xiàn)在藍(lán)領(lǐng)都不算,站在一個(gè)有鐵柵欄的窗子后面,好像一個(gè)囚徒,加拿大囚徒。
比爾那時(shí)候穿梭于各種田地之間,夏天摘草莓,秋天拔大蔥,李巖說(shuō)比爾就像《金光大道》中的張金發(fā),別人拔大蔥,是蹲與站姿互換,比爾是沿著田垅一路爬行。他用兩塊膠布綁在膝蓋上,整個(gè)人掩映在大蔥之下,這個(gè)與大地親近的姿態(tài),讓他每天的收獲很多。比爾從未忘記,他是農(nóng)民的兒子。
李巖與劉翔和比爾有不同的命運(yùn)。像洛平一樣,李巖找到了工作,是美國(guó)西雅圖,微軟大本營(yíng),合同一年。李巖激動(dòng)不已,小隱沒(méi)說(shuō)話。她莫名感到失落。她為自己這個(gè)自私的想法感到羞愧。合同一年,小隱和妮子都不能去,誰(shuí)知道一年之后什么樣呢?但對(duì)李巖,這是最好的結(jié)局。小隱在祝賀他的同時(shí),第一次把自己的命運(yùn)與李巖的命運(yùn),甚至家庭的命運(yùn)分開(kāi)來(lái)看。李巖去的地方,也是洛平在的地方。
李巖走后,小隱加緊看店,楊巧云給她介紹了一個(gè)紐曼街上的小店,店主是一個(gè)北京女人,單身母親,如今兒子在安大略找到了工作,終于熬出了頭,準(zhǔn)備與兒子一起去安大略,小隱去看過(guò),與朱小春商量,朱小春說(shuō)你不能信她,看她那一雙三角眼,吊梢眉,就不會(huì)說(shuō)實(shí)話。小隱說(shuō)那怎么辦?朱小春就將一雙斜眼向兩邊額角分開(kāi),形成一個(gè)大大的八字,說(shuō)跟店!每天她開(kāi)門你就去,關(guān)門你就回,每一筆生意都記下來(lái),看看每天賣多少錢。小隱說(shuō)這個(gè)我卻做不到,那每天不就是15個(gè)小時(shí),妮子怎么辦?朱小春說(shuō)讓她自己在家別接電話,別開(kāi)門。小隱說(shuō)那可不行,她害怕。
朱小春就嘟囔說(shuō)你真事兒多,那以后開(kāi)店你怎么辦?你要鍛煉她的獨(dú)立精神。小隱說(shuō)她才八歲。朱小春突然激動(dòng)起來(lái),她說(shuō)八歲怎么了?我八歲什么都會(huì)做,我會(huì)炒菜做飯洗衣服,她指著胳膊上的傷痕說(shuō),這是炒菜燙的,指著手指上的小傷痕說(shuō),這是切菜剁的。小隱嚇了一跳,看她臉上那道傷痕說(shuō),那這個(gè)是什么?朱小春說(shuō)這個(gè)是我和朱小珍打架,她用鐵絲劃的,差一點(diǎn)劃到眼睛,那我就是獨(dú)眼龍了。小隱說(shuō)姐妹也掐架?朱小春說(shuō)怎么不掐?我們一起來(lái),就是爭(zhēng)命來(lái)的。
這個(gè),她撩起前額的頭發(fā),上面是一個(gè)傷疤。小春指著說(shuō),是夜里睡覺(jué),她把我踢到床下磕的。小隱就不再問(wèn),不知道怎么問(wèn)。朱小春氣咻咻地說(shuō),這世界上也沒(méi)有人可以相信,沒(méi)有親情也沒(méi)有愛(ài)情,都是騙傻子的鬼話,你若信,就死無(wú)葬身之地,何況一個(gè)要把店賣給你的人,你快快地去跟店吧!
小隱到底沒(méi)有認(rèn)真跟下來(lái),每天上午去看看,下午去看看。雖然生性敦厚,人生的知識(shí)多是從書(shū)里采到,看看店主,的確是丹鳳三角眼柳葉吊梢眉,就不再去。
小隱最后買的店,是在一個(gè)叫朱莉的小鎮(zhèn),距蒙特利爾開(kāi)車一小時(shí)的路程,小鎮(zhèn)后面是一條河,還有一個(gè)尖頂?shù)墓爬辖烫?,小?zhèn)只有一條主街,小店紅色的小屋頂,白色柵欄,像一個(gè)童話世界,小隱很喜歡這個(gè)店。開(kāi)始擔(dān)心資金不夠,沒(méi)想到在銀行貸到了小生意款項(xiàng),讓小隱大大松了一口氣。最讓小隱舒心的是小店后面就是學(xué)校,小隱在店里就能看見(jiàn)妮子在操場(chǎng)上奔跑的身影。
接店后的時(shí)間是繁忙的,開(kāi)始時(shí)小隱以為自己撐不住,沒(méi)想到這個(gè)教授的女兒,倒是意志堅(jiān)強(qiáng)。
三個(gè)月后順了手,才開(kāi)始與以前的朋友聯(lián)系。這個(gè)小店沒(méi)有中文報(bào)紙,那時(shí)候還沒(méi)有微信,小隱一下子與所有的朋友失去聯(lián)系,李巖在西雅圖,偶爾會(huì)來(lái)一個(gè)電話問(wèn)一下妮子的情況,小隱感到他們之間的距離越來(lái)越遠(yuǎn),除了早Hello晚Hello,就沒(méi)有什么可說(shuō)的了。小隱暗自慶幸自己的選擇,女人最重要的是經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,有了經(jīng)濟(jì)獨(dú)立才有精神獨(dú)立,遇見(jiàn)任何變故都不可怕,這樣想時(shí),小隱就想起朱小春。也打過(guò)幾個(gè)電話,卻沒(méi)有人接,小隱想朱小春那么一個(gè)閑不住的人,不知道又到哪里忙去了。因?yàn)榉謩e,她慢慢遺忘了朱小春那種與生俱來(lái)的惡意。小隱常常想起朱小春的神情,不懂為什么會(huì)有這樣的感覺(jué),即使在幫助別人,朱小春的眼睛和嘴巴總也掩不住那種惡意。
她是一個(gè)生硬的女人,小隱想。甚至對(duì)小孩子也沒(méi)有喜愛(ài)和憐憫。
倒是有一天,春麗打電話來(lái),春麗說(shuō),你知道嗎?朱小春出事了。小隱說(shuō)出了什么事,春麗說(shuō),你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)張晉案?報(bào)紙上都報(bào)道了。小隱說(shuō),我當(dāng)了好幾個(gè)月小店主,什么都不知道。春麗說(shuō),張晉在睡夢(mèng)中被打死了,朱小春失蹤了。小隱說(shuō),怎么回事兒?春麗說(shuō),張晉一直有外遇,與他以前的女友好。朱小春發(fā)現(xiàn)后就殺死了張晉,然后用她姐姐朱小珍的護(hù)照成功逃脫,已經(jīng)回大陸了。警察開(kāi)始時(shí)很快抓住了朱小珍,因?yàn)樗械淖o(hù)照是朱小春的。這件事很是烏龍了一陣子。
春麗說(shuō),也就是說(shuō),朱小春用了調(diào)包計(jì),她殺死了丈夫,還把姐姐送進(jìn)了監(jiān)獄。小隱聽(tīng)了,半天嘴巴沒(méi)合上,春麗說(shuō),那時(shí)候你們?cè)谝黄?,我就?dān)心她把你騙了,那是多壞的一個(gè)女人啊,你怎么同她成了朋友?
小隱想不起來(lái)怎么和朱小春成了朋友,那時(shí)候自己太沮喪了,需要?jiǎng)e人的幫助。盡管她經(jīng)常在朱小春那里感受到惡意,甚至感到她在操縱自己的命運(yùn),但朱小春畢竟以她的行動(dòng)力,幫助自己走出了困境。
(選自《廣州文藝》)