殷虹剛
(江蘇聯(lián)合職業(yè)技術(shù)學(xué)院蘇州旅游與財(cái)經(jīng)分院 旅游管理系,江蘇 蘇州 215000)
寒山寺坐落于蘇州閶門外七里的運(yùn)河畔,比鄰楓橋。楓橋和寒山寺原本默默無(wú)聞,因唐人張繼的《楓橋夜泊》而名滿天下(1)學(xué)界有考證:唐張繼《楓橋夜泊》中的“寒山寺”并非今寒山寺,而是詩(shī)人對(duì)蘇州城西一帶山寺的總體印象;今寒山寺在宋代俗稱“楓橋寺”,其正式名稱為“普明禪院”;元代人們開(kāi)始將“楓橋寺”稱作“寒山寺”;直至明代,“寒山寺”之名才真正確立,完全取代“楓橋寺”或“普明禪院”。詳見(jiàn)凌郁之《寒山寺詩(shī)話》,鳳凰出版社2013年版第2~23頁(yè)。學(xué)界對(duì)寒山寺的歷史地理考察或有不同觀點(diǎn),但“張繼《楓橋夜泊》對(duì)寒山寺名揚(yáng)天下功不可沒(méi)”這一觀點(diǎn)是被公認(rèn)的,清人也普遍將今寒山寺視為唐張繼《楓橋夜泊》之“寒山寺”。?!稐鳂蛞共础吩谔圃?shī)百首名篇中位列第五,入選選本多達(dá)41次[1],可見(jiàn)該詩(shī)流傳之廣。對(duì)于該詩(shī)的傳播和接受問(wèn)題,金學(xué)智《張繼〈楓橋夜泊〉及其接受史》和高建新、李樹新《一首詩(shī)創(chuàng)造世界——張繼〈楓橋夜泊〉的接受與傳播》兩篇論文,都注重從文學(xué)史的時(shí)間維度縱向梳理,前者重點(diǎn)闡述該詩(shī)的“意象生成史、現(xiàn)實(shí)影響史和詩(shī)人接受史”[2]58,后者認(rèn)為該詩(shī)“經(jīng)典意義的形成也是一個(gè)動(dòng)態(tài)的、變化的過(guò)程”[3]115。
對(duì)《楓橋夜泊》傳播和接受問(wèn)題的考察,還存在文學(xué)地理的空間維度,具體表現(xiàn)為后代關(guān)于楓橋和寒山寺詩(shī)歌(2)考慮到張繼詩(shī)題中專言“楓橋”,葉昌熾《寒山寺志》卷一也首志“楓橋”,為行文方便,本文題目及下文統(tǒng)一將關(guān)于楓橋和寒山寺的詩(shī)歌簡(jiǎn)稱為“楓橋詩(shī)歌”。中的類型化地理意象,而學(xué)界對(duì)此鮮有論述。清代是“中國(guó)古代詩(shī)史集大成的總結(jié)時(shí)期”[4],《楓橋夜泊》對(duì)后代詩(shī)歌的影響在清詩(shī)中已經(jīng)定型,且表現(xiàn)突出,故本文聚焦于清代楓橋詩(shī)歌中類型化地理意象的具體呈現(xiàn)和形成原因。
“地理意象”的概念源自西方。20世紀(jì)50年代后期,美國(guó)學(xué)者凱文·林奇(Kevin Lynch)《城市意象》(TheImageoftheCity)一書中,“意象”屬于地理學(xué)的環(huán)境感知范疇。40年后該書傳入國(guó)內(nèi),引起人文地理學(xué)界的關(guān)注,之后與中國(guó)傳統(tǒng)文論的意象概念耦合,始有學(xué)者運(yùn)用“地理意象”概念來(lái)研究文學(xué)[5]。張偉然2003年發(fā)表的《唐人心目中的文化區(qū)域及地理意象》一文,較早地運(yùn)用地理意象來(lái)解讀文學(xué)作品,雖然主要討論唐人的感覺(jué)文化區(qū)問(wèn)題,但已包含大量對(duì)唐代詩(shī)文中地理意象的分析。[6]之后,國(guó)內(nèi)學(xué)者運(yùn)用“地理意象”概念來(lái)研究文學(xué)的論著逐漸增多。張偉然從地理學(xué)角度強(qiáng)調(diào)地理意象的主觀感知性,進(jìn)而提出“類型化地理意象”概念:
地理因素完全可以參與文學(xué)創(chuàng)作。它可以成為作家的靈感,作家發(fā)揮想象的憑據(jù),從而形成一些具有特定文化內(nèi)涵的類型化意象。[7]前言16
此后曾大興將“地理意象研究法”列為文學(xué)地理學(xué)的六個(gè)特殊研究方法之一,他更強(qiáng)調(diào)“地理意象”的地域性和歷史文化內(nèi)涵:
文學(xué)地理學(xué)所講的地理意象,那是可以被文學(xué)家一再書寫、被文學(xué)讀者一再感知的地理意象,它們既有清晰的、可感知的形象,也有豐富而獨(dú)特的意蘊(yùn)。也就是說(shuō),不是所有可以被感知的地理客體都可以稱為地理意象,地理意象沒(méi)有那么寬泛。[8]326
曾大興所言狹義的“地理意象”實(shí)際就是類型化地理意象。兩位學(xué)者道出類型化地理意象的特征:第一,類型化地理意象以具體的地理客體為基礎(chǔ),由文本中體現(xiàn)作家主觀感知個(gè)性的特殊地理意象發(fā)展形成,因被眾多作家以相同或相似方式反復(fù)書寫,逐漸具備了某種公認(rèn)的、獨(dú)特的文化內(nèi)涵;第二,類型化地理意象的形成是傳播和接受相互交織、螺旋上升的過(guò)程;第三,類型化地理意象形成后,會(huì)對(duì)后代文學(xué)作品產(chǎn)生巨大影響,甚至成為作家創(chuàng)作的基礎(chǔ)。
從空間視角解讀《楓橋夜泊》,可見(jiàn)張繼將半夜時(shí)分楓橋周圍環(huán)境中的“月落”“烏啼”“霜滿天”“江楓”“漁火”“夜半鐘聲”“客船”等意象采擷入詩(shī),描繪了“一幅朦朧靜謐、清冷幽美的秋日江南水鄉(xiāng)夜行圖”[3]116。在這組意象中,“客船”是理解該詩(shī)的關(guān)鍵。其一,從遠(yuǎn)方的“月落烏啼霜滿天”到近處的“江楓漁火對(duì)愁眠”,全詩(shī)空間不斷收縮,最后聚攏于“客船”,客船雖小,卻是“朦朧靜謐、清冷幽美的秋日江南水鄉(xiāng)夜行圖”的重心;其二,詩(shī)中所寫意象均是張繼于船上所見(jiàn)所聞所感,客船是張繼創(chuàng)作時(shí)觀察的立足點(diǎn);其三,“‘對(duì)愁眠’三字為全章關(guān)目”[9],而“愁”與張繼當(dāng)時(shí)身處客船密不可分,羈旅之“愁”是引發(fā)創(chuàng)作的重要原因。于是該詩(shī)創(chuàng)作邏輯為:張繼千里漂泊,流落異鄉(xiāng),身處停泊楓橋的客船,滿懷愁緒,夜不成寐,故詩(shī)中所寫皆清寒之景。正如王國(guó)維《人間詞話》所云:“以我觀物,故物皆著我之色彩。”[10]1以“客船”入手才能把握詩(shī)中張繼觀物的根本。
一般來(lái)說(shuō),類型化地理意象具有地域性,文學(xué)地理學(xué)研究要注重挖掘和彰顯類型化地理意象的“獨(dú)特性與典型性”[8]329。而張繼此詩(shī)中的意象并不具備顯著的蘇州地域特色,即使“夜半鐘聲”在唐詩(shī)中也不是審美首創(chuàng)。《楓橋夜泊》顯然受到前人詩(shī)歌的影響,張繼借以構(gòu)思的“霜天”“啼烏”“落月”“楓樹”等意象,“既擷自現(xiàn)實(shí)景境,又自覺(jué)地切合或不自覺(jué)契合于前人、同代人詩(shī)情的意象”。張繼詩(shī)里的意象,“最饒時(shí)代審美意蘊(yùn)和歷史積淀意味的,莫過(guò)‘到客船’時(shí)的鐘聲”[2]59。為何前人詩(shī)歌皆寂寂無(wú)名,獨(dú)《楓橋夜泊》流傳千載?除該詩(shī)的藝術(shù)魅力和頻入選本外,還與楓橋、寒山寺的地理位置有關(guān)。
文征明《金山志后序》云:
金山在大江中,號(hào)為勝絕,由唐以來(lái),題詠多矣,世獨(dú)稱張祜、孫魴二詩(shī),以為絕唱。自今觀之,二詩(shī)誠(chéng)未易及,然在唐人中未為極致。徒以金山故,獨(dú)得不廢。詩(shī)以山傳耶?山以詩(shī)傳耶?要之,人境相須,不可偏廢。[11]
文征明在指出“山以詩(shī)傳”“詩(shī)以山傳”之后,進(jìn)而指出“人境相須,不可偏廢”,把握到了傳播過(guò)程中詩(shī)歌與地理客體相互促進(jìn)的辯證關(guān)系。詩(shī)歌可借助于地理客體而流傳,詩(shī)歌書寫的地理客體若為著名景點(diǎn),或位于通衢要道,則更容易因題材的廣為人知和絡(luò)繹于途的旅客而促進(jìn)傳播。由此角度考察,則《楓橋夜泊》是借助楓橋和寒山寺的“地利”廣為流傳的。
楓橋地處運(yùn)河要津,為南來(lái)北往船只必經(jīng)之地。范成大云:“楓橋……南北客經(jīng)由,未有不憩此橋而題詠者?!盵12]寒山寺也地居要沖,宋孫覿云:“楓橋寺者……枕漕河,俯官道,南北舟車所從出?!盵13]明姚廣孝則兼言之:“出閶門西行不十里,即楓橋。橋之南去尋丈地,寒山寺在焉!臨運(yùn)河塘,其塘北抵京口,南通武林,為沖要之所。舟行履馳,蟬聯(lián)蟻接,晝夜靡間?!盵14]142楓橋作為運(yùn)河上南北船只停泊歇夜之所,詩(shī)人泊舟楓橋后,往往會(huì)登岸至寒山寺游覽,而張繼通過(guò)《楓橋夜泊》第一次“營(yíng)構(gòu)出生氣融注、神韻天成的完整圖畫”[2]59,將羈旅之“愁”形象生動(dòng)地表達(dá)出來(lái)。楓橋和寒山寺的交通區(qū)位優(yōu)勢(shì)又進(jìn)一步促進(jìn)其傳播,因?yàn)椤皸鳂蛱幩懸獩_,既當(dāng)官河之碼頭,又系驛路之站點(diǎn),所以每每是南來(lái)北往士庶必經(jīng)之地”,“這對(duì)于《楓橋夜泊》一詩(shī)的傳播和寒山寺的宣揚(yáng)都很重要”[15]26。
此外,從北宋開(kāi)始,寒山寺即有鐫刻《楓橋夜泊》的詩(shī)碑。宋朱長(zhǎng)文《吳郡圖經(jīng)續(xù)記》記載:
“楓橋”之名遠(yuǎn)矣?!瓘埨^有《晚泊》一絕,……舊或誤為“封橋”,今丞相王郇公頃居吳門,親筆張繼一絕于石,而“楓”字遂正。[16]
據(jù)葉昌熾《寒山寺志》卷二“志碑”考證,此處“王郇公”即北宋王珪。明文征明和清俞樾也曾書寫《楓橋夜泊》詩(shī)碑,立于寒山寺中??梢韵胍?jiàn),張繼之后,其他詩(shī)人泊舟楓橋,游覽寒山寺,摩挲詩(shī)碑,很容易被激發(fā)同為客船旅人的愁緒,并紛紛踵武而題詠。于是,經(jīng)過(guò)歷代詩(shī)歌的反復(fù)書寫,楓橋和寒山寺就積淀出代表羈旅之“愁”的獨(dú)特文化內(nèi)涵,具備了“獨(dú)特性與典型性”,發(fā)展為詩(shī)歌中的類型化地理意象,進(jìn)而影響到清代的楓橋詩(shī)歌。
在清代楓橋詩(shī)歌中,類型化地理意象的表現(xiàn)十分明顯。清初葉矯然《楓橋(次張繼韻)》云:“霜空水立峭寒天,系纜江楓凍欲眠。詩(shī)思攪人鐘破夢(mèng),烏啼月曉又開(kāi)船?!盵17]詩(shī)中“霜空”“江楓”“鐘破夢(mèng)”“烏啼”“月曉”等意象完全脫胎于《楓橋夜泊》,而“系纜”表明詩(shī)人也是作為旅客途經(jīng)楓橋。這種凝聚了《楓橋夜泊》中羈旅之“愁”文化內(nèi)涵的類型化地理意象在清代楓橋詩(shī)歌中非常普遍。再舉數(shù)例:
寒山寺外草森森,漁火江楓直至今。(姜埰《楓江別業(yè)》)[18]
寒山寺前客帆落,楓橋人家卷簾箔。我來(lái)鄧尉梅花時(shí),月落烏啼記猶昨。小別江城已五年,殘秋重送下江船。姑蘇到日應(yīng)相憶,臥聽(tīng)寒鐘古寺邊。(王士禛《又賦得寒山寺》)[19]
野宿隨寒雁,辭家第一宵。星星漁火亂,知是泊楓橋。[沈德潛《楓江夜泊》(其一)][20]
梵鐘隱隱寒山近,譙鼓沉沉閶闔遙。落月啼烏風(fēng)景在,不隨愁客共魂銷。(顧我锜《楓橋夜泊》)[21]
夜半寒山寺,鐘聲送客船。(袁枚《吳門曉發(fā)》)[22]
以上詩(shī)歌中,詩(shī)人都是旅客身份,不約而同地襲用《楓橋夜泊》的意象,并把它們稍加變形后與其他意象重新組合。正如元湯仲友所云:“鐘鳴驚鳥宿,墻矮入漁歌。醉里看題壁,如今張繼多。”[14]89這種對(duì)《楓橋夜泊》類型化地理意象的襲用也出現(xiàn)在身處異地的詩(shī)人詩(shī)歌中。茲舉數(shù)例:
好將月落懷君夢(mèng),敲作寒山半夜鐘。(釋通荷《榆城山中懷吳門友人兼得來(lái)書賦答》)[23]
夜來(lái)春雨淋鈴響,錯(cuò)認(rèn)寒山寺里鐘。(陳維崧《柬吳廣璧》)[24]
寒山鐘磬猶城外,吳苑樓臺(tái)已夢(mèng)中。(馬世杰《送釋子若函之吳門》)[25]
吟空茂苑千秋月,署到寒山半夜鐘。我寄相思憑別渚,楓橋東去響淙淙。(沈宜《寄滸墅關(guān)嚴(yán)端溪》)[26]
別夜懷思霜樹紅,空余簾月掛晴峰。憐君寂寞多愁病,莫怨平江夜半鐘。(王益朋《懷友人寓姑蘇》)[27]
漁火楓橋密,官檣笠澤輕。[白胤謙《寄蘇州單司李二首》(其二)][28]
由此可見(jiàn),《楓橋夜泊》的意象已經(jīng)成為清代詩(shī)人創(chuàng)作楓橋詩(shī)歌時(shí)的習(xí)慣用語(yǔ),尤其是“夜半鐘聲”最為習(xí)見(jiàn),已然是寒山寺的象征。這反映了兩個(gè)問(wèn)題:其一,楓橋詩(shī)歌中類型化地理意象的獨(dú)特性與典型性主要來(lái)自通達(dá)南北的運(yùn)河樞紐的地理區(qū)位特征,詩(shī)中蘊(yùn)含的是羈旅之“愁”的文化內(nèi)涵,因此詩(shī)人“甚至不必在蘇州之楓橋,即令在夜泊中,在江國(guó)水鄉(xiāng),當(dāng)月落鐘動(dòng)之際,便會(huì)聯(lián)想到張繼和《楓橋夜泊》,也仿佛置身在楓橋寒山情境中”[15]70。其二,楓橋和寒山寺因《楓橋夜泊》的藝術(shù)魅力具備了獨(dú)特而固定的形象和審美特性,而這也正是類型化地理意象的一個(gè)重要特征?!芭c地理學(xué)領(lǐng)域重‘象’所不同的是,文學(xué)地理學(xué)更重‘意’之構(gòu)成及客觀物象的地理性所蘊(yùn)含的審美價(jià)值。”[29]當(dāng)詩(shī)人創(chuàng)作時(shí),類型化地理意象作為文學(xué)生產(chǎn)的“原料”,“起著強(qiáng)烈的思維定向的作用”[7]193。正是這種思維定向,令清代楓橋詩(shī)歌的創(chuàng)作者們對(duì)《楓橋夜泊》的意象展開(kāi)反復(fù)書寫。
《楓橋夜泊》中的“夜半鐘聲”曾引發(fā)文學(xué)批評(píng)史上的一樁公案。宋代歐陽(yáng)修首先質(zhì)疑:
詩(shī)人貪求好句,而理有不通,亦語(yǔ)病也?!迫擞性疲骸肮锰K臺(tái)下寒山寺,夜半鐘聲到客船?!闭f(shuō)者亦云,句則佳矣,其如三更不是打鐘時(shí)。[30]
其后的王直方不同意歐陽(yáng)修的說(shuō)法,他從唐詩(shī)多有關(guān)于“半夜鐘”的描寫推導(dǎo)出《楓橋夜泊》的“夜半鐘聲”應(yīng)是寫實(shí)[31]。葉夢(mèng)得是蘇州人,更直接用蘇州寺廟的實(shí)際情況來(lái)反駁歐陽(yáng)修:
歐陽(yáng)文忠公嘗病其夜半非打鐘時(shí),蓋公未嘗至吳中,今吳中山寺實(shí)以夜半打鐘。[32]
此外,宋代范成大《吳郡志》、龔明之《中吳紀(jì)聞》、陸游《老學(xué)庵筆記》等書都一致認(rèn)為,《楓橋夜泊》中的“夜半鐘聲”不是虛構(gòu)。這段關(guān)于《楓橋夜泊》“夜半鐘聲”的討論至此似已塵埃落定??擅鞔鷳?yīng)麟在《詩(shī)藪》中再次提及這樁公案,并發(fā)表了不同于前人的觀點(diǎn):
詩(shī)流借景立言,惟在聲律之調(diào),興象之合,區(qū)區(qū)事實(shí),彼豈暇計(jì)?無(wú)論夜半是非,即鐘聲聞否,未可知也。[33]
古人對(duì)于《楓橋夜泊》“夜半鐘聲”的見(jiàn)解分歧,正對(duì)應(yīng)了王國(guó)維在《人間詞話》中提出的“寫境”與“造境”的概念:
有造境,有寫境,此理想與寫實(shí)二派之所由分。然二者頗難分別。因大詩(shī)人所造之境,必合乎自然,所寫之境,亦必鄰于理想故也。[10]1
關(guān)于“造境”與“寫境”的區(qū)別,有學(xué)者指出:
造境主要是由理想家按其主觀“理想”及虛構(gòu)而成,而“寫境”則主要是由寫實(shí)家按其客觀“自然”描寫而成。要之,“造境”即是“虛構(gòu)之境”,“寫境”即是寫實(shí)之境。[10]導(dǎo)讀25
從王國(guó)維“造境”與“寫境”的角度來(lái)看,張繼創(chuàng)作《楓橋夜泊》時(shí)應(yīng)屬“寫境”,當(dāng)時(shí)他確實(shí)聽(tīng)到了“夜半鐘聲”,對(duì)此宋代學(xué)者已多有證明。而《楓橋夜泊》寫成后,因其強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力在后來(lái)者心中營(yíng)造了一個(gè)關(guān)于楓橋和寒山寺的“理想”詩(shī)境,形成類型化地理意象,并直接影響了詩(shī)人對(duì)楓橋和寒山寺的主觀感知與文學(xué)書寫。于是最初張繼的“寫境”,在后代詩(shī)人那里就逐漸轉(zhuǎn)化為以其所寫“理想”之境為參照和借鑒的“造境”。這種“造境”具體來(lái)說(shuō)分為兩種情況:一種是影響親歷其地的詩(shī)人游覽楓橋和寒山寺時(shí)的感知,另一種是影響身處異地的詩(shī)人對(duì)楓橋和寒山寺的想象。尤其是后者,更能說(shuō)明《楓橋夜泊》之后類型化地理意象的普遍作用。因此可以說(shuō),張繼之后,詩(shī)人對(duì)于楓橋和寒山寺的文學(xué)書寫,“造境”大于“寫境”。
王士禛《池北偶談》卷十五“詩(shī)地相肖”條有“風(fēng)味各肖其地,使易地即不宜”[35],認(rèn)為“夜半鐘聲”只有與蘇州寒山寺搭配才和諧。確實(shí),清代楓橋詩(shī)歌中,“夜半鐘聲”是類型化地理意象的核心要素。張鵬翀《寒山寺》云:“清露漫天月照蓬,寂寥秋色冷江楓?;臒熎仆吆剿?,只剩當(dāng)年夜半鐘?!痹?shī)題后詩(shī)人自注:“寺近毀于火,惟后閣鐘樓尚存?!盵36]據(jù)《同治蘇州府志》記載,寒山寺經(jīng)明萬(wàn)歷四十七年(1619)重修后,“康熙五十年冬,大殿又火”[37],由此可以推知該詩(shī)應(yīng)是作于寒山寺遭遇此次大火后不久。而張鵬翀?jiān)啤爸皇.?dāng)年夜半鐘”,顯然是對(duì)張繼詩(shī)中“夜半鐘聲”的回應(yīng),寺廟已剩破瓦殘?jiān)?,所幸千年后鐘聲還在。
王應(yīng)奎《過(guò)寒山寺頹落殊甚感賦》更云:“斷礎(chǔ)頹垣接市廛,此中何地可安禪。劇憐系纜楓橋夜,無(wú)復(fù)鐘聲到客船。”[38]根據(jù)詩(shī)中所寫寒山寺的破敗景象以及王應(yīng)奎(1684—1757)所生活的時(shí)代,可以推斷該詩(shī)也是作于康熙五十年(1711)寒山寺失火之后??赡苡捎诖蟮畹冉ㄖ环?,寒山寺夜半撞鐘曾經(jīng)中止。已無(wú)鐘聲可聞,可王應(yīng)奎還是念念不忘“夜半鐘聲到客船”,詩(shī)中化用該句,以有寫無(wú),足見(jiàn)“夜半鐘聲”已經(jīng)成為楓橋詩(shī)歌類型化地理意象中一個(gè)不可或缺的元素。
另外,《寒山寺志》記載:“庚申赭寇之劫,閶門適當(dāng)寇沖。城未陷,官軍先縱火,層樓杰閣,蕩為煙埃,而此寺亦遂無(wú)寸椽矣!”[14]7歷經(jīng)庚申(1860)劫火的寒山寺化為廢墟,“遂無(wú)寸椽”,自然也就不存在鐘樓了,直至辛亥年間(1911),依然是“斷甃頹垣,鞠為茂草”[14]自序1。陳衍《石遺室詩(shī)話》云:
其中,k值越小時(shí),所計(jì)算出的距離越適合運(yùn)用在高維空間中,并由此提出了分?jǐn)?shù)距離度量,即利用k<1的距離來(lái)衡量高維空間中數(shù)據(jù)間的距離。當(dāng)k=2時(shí),式(7)代表歐氏距離。
天下有其名甚大而其實(shí)平平無(wú)奇者。蘇州寒山寺以張繼一詩(shī)膾炙人口,至日本人尤婦孺皆知。余前后曾得兩絕句,一云:“只應(yīng)張繼寒山句,占斷楓橋幾樹楓?!睂?shí)則并無(wú)一楓也。一云:“算與寒山寺有緣,鐘樓來(lái)上夕陽(yáng)邊?!睂?shí)則并無(wú)鐘也。桐城方賁初守彝有絕句云:“曾讀楓橋夜泊詩(shī),鐘聲入夢(mèng)少年時(shí)。老來(lái)遠(yuǎn)訪寒山寺,零落孤僧指斷碑。”殆亦與余同其感想矣。[39]
此處所提到的兩首絕句,后者題為《寒山寺示肖頊》,收入《石遺室詩(shī)集》卷九,詩(shī)前小序云:“四十年前過(guò)滬,約游此寺不果。十四年前至姑蘇,聞寺已廢,遂亦未至。今于無(wú)意中來(lái)游,紀(jì)以二十八字。”[40]根據(jù)《石遺室詩(shī)集》編年可知,該詩(shī)作于己未年(1919),庚申劫火已經(jīng)過(guò)去59年,寒山寺仍未修復(fù)鐘樓。雖然陳衍所言重點(diǎn)在楓橋和寒山寺名不副實(shí),可其自述正好能說(shuō)明后代詩(shī)人在張繼《楓橋夜泊》影響下創(chuàng)作楓橋詩(shī)歌時(shí)的“造境”。當(dāng)時(shí)楓江沿岸已無(wú)楓樹,寒山寺已無(wú)鐘樓,但是他在構(gòu)思時(shí)仍然將楓樹和鐘樓寫入詩(shī)中。陳衍創(chuàng)作詩(shī)歌時(shí)的這種失實(shí),很顯然是受到《楓橋夜泊》類型化地理意象的影響,他寫的并不只是現(xiàn)實(shí)中的楓橋和寒山寺,而是自己想象中“理想”的楓橋和寒山寺,因此虛構(gòu)了現(xiàn)實(shí)中已不復(fù)存在的江楓和鐘樓,通過(guò)“造境”以與《楓橋夜泊》詩(shī)境相呼應(yīng)。正如清葉燮所云:“寺有興廢,詩(shī)無(wú)興廢,故因詩(shī)以知寒山?!盵41]現(xiàn)實(shí)中的楓橋和寒山寺會(huì)頹敗,但詩(shī)中的類型化地理意象可以借助詩(shī)人的想象與“造境”永存。
受《楓橋夜泊》影響,清代楓橋詩(shī)歌“信手拈來(lái),無(wú)非霜天鐘籟”[14]1,甚至詩(shī)人對(duì)寒山寺鐘聲的體驗(yàn)都悖反了佛教打鐘的本意。偈曰:“聞鐘聲,煩惱輕,智慧長(zhǎng),菩提生?!钡颉稐鳂蛞共础分俺睢?,從此寒山寺的鐘聲在詩(shī)人心中就與愁緒緊密聯(lián)系在一起?!逗剿轮尽酚涊d:“國(guó)朝褚逢椿《寒山寺古銅佛》詩(shī):‘鐘聲似悔西來(lái)誤?!ⅲ核讉骱剿络娐暎圃啤疅纴?lái)’?!盵14]30有學(xué)者將這種前后相續(xù)、代代相傳的文學(xué)現(xiàn)象稱為“連鎖接受”[2]58。
名篇佳作對(duì)后來(lái)詩(shī)人的創(chuàng)作產(chǎn)生影響,這在文學(xué)史上很常見(jiàn)。明董其昌云:“大都詩(shī)以山川為境,山川亦以詩(shī)為境。”[42]后半句即指詩(shī)人在游覽中感知地理環(huán)境時(shí),會(huì)受到之前詩(shī)歌的影響。這種影響發(fā)生的緣由,通過(guò)唐王昌齡《詩(shī)格》所談詩(shī)歌創(chuàng)作方法即能理解:
凡作詩(shī)之人,皆自抄古今詩(shī)語(yǔ)精妙之處,為隨身卷子,以防苦思。作文興若不來(lái),即須看隨身卷子,以發(fā)興也。[43]164
詩(shī)有三思:……感思二。尋味前言,吟諷古制,感而生思。[43]173
詩(shī)人對(duì)已有佳篇名作如此著意學(xué)習(xí)和借鑒,難免會(huì)受其深刻影響,進(jìn)而形成類型化地理意象。美國(guó)漢學(xué)家宇文所安在討論“金陵懷古”主題的古典詩(shī)詞時(shí)也說(shuō):
照片與電影的時(shí)代之前,一個(gè)地方主要是通過(guò)文本以它們程式化的意象而被知曉、被記住并成為值得追憶的……好的文章創(chuàng)造了一個(gè)地方:人們眼前的自然界的證據(jù)往往不過(guò)是從中選擇要素以證實(shí)和比擬熟悉作品的細(xì)節(jié)堆砌。[44]
宇文所安所說(shuō)的“程式化的意象”即包含了“類型化地理意象”。
因受前代詩(shī)文影響,詩(shī)人在游覽某地前就已心懷期待,地理客體在詩(shī)人預(yù)設(shè)的接受視野中呈現(xiàn)。對(duì)此,西方接受美學(xué)也有揭示。一部文學(xué)作品“可以通過(guò)預(yù)告、公開(kāi)的或隱蔽的信號(hào)、熟悉的特點(diǎn)、或隱蔽的暗示,預(yù)先為讀者提示一種特殊的接受。它喚醒以往閱讀的記憶,將讀者帶入一種特定的情感態(tài)度中”去“感知定向”。[45]此處所提及的“感知定向”與宇文所安所說(shuō)的“選擇要素”相通,均表明詩(shī)人對(duì)地理客體的觀察和認(rèn)識(shí)會(huì)受到前代詩(shī)文的影響。這種影響的具體發(fā)生過(guò)程,可借用李嵐《行旅體驗(yàn)與文化想象》中的研究來(lái)表述清楚:
游記中的形象文化想象的發(fā)生流程從表面上看是這樣的:
游—注視(個(gè)人想象發(fā)生)—記述(想象形成)—傳播—接受—集體想象形成—影響注視
在內(nèi)部相應(yīng)的流程是:
個(gè)人時(shí)空分裂—選擇性注視—編碼表述—文本傳播—個(gè)人解碼—集體想象(想象真實(shí)化)—影響注視[46]
此內(nèi)、外兩個(gè)流程清晰地揭示了傳播和接受過(guò)程對(duì)創(chuàng)作的影響,正可以用來(lái)解釋類型化地理意象形成的原因,其中“選擇性注視”即“感知定向”。面對(duì)具有獨(dú)特文化內(nèi)涵的地理客體,之前詩(shī)人“選擇性注視”后創(chuàng)作的名篇佳作會(huì)影響到后來(lái)者的“注視”,進(jìn)而影響其詩(shī)歌創(chuàng)作。
就本文所論而言,清代楓橋詩(shī)歌因類型化地理意象的影響所表現(xiàn)出的“感知定向”十分明顯,除上述對(duì)《楓橋夜泊》中意象的襲用外,還體現(xiàn)在對(duì)大環(huán)境的取舍方面。明清時(shí)期,楓橋地區(qū)因通達(dá)南北的運(yùn)河交通優(yōu)勢(shì),逐步發(fā)展為全國(guó)商品集散中心,尤其在康乾時(shí)期,十分繁盛。據(jù)《寒山寺志》記載,楓橋“為水陸孔道,販貿(mào)所集,有豆市、米市”[14]2,“蓋庚申以前,海道未通,兩湖江皖米艘自長(zhǎng)江泛舟而下,漏私海舶,又皆麇聚于此?!蚤嬮T至楓橋十里,估檣云集,唱籌邪許之聲宵旦不絕。舳艫銜接,達(dá)于滸墅”[14]70。但是,受類型化地理意象的影響,清代詩(shī)人對(duì)喧鬧的市廛視而不見(jiàn),楓橋詩(shī)歌仍然以《楓橋夜泊》中的清寒意象為主,抒寫羈旅之“愁”。
張繼《楓橋夜泊》不僅為楓橋和寒山寺帶來(lái)了知名度,也“成就了寒山寺的詩(shī)心,衍生并塑造著寒山寺的詩(shī)境”[15]前言1。《楓橋夜泊》之后的楓橋詩(shī)歌,逐漸發(fā)展形成類型化地理意象,有固定的感情基調(diào)和意象組合,使清代楓橋詩(shī)歌的“文學(xué)語(yǔ)言和情感走向程式化”[7]193。
楓橋詩(shī)歌的類型化地理意象甚至影響到現(xiàn)實(shí)世界。明唐寅《姑蘇寒山寺化鐘疏》云:“本寺額號(hào)寒山,建始普明。殿宇粗備,銅鐘未成。月落烏啼,負(fù)張繼楓橋之句?!駥⒐暮鏍t以液精金,范土泥而鑄大樂(lè)。舉茲盛事,用叩高賢?!盵14]29-30時(shí)人鑄造銅鐘,居然不是為佛教計(jì),而是為使現(xiàn)實(shí)中的寒山寺與《楓橋夜泊》“夜半鐘聲”的意境相符,由此足見(jiàn)類型化地理意象影響力之強(qiáng)大。