彭慧姣

（湘潭大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院，湖南 湘潭 411100）

瑪格麗特·尤瑟納爾是法國現(xiàn)代著名女作家，女學(xué)者，是法蘭西學(xué)院三百多年歷史上的第一位女院士，在生前就贏得了不朽者的地位。與一般女作家不同，尤瑟納爾被認定為“‘像男人一樣寫作’，作品也基本上以男性為主角，帶有強烈的男性意識?！盵1]然而在梳理尤瑟納爾的全部著作后，我們依舊能發(fā)現(xiàn)“女性”的影子。《暮年之戀》則是少有的以女性視角展開的一篇短篇小說。該小說是尤瑟納爾對《源氏物語》的第四十二回《云隱》的補寫，講述源氏隱居后，他昔日的情人之一花散里夫人，多次拜訪，甚至喬裝打扮，祈求得到源氏的愛，最終得償所愿，陪伴了源氏安享晚年。本文以女性主義理論為基礎(chǔ)，分析《暮年之戀》中的花散里的形象以及源氏對其的態(tài)度，把握小說呈現(xiàn)的兩種女性狀態(tài)，探討尤瑟納爾呈現(xiàn)矛盾的兩種女性存在方式的原因。

一、傳統(tǒng)女性:男權(quán)社會中的賢妻

凱特·米利特在《性的政治》中說到：“被用作準(zhǔn)繩的，是這一性的成員崇尚的品質(zhì)和較方便地在從屬的那一性的成員身上發(fā)現(xiàn)的品質(zhì)，即：男性的主動、智慧、力量和工作的效率，女性的被動、無知、溫順、‘美德’和工作的缺乏效率?！盵2]在男權(quán)社會中，女性的氣質(zhì)被認定為溫柔聽話，缺乏力量與智慧，男性則完全相反，他們被規(guī)定為強大的有能力的一類。在這樣的意識形態(tài)下，女性需要絕對服從男性權(quán)威。她們無法參與社會性事物，缺乏“效率”與能力的她們必須將自己局限在討好男性的活動區(qū)域內(nèi)，以服務(wù)男性為美德，主要行為都是向男性奉獻或者犧牲。大部分女性生活在這樣一種男權(quán)中心的環(huán)境中，便逐漸不自覺地將男權(quán)制的價值標(biāo)準(zhǔn)內(nèi)化為自身的價值標(biāo)準(zhǔn)，“她需要面臨對自我的放棄——放棄她個人的舒適、她個人的欲望”[3]，心甘情愿成為賢妻良母。《暮年之戀》中的花散里的形象一定程度上就是賢妻良母，是甘愿被父權(quán)制壓抑的傳統(tǒng)女性。

首先，我們有必要回顧紫式部《源氏物語》中花散里的形象。在《源氏物語》中，花散里是光源氏眾多情人中最不起眼的一個，也是文中著墨不多的一個女性形象。紫式部通過文中少量的描寫，呈現(xiàn)了一個鮮明的將男權(quán)社會對女性的要求內(nèi)化于心，溫柔賢良的女性形象。小說中，花散里長相一般，普通中等人家出身，是銅壺帝之妃麗景殿女御的三妹，因一次偶然的情況與光源氏發(fā)生關(guān)系，成為源氏的情人。她一生沒有其他追求，將自己的活動范圍局限在光源氏的身邊，生活在光源氏安排的院子里，甘心做光源氏的陪伴者，在光源氏需要安慰的時候及時展現(xiàn)“母性”，在光源氏與別人私會時，心甘情愿地照顧光源氏與葵姬的兒子。她溫柔善解人意，一直都是特別謙虛恭謹(jǐn)?shù)囟冗^時光，即使光源氏沒有時常“關(guān)顧”她的住所，流連于其他情人所在的地方，她也從來沒有怨言，只要光源氏一來到她身邊，她就會放下手邊的事跑去迎接光源氏。對待光源氏，除了包容與服從，花散里還始終將自身的地位放置光源氏之下，“她把自己的寢臺讓給源氏，自己睡在幃屏外面。她早就斷念，認為自己是不配和源氏共寢的。”[4]她認為自己早已年老色衰，不配和光芒耀眼的光源氏同眠，便在住進夏之町之后拒絕與光源氏同房。

在《暮年之戀》中，尤瑟納爾與紫式部的人物設(shè)定保持了一定的同一性，他還原了紫式部在《源氏物語》中塑造的花散里的身份，也沿用了她的溫順賢良的品質(zhì)，甚至更大程度擴大了她甘愿被父權(quán)社會意識形態(tài)所控制的賢妻狀態(tài)。

“她出身并不很高貴，相貌亦非驚人。她曾忠心耿耿地為源氏的妻子們作了多年貼身伴娘，并且在十八年中始終愛著親王，從未因忍受痛苦而不耐煩。有時，親王也夜訪這位夫人，盡管這就像雨夜的星星一樣難得，但卻足以給花散里夫人不幸的生活帶來光明”“她是唯一對源氏抱有溫柔的感激之情的一位夫人，因為她覺得，他能愛上她，這本身就很不尋常了?！盵5]41就其面對源氏與自己的關(guān)系來看，花散里始終認為源氏作為男性是主要的中心的，他是充滿智慧無所不能的，而她作為一個女性，則是次要的，是從屬于源氏的，在她的不幸生活中，源氏能夠給予她的任何東西，在一定程度上都是恩典與仁慈。

就其對待源氏的態(tài)度上，她則認為自己作為源氏的情人，需要一輩子都要尋求源氏的歡心，保持服從和溫柔。她第一次拜訪源氏的小屋時，“她膽怯地推開樹枝編的柵欄門，面帶謙卑的微笑，跪下來請求親王原諒她的到來”[5]41，她以一種哀求的姿態(tài)來對待源氏，保持著溫柔的樣式，她認為自己做到男權(quán)社會對女性的要求會獲得源氏的喜歡，然而這一次拜訪以失敗告終，她沒能陪伴在源氏的身邊。第二次，她假裝成農(nóng)夫莊平的女兒，成功得陪伴在源氏身邊，面對面無表情，臉上因上了年紀(jì)而失去光澤的源氏，她直接哭了起來，源氏的落寞之所以讓她感到難過，本質(zhì)上是因為她始終將源氏作為自己的中心，因他的狀態(tài)而影響自身的情緒。在花散里與源氏的生活中，她始終盡心服侍源氏，給源氏唱歌揉腳，向失明的源氏描述周圍的景色，全心全意充當(dāng)賢妻的角色。在源氏死去的瞬間，她悲傷地強調(diào)著“難道在你的府里就沒有另一個沒有提到的名字的名人嗎？莫非她不溫柔？她不是叫花散里夫人嗎？”[5]50這也同樣是她以“溫柔”為標(biāo)簽，界定自己的身份的體現(xiàn)，她認為自己實踐了男權(quán)社會對女性的要求，是溫柔順從的賢妻，理應(yīng)獲得源氏的認可，而源氏至死，都沒有想起溫柔的花散里。

就花散里個人的特征來看，她也是圍繞為男性服務(wù)這一中心，培養(yǎng)自己的特長和能力。“她經(jīng)常編些匠心獨具的花環(huán)，做些雖然簡單但很精美的飯菜，把動人而又傷感的古老曲調(diào)填上新詞”[5]47，她本身具有敏銳的感受力和超強的學(xué)習(xí)能力，不管是編花環(huán)，還是烹飪，由或者是填詞，都能做到得心應(yīng)手，并且頗有成就，但是她卻只將自己局限在源氏身邊，在家庭事務(wù)當(dāng)中，以能夠陪伴源氏賞詞為由，提高自己的填詞能力，又因為源氏喜好佳肴，便提升其烹飪能力。

二、新女性：脫離男權(quán)中心的個體

與傳統(tǒng)女性的生存狀態(tài)相反，有些新女性她們脫離男權(quán)中心的控制，不再遵循“男性為主，女性為輔”的要求。她們追求男女平等，要求女性獲得自由，解放自身的欲望，要求得到個性的認可。這些新女性有著明確的自我意識，視自己為一個獨立的個體。在《暮年之戀》中，尤瑟納爾不僅呈現(xiàn)了順從男權(quán)統(tǒng)女性的狀態(tài)，還描述了異于傳統(tǒng)的男女關(guān)系，呈現(xiàn)出意識覺醒、思想獨立的“新女性”狀態(tài)。

如果說，花散里的基本行為準(zhǔn)則表現(xiàn)為傳統(tǒng)女性的話，她的部分行為又違背傳統(tǒng)女性規(guī)范，有著追求自我、獨立表達感情的特性，呈現(xiàn)出一種新女性的狀態(tài)。首先，花散里主動追求愛情，正是她作為獨立個體的體現(xiàn)。在對待男女之間的關(guān)系上，她也不再像普通家庭主婦一般，被動地等待男性的寵幸，而是主動出擊，尋求男性對她的愛。在《暮年之戀》中，即使源氏已經(jīng)對外宣布要脫離以往的生活，拒絕任何來訪，但是花散里寫信尋求拜訪未果的情況下，依舊租了一架馬車孤身前往源氏的住所，主動尋求自己的愛情。遭到源氏的拒絕后，她又繼續(xù)等待時機，在確認源氏失明后，再次喬裝打扮。

其次，在追求源氏的過程中，花散里也不同于以往溫順隱忍的女性特性，而有著果敢智慧的品質(zhì)。她依靠自身的果敢與智慧，在追求愛情中得到了收獲。在知道以花散里夫人的身份無法繼續(xù)與源氏相處時，她便等待源氏失明后，假裝成其他女人，“當(dāng)?shù)弥麕缀跬耆骱?，她就脫下在城里穿的衣服，換上村姑們穿的粗布短裙衫，頭發(fā)也照她們的樣子編了起來，背上一包村里集市上賣的那種布和陶器”“最后一段路，她改為步行，為的是讓泥漿和疲勞幫她完成自己的角色”[5]42，之后便學(xué)著村里的口音，以在山中迷路，害怕壞男人和鬼魂為理由，順理成章地留在了源氏的身邊，成為了她的情婦。在成為情婦期間，她假裝成處女，展現(xiàn)處女應(yīng)有的羞澀和青春活力，輕而易舉地獲得了源氏的愛。在向源氏吐露實情，遭到了源氏的驅(qū)趕后，她依舊沒有放棄，進行了第二次喬裝。她假扮成貴族妻子，“穿戴很漂亮，卻又故意給人平庸和羞怯的感覺；衣服熏了香，但也只是很一般的香，故意使人覺得，這是個出身于外郡體面家族的少婦”[5]45，她故意雇一乘一般的轎子，在天黑的時候到源氏的住所，以轎夫無法行走天亮前不能繼續(xù)趕路為理由，尋求留宿，又以自己是貴族的妻子的身份，不能引起流言蜚語，成功留宿在失明的源氏的房中。在相處期間，她故意唱了一首源氏非常喜歡的抒情歌，引起源氏的關(guān)注，又一次成為源氏的情人。

最后，花散里“新女性”的特征還體現(xiàn)在對自我身份的追求中。在源氏彌留之際，他回憶了生前所有的事情，提到以前的情人“藍夫人”“牽?；ㄉ岱蛉恕薄翱障s夫人”，又提到了花散里假扮的“農(nóng)夫莊平的女兒”“千代”，而唯獨沒有記得花散里。面對源氏的遺忘，“花散里夫人撲倒在地上，不顧一切地哭喊起來，咸澀的淚水像一場暴雨，沖刷著她的雙頰，一把把扯掉的頭發(fā)，象一團團青絲飄落下來”[5]50，她的行為既是她放肆情感，反抗壓抑的體現(xiàn)，又是對自我身份的丟失的不甘。

除了花散里之外，尤瑟納爾在《暮年之戀》中還提到了源氏的其他情人，這些女性也體現(xiàn)著“新女性”的特點。源氏的第二位夫人——紫夫人，她不顧社會對女性廉潔的要求，反抗女性的被壓抑，放縱自身的欲望，她雖然十分受源氏的寵愛，但是依舊多次與別人私通。源氏的第三位夫人西殿夫人更是如此，她追求自身的需求，罔顧社會倫理，與一個年輕的親戚私通。源氏年輕的妻子，即源氏哥哥的三女兒，一邊欺騙源氏，一邊與別人私通，并生下了一個兒子，這種行為也是異于傳統(tǒng)宮廷中女性逆來順受的特質(zhì)，表現(xiàn)的是女性自由抒發(fā)情感的特點。空蟬夫人也反抗著順從的女性規(guī)范，體現(xiàn)著剛強高潔的品質(zhì)。不管源氏怎樣誘惑她追求她，她始終拒絕源氏的愛，在丈夫死后剛毅地決定出家為尼。

“新女性”的狀態(tài)不僅通過女性的形象來表現(xiàn)，從源氏對女性的態(tài)度也能體現(xiàn)出異于傳統(tǒng)男權(quán)社會的新狀態(tài)。在父權(quán)社會中，男女的關(guān)系始終是男性為中心，女性是附屬的，男性主導(dǎo)與女性的關(guān)系，而在《暮年之戀》中，源氏始終以女性為中心，由女性的狀態(tài)而決定自身的狀態(tài)。對于女性對他的順從和溫柔，他將其視作一種情感，而不是理所當(dāng)然的事情。在小說中，源氏因紫夫人和西殿夫人的逝去，讓他意識到自身無法掌控感情之事，便決定分掉財產(chǎn)，打發(fā)侍從，獨自前往山中僻靜的佛堂度過余生。在祠堂念經(jīng)時，源氏也會因為思念那些“病弱情人”流淚，導(dǎo)致眼疾日益嚴(yán)重甚至失明?；ㄉ⒗飭萄b為千代，幫他煮熱粥時，他并未覺得理所應(yīng)當(dāng)，反而將她的行為夸獎為“能干又體貼”“就連在愛情上非常走運的源氏親王也沒有比你更溫柔的情人”[5]46。在他病魔纏身，生活無法自理時，花散里盡心盡力服侍他時，他也是懷著感恩之心，甚至因要這位夫人低三下四侍奉自己而羞愧。

三、傳統(tǒng)與新女性雙重書寫的原因

在《暮年之戀》中，花散里的賢良順從與獨立果敢的特性是交叉并存的，傳統(tǒng)女性與“新女性”的狀態(tài)融匯在整個文本之中。這種雙重存在既與尤瑟納爾本人的愛好有關(guān)，又與外部環(huán)境有著不可分割的聯(lián)系。

首先，原作品的傳承與作品的傳統(tǒng)女性的存在有關(guān)。尤瑟納爾自幼喪母，從小與父親相依為命。其父對尤瑟納爾疼愛有加，不僅在其幼年時就指導(dǎo)她閱讀大量世界名著，還帶她長期游歷歐美世界各國。在這樣的環(huán)境下，尤瑟納爾逐漸形成了寬廣的胸懷與世界的眼光，她既重視歐洲文化傳統(tǒng)，又對中國、日本等東方文化非常感興趣。她曾公開表示“她對《源氏物語》激賞，紫式部是她最欽佩的女小說家”[6]，正因為“對原文文本及其背后所蘊藏的日本文化的欣賞與了解，使得她在借用、接受原文設(shè)定，并對其進行藝術(shù)加工的再創(chuàng)造時，很大程度上實現(xiàn)了對原文本的忠實。”[7]在《源氏物語》中，紫式部塑造的花散里的形象是最符合男性想象的天使形象，尤瑟納爾在進行再創(chuàng)造時，出于對原作品的喜愛與敬重，精確地把握了《源氏物語》中的花散里這一形象所代表的內(nèi)容，繼承了這一形象的內(nèi)涵，還原了花散里的溫順賢良。

其次，東方主義的影響是作品中傳統(tǒng)女性出現(xiàn)的一個重要原因。西方在“西方中心主義”的影響下，對東方的想象帶有明顯的誤讀，這種誤讀是有意識有目的的，他們把東方當(dāng)作異域，關(guān)注其與西方不同的一面，將其具有吸引力的部分展示出來，在這種情況下，東方女性被塑造為放蕩、被動的形象。但是他們更多時候是敵視東方，專注東方的威脅性和可憎性，將東方男性描繪為墮落無恥并且妖魔化，而女性則被描述為無能的。薩義德在《東方學(xué)》中說到:“每一個歐洲人，無論他會對東方發(fā)表什么看法，最終都幾乎是一個種族主義者，一個帝國主義者，一個徹頭徹尾的民族中心主義者?！盵8]尤瑟納爾雖然是一個具有世界眼光的“大作家”，但是作為20世紀(jì)的法國人，她依舊感受到了“種族”的差異，受到了“東方主義”的影響。在這種影響下，尤瑟納爾在看待東方女性時，則不自覺地關(guān)注其無能溫順的性質(zhì)，從而在作品中首先呈現(xiàn)了花散里的溫順無能的狀態(tài)，表現(xiàn)花散里對男性的順從。

最后，女權(quán)運動的影響與作品中“新女性”的書寫密切相關(guān)。女性主義批評的正式出現(xiàn)雖然是在20世紀(jì)60年代，但早在18世紀(jì)末就有對“男女平等”的追求。18世紀(jì)末，法國爆發(fā)資產(chǎn)階級革命，提出了“自由、平等、博愛”的口號，鼓舞了婦女爭取平等的愿望，與此同時，瑪莉·渥斯頓克雷斯特“反對那些安置在社會中和西方經(jīng)典中持續(xù)不斷的父權(quán)制觀念和表達”，出版了《女性的辯護》，認為“女性必須由自己決定作為一個女性意味著什么，女性自己必須一馬當(dāng)先”[9]，在這樣的環(huán)境中，對兩性關(guān)系的探討成為了法國民族文化的一部分，其價值觀念、思考方式都帶上了“性別”的記號。雖然尤瑟納爾本人從不曾標(biāo)榜自己為女性主義者，也沒有參與過任何為婦女爭奪權(quán)利的活動，但是當(dāng)時的女權(quán)運動影響深遠，尤其在法國這個國家，對女性權(quán)利的爭取尤為激烈，對于女性的生存狀態(tài)及兩性關(guān)系的思考無形之中成為每位20世紀(jì)法國作家的任務(wù)。尤瑟納爾作為生活在20世紀(jì)的法國作家，在對《源氏物語》的再創(chuàng)造的過程中，便受到女權(quán)運動的影響。她發(fā)揮主觀能動性，對花散里進行了改造，賦予了她與傳統(tǒng)日本女性背道而馳的勇敢與獨立，也將源氏與源氏的其他情人作為支撐“新女性”的內(nèi)容，以此來呼吁女性勇敢地走出壓迫，解放自身的天性。

總的來說，在《暮年之戀》中，尤瑟納爾以花散里作為中心人物，呈現(xiàn)了一幅女性生活圖景。在這一圖景中，花散里既是溫順服從男權(quán)的傳統(tǒng)女性，又是敢于追求自己愛情的果敢獨立的新女性。除了花散里之外，作品中其他女性與源氏都是圍繞著新女性的狀態(tài)而出現(xiàn)的。這種傳統(tǒng)女性與新女性在文本中分庭抗禮，相互交融。當(dāng)我們以尤瑟納爾為出發(fā)點，便可尋找到這雙重狀態(tài)出現(xiàn)的原因。尤瑟納爾在對原作品的準(zhǔn)確把握下，對花散里的形象進行了還原，又在東方主義的影響下，進一步擴大了花散里的傳統(tǒng)女性的形象，而尤瑟納爾又受到了女權(quán)運動的影響，關(guān)注了女性命運，從而塑造了新女性的生存狀態(tài)。對于尤瑟納爾，我們總喜歡說她是一位具有男性崇拜的作家，而在她的許多短篇小說中，甚至是長篇小說中都能發(fā)現(xiàn)女性主義的觀念的身影。從女性主義的立場去解讀尤瑟納爾的作品，在未來會有極大的研究空間和價值。