周平遠

（贛南師范大學(xué)文學(xué)院，江西贛州 341000）

21 世紀初，中國文壇出現(xiàn)了一種引人注目的文學(xué)現(xiàn)象——“新左翼文學(xué)”①首先以“左翼”為之命名的是季亞婭。在“新左翼文學(xué)”命名之前，出現(xiàn)過“新左派文藝”命名。由于1990 年代中期知識界出現(xiàn)了“新左派”概念，文學(xué)界順勢將這一概念挪移到文學(xué)批評之中。如吳義勤《20 世紀90 年代的中國文學(xué)批評》（《文藝研究》,2002,（5）），在文化批評中納入了“新左派”批評；李新宇《新左派文藝批評抽樣考察》（《走過荒原——1990 年代中國文壇觀察筆記》，廣西師范大學(xué)出版社，2003 年版），勾勒了“新左派文藝批評”的輪廓和脈絡(luò)；鄭闖琦《中國現(xiàn)代思想傳統(tǒng)中的〈北方的河〉》（《文藝理論與批評》，2003，（6）），概括了包括“新左派”在內(nèi)的4 種文藝史觀，《從夏志清到李歐梵和王德威——一條80 年代以來影響深遠的文學(xué)史敘事線索》（《文藝理論與批評》，2004，（1）），則對“新左派”文學(xué)史敘事進行了描述和闡釋，等等。。有論者甚至斷言：“新左翼文學(xué)”不但已經(jīng)成為一種文學(xué)思潮，而且“已經(jīng)構(gòu)成了新世紀中國文學(xué)的主潮”。[1]

何為“新左翼文學(xué)”?

為何“新左翼文學(xué)”?

如何“新左翼文學(xué)”?

對這一度成為熱點的前沿話題進行必要的反思與回應(yīng)，具有一定的文學(xué)史研究價值。

一

一般認為，關(guān)于“新左翼文學(xué)”的命名，是從曹征路的中篇小說《那兒》開始的。曹征路發(fā)表于《當(dāng)代》2004 年第5 期的《那兒》，描寫的是改革開放背景中的國企工人的尷尬處境與艱難命運，以及他們對社會公平正義的訴求。這部正面描寫工人命運及其精神風(fēng)貌的作品，包含有“鐮刀和斧頭”以及“國際歌”等左翼文化符碼，因而被視為一部恢復(fù)了“左翼文學(xué)”傳統(tǒng)的作品。繼而，《那兒》被認為“標志著左翼文學(xué)傳統(tǒng)的復(fù)活”[2]，也有被視為“左翼文學(xué)傳統(tǒng)”[3]在今天的延續(xù)與當(dāng)下中國“新左翼文學(xué)”的起點。[4](190)

在“新左翼文學(xué)”的討論中，關(guān)于“新左翼文學(xué)”何為，有兩點值得注意：一是它和“底層文學(xué)”的關(guān)系；二是它和“現(xiàn)實主義文學(xué)”的關(guān)系。把這兩種關(guān)系梳理清楚，“新左翼文學(xué)”何為的問題便不難解決了。

“新左翼文學(xué)”是從“底層文學(xué)”中分化出來的。而直面苦難、勇于擔(dān)當(dāng)?shù)摹暗讓游膶W(xué)”，本身又是在與“純文學(xué)”的長期博弈中脫穎而出以及應(yīng)運而生。眾所周知，1980 年代“去政治化”“非政治化”的文學(xué)思潮，經(jīng)過“朦朧詩”“先鋒文學(xué)”“新的美學(xué)原則”的浸淫而日益走向“純文學(xué)”及“私人化寫作”，伴隨著1990 年代初中國改革開放的突然加速和中國經(jīng)濟的高速增長，中國社會結(jié)構(gòu)發(fā)生了急劇分化，社會財富高度集中，貧富差距日益加大，一個龐大的底層社會的“弱勢群體”不但業(yè)已形成，而且給社會的公平正義與道德良知以越來越大的政治壓力和道德壓力，于是有了1990 年代中后期聚焦于文學(xué)與現(xiàn)實關(guān)系的“現(xiàn)實主義沖擊波”，并進而有了新世紀以來鼓吹“再政治化”“重新政治化”的“底層文學(xué)”乃至“新左翼文學(xué)”。

“底層文學(xué)”（包括“寫底層”和“底層寫”）是一個相當(dāng)模糊的概念。正如有論者稱，它既包括以1990 年代國有企業(yè)改革為書寫對象的“大廠文學(xué)”，也包括以農(nóng)民離鄉(xiāng)背井進城務(wù)工為書寫對象的“打工文學(xué)”，甚至還包括沿襲都市文學(xué)和鄉(xiāng)土文學(xué)傳統(tǒng)而表現(xiàn)底層民眾日常生活百態(tài)的諸如《貧嘴張大民的幸福生活》式的“平民文學(xué)”或“市民文學(xué)”等，以致邊界不清的“底層文學(xué)”，儼然成了一種“窮人文學(xué)”[5]。新世紀以來，尤其是2004 年以來，“底層”和“底層文學(xué)”已成為文學(xué)領(lǐng)域的一個新熱點，以致有論者稱：“最近一年半的文學(xué)雜志上，差不多有一半小說，都是將‘弱勢群體’的艱難生活選作基本的素材的?！盵6]

由于側(cè)重于書寫苦難，所以才有了“底層文學(xué)”之命名。不過，“新左翼文學(xué)”的命名則不僅表現(xiàn)為它的直面苦難與直面當(dāng)下，更表現(xiàn)為它的勇于擔(dān)當(dāng)與勇于批判。正如有研究者所稱：“‘新左翼文學(xué)’的最為突出的方面，便是以對社會現(xiàn)實的見證與批判為核心的‘新左翼精神’。”[7]換言之，最能體現(xiàn)“新左翼文學(xué)”之所以為“新左翼文學(xué)”的“新左翼精神”，即表現(xiàn)為它對于社會現(xiàn)實的“見證與批判”。

關(guān)于“新左翼文學(xué)”和“底層文學(xué)”的關(guān)系，有論者作過如此概括：“在關(guān)注現(xiàn)實、關(guān)注底層上，二者是相似的，而在思想資源與文學(xué)傳統(tǒng)上，二者則有明顯的不同，如果說‘底層文學(xué)’的思想資源是人道主義，那么‘新左翼文學(xué)’的思想資源則是馬克思主義，而在文學(xué)傳統(tǒng)上則繼承了‘左翼文學(xué)’的脈絡(luò)，并在新的時期有所發(fā)展”[8]。

用“人道主義”和“馬克思主義”來區(qū)別“底層文學(xué)”和“新左翼文學(xué)”，是機智的，但語焉不詳。將“新左翼文學(xué)”最為根本的特質(zhì)概括為對于社會現(xiàn)實“見證與批判”的“新左翼精神”，則無疑要具體得多，也清晰得多。

對此，論者有詳細論證與論述：“新左翼文學(xué)”中一個相當(dāng)重要的現(xiàn)象，便是很多作家將對社會現(xiàn)實和底層民眾的精神與生存的“見證”與“記錄”作為自己的追求。正是在對嚴酷現(xiàn)實觸目驚心的“見證”與“記錄”中，“新左翼文學(xué)”相當(dāng)有力地對現(xiàn)實作了強而有力的揭露與批判?！靶伦笠砦膶W(xué)”不僅“見證”和“記錄”了資本強權(quán)的殘暴與罪惡，而且還有力地戳穿和撕扯著它的偽善，它的欺世盜名的道德假面。由此可以發(fā)現(xiàn)，在我們這個時代，資本強權(quán)的囂張已經(jīng)是個不爭的事實，而戕害著底層民眾并給他們帶來苦難的，實際上還有權(quán)力體系中的敗類和那些委身于資本強權(quán)的幫兇。在小說中，我們多次讀到對于基層警察等“執(zhí)法者”之“正義性”的質(zhì)疑，讀到作家對有關(guān)“執(zhí)法者”和基層官員草菅人命的憤怒指控。其中最有新意的方面，還在于對資本強權(quán)和戕害著民眾的某些基層權(quán)力的批判。實際上，這已經(jīng)是對底層苦難的內(nèi)在真相與社會原因的詰究與追問。尤為重要的是，“新左翼文學(xué)”還書寫了以資本強權(quán)為主的權(quán)力壓迫所導(dǎo)致的底層民眾的個體反抗以及群體抗爭，而這正是“新左翼精神”的一個相當(dāng)重要的方面。新世紀以來，這樣一種能夠點燃我們怒火的作品不斷出現(xiàn)。概而言之，“新左翼文學(xué)”中的“底層寫作”就是這樣以各自不同的方式“見證”和“記錄”著以資本強權(quán)為主體的權(quán)力壓迫下底層民眾的精神與生存，書寫著他們階級意識的初步覺醒和他們的勇敢反抗。而這種反抗與斗爭在近年來的小說中已經(jīng)越來越多，很多作品中這種人物形象已經(jīng)組成了一個反抗者的形象譜系。顯然，“新左翼精神”，實際上就是知識分子直面現(xiàn)實、直面時代的戰(zhàn)斗精神。[7]

從2005 年對“新左翼文學(xué)”命名的初步界定：“它以骨肉相親的姿態(tài)關(guān)注底層人民和他們的悲歡，它以批判的精神氣質(zhì)來觀察這個社會的現(xiàn)實和不平等，它以鮮明的階級立場呼喚關(guān)于社會公平和正義的理想”[9]；到2008-2011 年對“新左翼文學(xué)”進行了系統(tǒng)性研究所提出的“主潮”論和“新左翼精神”論[7]；再到2017 年帶有總結(jié)性的理論概括：“新左翼文學(xué)”具有鮮明的政治意識和階級立場，站在社會底層的立場上，呼喚社會公平與正義，以毫無間隔設(shè)身處地的姿態(tài)，關(guān)注著社會底層人物的生活狀態(tài)，深入這些沒有話語權(quán)的小人物的心靈世界，以現(xiàn)實主義的文學(xué)姿態(tài)直面中國社會的核心問題等[10]；由此可以發(fā)現(xiàn)，批評者對“新左翼文學(xué)”的認知和評價，似乎越來越拉近了與現(xiàn)實主義文學(xué)的距離。

據(jù)此，是否可以認為：以“對社會現(xiàn)實的見證與批判”為表征的“新左翼文學(xué)”，其實就是一種現(xiàn)實主義文學(xué)；而所謂復(fù)活了的知識分子的戰(zhàn)斗精神——“新左翼精神”，其實也就是一種現(xiàn)實主義精神。

二

現(xiàn)實主義文學(xué)最本質(zhì)的內(nèi)在規(guī)定性是什么？我以為，就是它的真實性和批判性。

現(xiàn)實主義文學(xué)的真實性和傾向性，植根于文學(xué)創(chuàng)作所包含的客觀性與主觀性、客體性與主體性這對矛盾范疇。由于傾向性具有多元性、多樣性，其中最具有歷史意義和美學(xué)價值的傾向性便是它的批判性，因此，現(xiàn)實主義最為基本，也最為根本的美學(xué)精神，便體現(xiàn)為它的真實性與批判性的統(tǒng)一。“新左翼文學(xué)”所謂的“見證”與“記錄”、“揭露”與“批判”，正是現(xiàn)實主義之所以為現(xiàn)實主義精髓的題中應(yīng)有之義。

巴爾扎克《人間喜劇·前言》曾寫道：“法國社會將要作歷史家，我只能當(dāng)它的書記……這樣我也許可以寫出許多歷史家忘記了寫的那部歷史，就是說風(fēng)俗史?！庇谑恰拔宜鸭嗽S多事實，又以熱情作為元素，將這些事實如實地摹寫出來?！盵11](p168-174)正基于此，巴爾扎克的小說有了某種經(jīng)得起實證的文獻學(xué)性質(zhì)。對此，恩格斯強調(diào)指出：

巴爾扎克，我認為他是比過去、現(xiàn)在和未來的一切左拉都要偉大得多的現(xiàn)實主義大師，他在《人間喜劇》里給我們提供了一部法國‘社會’，特別是巴黎‘上流社會’的無比精彩的現(xiàn)實主義歷史……他匯集了一部完整的法國社會的全部歷史，我從這里，甚至在經(jīng)濟細節(jié)方面（諸如革命以后動產(chǎn)和不動產(chǎn)的重新分配）所學(xué)到的東西，也要比從當(dāng)時所有職業(yè)的史學(xué)家、經(jīng)濟學(xué)家和統(tǒng)計學(xué)家那里學(xué)到的全部東西還要多。[12](p570-571)

顯然，經(jīng)典作家之所以對現(xiàn)實主義厚愛有加，首先就因為它以“見證”和“記錄”為敘事方法的認識論價值和社會學(xué)意義。

唯其如此，馬克思高度贊揚了“現(xiàn)代英國的一批杰出的小說家，他們在自己卓越的、描寫生動的書籍中向世界揭示的政治和社會真理，比一切職業(yè)政客、政論家和道德家加在一起所揭示的還要多?！盵13](p686)恩格斯聲稱：“我看到了《漂亮的朋友》生活中完全現(xiàn)實的一幕，現(xiàn)在我應(yīng)當(dāng)向吉·德·莫泊桑脫帽致敬。”[14](p588)反之，用思辨哲學(xué)抹殺了文藝真實性的歐仁·蘇的《巴黎的秘密》，以及用唯心史觀歪曲了歷史真實的拉薩爾的《濟金根》，則受到了他們的批評。馬克思對夏多勃利昂更是寫道：“這個作家我一向是討厭的。如果說這個人在法國這樣有名，那只是因為他在各方面都是法國式虛榮的最典型的化身……總之，無論在形式上或在內(nèi)容上，都是前所未有的謊言的大雜燴”。[15](p102)而所謂“底層”，所謂“弱勢群體”，所謂“左翼文學(xué)”傳統(tǒng)對“追求社會平等、反抗階級壓迫以及現(xiàn)實批判和對人民性的強調(diào)”[16]，更是現(xiàn)實主義在經(jīng)典作家心目中具有突出地位之根本原因所在。

早在英國憲章運動達到高潮后不久，1842 年11 月至1844 年8 月，恩格斯用21 個月的時間，對英國工人階級的勞動和生活狀況進行了深入的社會調(diào)查，并根據(jù)親自調(diào)查和考證的翔實資料，撰寫了《英國工人階級狀況》。恩格斯認為，1835 年以來的憲章運動是反抗資產(chǎn)階級的強有力的形式。1838 年的人民憲章足以把英國的憲法連同女王和上院徹底毀掉。憲章派被恩格斯認定為近代第一個工人政黨。憲章派號召人民武裝起來，甚至號召他們起義。人們制造了長矛，就像過去法國革命時代一樣。對此，恩格斯寫道：“倫敦東頭的覺醒仍然是本世紀末最偉大最有成果的事件之一，而且我能活到現(xiàn)在，親眼看到它，實在感到高興和驕傲”。并進而做出了這樣的論斷：“英國的工人政黨將會完善地組織起來，足以很快地結(jié)束那兩個輪流執(zhí)政并以這種方式使資產(chǎn)階級統(tǒng)治永存的舊政黨的蹺蹺板游戲?！盵17]

因此，對德國畫家許布納爾專注于“底層”和“弱勢群體”的繪畫作品《西里西亞織工》（1844），恩格斯作了如此評價：“它畫的是一群向廠主交亞麻布的西里西亞織工，畫面異常有力地把冷酷的富有和絕望的窮困作了鮮明的對比?！睂Υ?，恩格斯指出：“從宣傳社會主義這個角度來看，這幅畫所起的作用要比一百本小冊子大得多”。[18](p589-590)“新左翼文學(xué)”論者曾引用錢理群的這一論述：“左翼作家（左翼知識分子）的一個最本質(zhì)的特征就是魯迅所說的永遠‘不滿足于現(xiàn)狀’，由此而形成了其永遠的批判性。”[19](p330)而“批判性”，恰恰是以唯物辯證法為根基的現(xiàn)實主義之靈魂所在。正如馬克思所強調(diào)：

辯證法，在其合理形態(tài)上，引起資產(chǎn)階級及其空論主義的代言人的惱怒和恐怖，因為辯證法在對現(xiàn)存事物的肯定的理解中同時包含對現(xiàn)存事物的否定的理解，即對現(xiàn)存事物的必然滅亡的理解；辯證法對每一種既成的形式都是從不斷的運動中，因而也是從它的暫時性方面去理解；辯證法不崇拜任何東西，按其本質(zhì)來說，它是批判的和革命的。[20](p22)

馬克思主義的革命性，首先體現(xiàn)為對人類歷史傳統(tǒng)、現(xiàn)實關(guān)系及意識形態(tài)等毫不妥協(xié)的批判?，F(xiàn)實主義的批判性、革命性，也就集中體現(xiàn)在它對現(xiàn)存事物的肯定性的理解中同時包含有否定性的理解，即對現(xiàn)存事物必然滅亡的理解。正如辯證法不崇拜任何東西一樣，現(xiàn)實主義“按其本質(zhì)來說，它是批判的和革命的”。因此，所謂“新左翼文學(xué)”的批判性，不但是現(xiàn)實主義固有之義，也是現(xiàn)實主義力量之所在。

正基于此，恩格斯強調(diào)具有鮮明的現(xiàn)實主義的真實性力量和批判性鋒芒的《西里西亞織工》，給不少人灌輸了社會主義思想；強調(diào)“工人階級對壓迫他們的周圍環(huán)境所進行的叛逆的反抗，他們?yōu)榛謴?fù)自己做人的地位所作出的令人震撼的努力，不管是半自覺的或是自覺的，都屬于歷史，因而也應(yīng)當(dāng)在現(xiàn)實主義領(lǐng)域內(nèi)占有一席之地?！盵12](p570)

當(dāng)然，作為現(xiàn)實主義，它的批判性可以是鮮明的，也可以是隱蔽的：“如果一部具有社會主義傾向的小說通過對現(xiàn)實關(guān)系的真實描寫，來打破關(guān)于這些關(guān)系的流行的傳統(tǒng)幻想，動搖資產(chǎn)階級世界的樂觀主義，不可避免地引起對于現(xiàn)存事物的永恒性的懷疑，那么，即使作者沒有直接提出任何解決辦法，甚至有時并沒有明確地表明自己的立場，我認為這部小說也完全完成了自己的使命。”[12](p545)

經(jīng)典作家有關(guān)現(xiàn)實主義文藝的經(jīng)典論述充分表明，無論是“新左翼文學(xué)”的“見證”與“記錄”，還是它的“揭露”與“批判”，本來就存在于現(xiàn)實主義，至少是存在于馬克思主義現(xiàn)實主義的理論范疇和美學(xué)精神之中。

也許，正因為如此，“新左翼文學(xué)”論的質(zhì)疑者強調(diào)了這一點：“左翼文學(xué)傳統(tǒng)精神內(nèi)里的現(xiàn)實主義創(chuàng)作理念從來沒有在當(dāng)代斷裂，‘底層文學(xué)’的崛起不過是市場經(jīng)濟狀態(tài)下現(xiàn)實主義精神的時代性表達?！盵21]曹征路的《那兒》是他倡導(dǎo)現(xiàn)實主義的結(jié)果，只是由于特定題材、視角、情感立場的選擇，使小說具有了某種“新左翼文學(xué)”的特征。與其將這視為左翼文學(xué)的復(fù)蘇，不如說是作家堅持了現(xiàn)實主義的創(chuàng)作原則。[22]而“新左翼文學(xué)”論的倡導(dǎo)者也承認：“新左翼文學(xué)”總體上采取現(xiàn)實主義的創(chuàng)作方法。“新左翼文學(xué)”也就是繼承和秉持著中國知識分子現(xiàn)實戰(zhàn)斗精神這一精神傳統(tǒng)直面現(xiàn)實的文學(xué)。[7]概而言之，“他們本著樸素的直面現(xiàn)實的寫作精神，道出民間的疾苦，控訴社會的不公，顯示出曾在中國文學(xué)土壤中深深扎根的現(xiàn)實主義傳統(tǒng)依然保持著頑強的生命力”。[22]

顯然，認為“新左翼文學(xué)”其實就是一種現(xiàn)實主義文學(xué)，應(yīng)該不會是牽強附會空穴來風(fēng)的。

三

如果“新左翼文學(xué)”究其實質(zhì)乃是一種現(xiàn)實主義文學(xué)，那么，在當(dāng)下語境中，為何要特別標舉“新左翼文學(xué)”的口號與旗幟?

我以為，以“見證與批判”為特征的“新左翼文學(xué)”，即不但具有社會文獻的真實性，而且具有意識形態(tài)的批判性的現(xiàn)實主義，乃是馬克思主義文藝學(xué)學(xué)科體系、學(xué)術(shù)體系、話語體系中的現(xiàn)實主義。這是一種真正的現(xiàn)實主義，而不是長期以來所流行的形形色色五花八門的“偽現(xiàn)實主義”。由于各種各樣的偽現(xiàn)實主義流行得太久，以至于在當(dāng)代中國文學(xué)語境中，現(xiàn)實主義，包括1990 年代初以“沖擊波”形態(tài)而名噪一時的現(xiàn)實主義，也被批評因為“分享艱難”而失去了現(xiàn)實主義“按其本質(zhì)來說，它是批判的和革命的”本真形態(tài)與固有性質(zhì)。

何況，在一個盛行以“后”為前綴命名的時代（如“后革命”“后現(xiàn)代”“后殖民”“后理論”“后……”等等），在一個多中心無中心眼花繚亂一片迷惘的新媒體或后媒體時代，如果一種聲音不具有特別鮮明特別強烈的區(qū)分度與辨識度，它只能淹沒在眾聲喧嘩一片口水之中。也許，正是基于不拆屋就不能開窗之考量，“新左翼文學(xué)”口號才橫空出世石破天驚。

無論如何，在文學(xué)變得越來越世俗化、平庸化、消費化的語境中，“新左翼文學(xué)”引起了廣泛關(guān)注是個不爭的事實。就此而言，“新左翼文學(xué)”的批評策略應(yīng)該是成功的。

應(yīng)該肯定，“新左翼文學(xué)”有一共同特點，即聚焦底層苦難，關(guān)懷弱勢群體，而且他們“對底層不是居高臨下的俯視，也不是站在邊緣把玩，而是以平民意識和人道精神對處于灰暗、復(fù)雜的生存境況發(fā)出質(zhì)疑和批判，揭示底層人物的悲喜人生與人性之光?！盵23]這種社會擔(dān)當(dāng)、道德良知與人文情懷，在商品拜物教和歷史虛無主義盛行，私語化、快餐化、游戲化頹靡文風(fēng)大行其道的今天，顯得尤為可貴。而且，“新左翼文學(xué)”深入剖析當(dāng)下社會生活中的敏感問題，對中國現(xiàn)代化進程所進行的深刻反思以及對社會公平正義的質(zhì)疑與拷問，強而有力地重建了文學(xué)與社會、文學(xué)與政治的聯(lián)系。這不但對于歷經(jīng)了40 多年之久的改革開放目標的界定和確認，而且對于文學(xué)價值的重估和界定，對于現(xiàn)實主義美學(xué)原則的回歸和中國左翼文學(xué)遺產(chǎn)當(dāng)代意義的追尋，也具有重要的理論意義和現(xiàn)實意義。因此，我們應(yīng)該對那些批評者保持應(yīng)有的尊重與足夠的敬意。

不過，無論在理論上還是實踐中，“新左翼文學(xué)”是否可能，仍是個問題。

首先，從發(fā)生學(xué)角度看，中國的左翼文藝運動，包括左翼文學(xué)運動，是伴隨著具有世界性、國際化的共產(chǎn)主義運動——蘇維埃運動而發(fā)生發(fā)展的。從一開始，它就不是一個單純的文藝運動，而是作為社會政治運動的一個分支、一條戰(zhàn)線出現(xiàn)的。對此，筆者對中國左翼文藝運動與中國蘇維埃運動的同源性、同質(zhì)性、同步性關(guān)系及其發(fā)生發(fā)展的整體風(fēng)貌和歷史過程，作過具體闡述詳實論證，無須贅述。[24]

其次，從理論上說，筆者以為，左翼文藝之所以為左翼文藝，其最為根本的特質(zhì)，不在于它的寫實性而在于它的政治性，不在于它倡導(dǎo)的現(xiàn)實主義、平民主義，而在于它鼓吹階級斗爭、共產(chǎn)主義。對此，國民黨1933 年《查禁普羅文藝密令》關(guān)于普羅文藝特性的闡釋，可謂一語中的：

蓋此輩普羅作家，能本無產(chǎn)階級之情緒，運用新寫實派之技術(shù)，雖煽動無產(chǎn)階級斗爭，非難現(xiàn)在經(jīng)濟制度，攻擊本黨主義，然含意深刻，筆致輕纖，絕不以露骨之名詞，嵌入文句；且注重體裁的積極性，不僅描寫了階級斗爭，尤為滲入無產(chǎn)階級勝利之暗示。故一方煽動力甚強，危險性甚大；而一方又是閃避政府之注意。蘇俄十月革命之成功多得力于文字宣傳，迄今蘇俄共黨且有決議，定文藝為革命手段之一種，其重要可知也。[25](p360)

顯然，普羅文藝之所以為普羅文藝，不在于它的“新寫實派之技術(shù)”，而在于它“煽動無產(chǎn)階級斗爭”。也就是說，左翼文藝之所以為左翼文藝，關(guān)鍵在于“全系挑撥階級感情，企圖煽起斗爭，以推翻現(xiàn)有一切制度”。因此，作為“文化剿匪”之重大舉措，國民黨一方面“嚴密查禁，以遏亂萌”，一方面以蘇共、中共為楷模，制定三民主義文藝政策，策動民族主義文藝運動。國民黨中宣部長張道藩甚至鼓吹：“我們革命之能否徹底成功，就在文藝工作者之是否努力，是否盡了自己的職責(zé)！”[26](p84)應(yīng)該說，國民黨對普羅文藝、左翼文藝性質(zhì)特點及其功能之認知與概括，是具有專業(yè)水準，符合文藝實際的。

在左聯(lián)成立大會上，魯迅便明確指出：“無產(chǎn)文學(xué)，是無產(chǎn)階級解放斗爭底一翼”[27](p241)。馮乃超也強調(diào)：“文化問題就是文化領(lǐng)域上的階級斗爭問題”[28](p195)，左翼文藝運動“也就是廣大工農(nóng)斗爭的全部的一分野?！盵28](p198)左聯(lián)行動綱領(lǐng)的第一條便是：“我們文學(xué)運動的目的在求新興階級的解放”[29](p185)。因此，“我們的藝術(shù)不能不呈獻給‘勝利不然就死’的血腥的斗爭?！盵29](p187)

1930 年8 月4 日，左聯(lián)執(zhí)委會通過了左聯(lián)的第一個決議，便是以“為蘇維埃政權(quán)而斗爭”為號召：目前中國無產(chǎn)階級文學(xué)運動已經(jīng)“轉(zhuǎn)入積極的為蘇維埃政權(quán)而斗爭的組織活動的時期?！盵30](p203)由于目前的時代乃是革命與戰(zhàn)爭的時代，“因此無產(chǎn)階級文學(xué)運動應(yīng)該為蘇維埃政權(quán)作拼死的斗爭。蘇維埃文學(xué)運動應(yīng)該從這個血腥的時期開始?！薄疤K維埃文學(xué)運動應(yīng)該為現(xiàn)蘇維埃政權(quán)而斗爭。……這不能不是蘇維埃文學(xué)運動的使命?！盵30](p205)從此，“蘇維埃文學(xué)”“蘇維埃文學(xué)運動”“為蘇維埃政權(quán)而斗爭”等代表中國左翼文藝運動的新口號，頻頻出現(xiàn)于中國文壇?？梢哉f，正是基于這一事實，才有了新民主主義文化理論中的“兩條戰(zhàn)線”“兩種圍剿”之說，才有了延安文藝座談會上的“兩支軍隊”“兩個司令”①即“我們有兩支軍隊，一支是朱總司令的，一支是魯總司令的?！敝^。

因此，只要注意到“左翼十年”所具有的上述性質(zhì)，注意到中國左翼文學(xué)、左翼文藝所具有的政治性、階級性、斗爭性，不是一般的政治性、階級性、斗爭性，而是包含有極其鮮明極其強烈極其尖銳的黨派性、對抗性、顛覆性的政治性、階級性、斗爭性。為了他們的政治理想社會理想美學(xué)理想，甚至不惜拋頭顱灑熱血以身許志殺身成仁。

正因為中國左翼文藝運動、文學(xué)話語與生俱來的階級性、黨派性、對抗性、顛覆性等質(zhì)的規(guī)定性，是無法稀釋更無法抹煞的。因此，在21 世紀的中國語境中，試圖以“新左翼文學(xué)”的口號與旗幟來“激活”“復(fù)活”“復(fù)蘇”“恢復(fù)”20 世紀中國左翼文藝傳統(tǒng)是否穩(wěn)妥，大可討論。如果不加限定不設(shè)防火墻地鼓吹左翼文藝左翼話語，是不明智的，甚至是危險的。正如有論者斷言：把左翼的激進情緒、革命立場和階級斗爭重新嫁接到當(dāng)下，是不可能的；“新左翼文學(xué)”，只能是個“偽命題”。[31]

也許，正是基于左翼文學(xué)傳統(tǒng)與現(xiàn)實政治語境存在不可調(diào)和的悖反與沖突，有論者另辟蹊徑，對何為左翼文學(xué)傳統(tǒng)進行了重新界定和闡釋：“一種文學(xué)與政治的相關(guān)性，一種文學(xué)不只是為了文學(xué)自身，也不只是為了個人奮斗與個人審美，而是‘為……(如改造社會)’的目標，或者始終與‘為……(如改造社會)’為目標的視域相融合，也在此展現(xiàn)了新的可能——那不正是魯迅時期的中國左翼文學(xué)傳統(tǒng)嗎？”[5]

如果將“中國左翼文學(xué)傳統(tǒng)”歸結(jié)為“一種文學(xué)與政治的相關(guān)性”，而“新左翼文學(xué)”的特質(zhì)也僅僅在于重新審視了文學(xué)與現(xiàn)實、文學(xué)與政治的關(guān)系，以現(xiàn)實主義的筆法寫出了時代的問題，那么，“新左翼文學(xué)”的命名是可能的。這比那種概括——“馬克思主義賦予‘底層’的階級性與斗爭性”[4]似乎更“策略”些。

不過，問題在于，“中國左翼文學(xué)傳統(tǒng)”能夠被簡單界定、概括為“文學(xué)與政治的相關(guān)性”嗎?回答只能是否定的。

上世紀末，筆者曾經(jīng)寫道：文藝社會學(xué)的核心，是文藝的社會本質(zhì)、社會過程、社會功能和社會價值。而這，恰恰是中國古代文論的靈魂、現(xiàn)代文論的主流、西方文論的傳統(tǒng)與新潮、馬克思主義文論的主體與精髓，也是當(dāng)下中國文藝實踐和中國歷史運動的強烈訴求，是全球化背景中具有世界性的文學(xué)、文論、文化思潮。在走向開放與綜合的現(xiàn)代人文、社會科學(xué)發(fā)展趨勢中，立足于把文藝當(dāng)作一種社會文化現(xiàn)象加以研究的文藝社會學(xué)，不但具有學(xué)術(shù)資源的本土性和學(xué)術(shù)價值的現(xiàn)實性，而且也具有學(xué)術(shù)視域的前沿性和世界性。[32]

本世紀初，筆者又曾寫道：新舊世紀之交，在中國文論的“文化轉(zhuǎn)向”中，出現(xiàn)了“走向文化詩學(xué)”和“重建文藝社會學(xué)”的呼聲。它表明，20 世紀的文藝社會學(xué)傳統(tǒng)和未竟事業(yè)，在21 世紀正在并已經(jīng)獲得了可持續(xù)發(fā)展。[33]

從1920-1930 年代左翼文學(xué)的“政治化”，到1980 年代純文學(xué)所主張的“去政治化”，再到當(dāng)下眾聲喧嘩的“再政治化”，文學(xué)理論和歷史似乎都陷入了一個循環(huán)的怪圈。由此看來，盡管“新左翼文學(xué)”已經(jīng)成為新世紀中國的文學(xué)主潮也許只是一個神話，但文藝和政治和社會的關(guān)系，卻是一個歷久彌新的話題。

值得注意的是，作為“新左翼文學(xué)”主創(chuàng)者之一，李云雷博士近年來又提出了“新現(xiàn)實主義”和“新社會主義文學(xué)”[34]口號。相對于“新左翼文學(xué)”而言，這似乎是一種更為明智的選擇與策略。

無論如何，它至少昭示了一種新的可能與走向。我們期待著。