鐘 新 果
屈大均(1630—1696),原名紹隆,字翁山,又字介子,廣東番禺縣(今廣州市番禺區(qū))人,明末諸生,“嶺南三大家”之一。順治三年(1646),清軍攻陷廣州,其師“嶺南三忠”之一的陳邦彥也因起義師抗清,兵敗殉節(jié)而死,加上其父亦以不仕異族戒之,于是,屈大均放棄諸生資格而隱居。順治五年(1648),李成棟在廣州反清歸明,屈大均赴肇慶南明永歷帝處,上《中興六大典書》,大學(xué)士王化澄又上疏舉薦他,但就在永歷帝將授官重用時,因聞父病而歸。順治七年(1650),屈父死,接著廣州再次被清兵攻陷,于是出家為僧;在度過12年的僧侶生涯后,又棄佛歸儒,蓄發(fā)奉母隱居;吳三桂叛清時,又曾積極參與,后觀其難以成事,遂隱居以終;死于康熙三十五年(1696),終年六十七歲。屈大均在明清之際的動蕩社會中,棄儒入佛,后又棄佛歸儒,并成為明遺民中辟佛的代表人物之一,演繹了一道亂世文人的獨特人生軌跡。下面就屈大均的獨特遺民人生展開具體探討。
順治七年(1650)冬,21歲的屈大均在番禺圓岡鄉(xiāng)雷鋒海云寺,拜函罡天然和尚為師出家,法名今種,字一靈,又字騷余,開始了他的僧侶生涯,成為一名遺民僧。屈大均在《死庵銘》中記此事云:“予自庚寅喪亂,即逃于禪,而以所居為死庵?!盵1]191
屈大均的出家入佛應(yīng)出于“不得已”。屈大均自己也在《歸儒說》中說:
…固嘗謂人曰,予昔之于二氏(佛、道)也,蓋有故而逃焉,予不得已也[1]124。
那么,屈大均究竟為什么“不得已”而出家呢?原因應(yīng)主要有兩個:
1.父親生前的教導(dǎo)和強(qiáng)烈的愛國情緒
(1646)廣州陷,(屈大均)父以不仕異族之義戒之。陳邦彥、陳子壯、張家玉起兵謀攻廣州,兵敗皆死節(jié),大均實預(yù)其事。大均嘗從邦彥學(xué),師仇國恨,積憤益深。乃棄諸生輩而隱焉。迨李成棟反正,明勢復(fù)張,赴肇慶行在上《中興策》?!愿讣插讱w。父沒后,清兵大起,桂粵相繼陷沒,大均以事無可為,削發(fā)為僧(法名今種)[2]319。
順治七年(1650),屈大均的父親去世,生前曾告誡他不得出仕異族。在宋明理學(xué)的熏陶下,當(dāng)時文人們往往具有很強(qiáng)的社會責(zé)任感和歷史使命感。當(dāng)清兵入關(guān),攻占北京,明亡已成定局之時,許多有氣節(jié)的文人士大夫?qū)幩啦唤?,不少文人仍對南明王朝寄予了極大的希望。屈大均作為“嶺南三忠”之一陳邦彥的弟子,更是為力圖恢復(fù)漢家天下而奔波,為此不放棄任何一絲希望。后知事已不可為,才不得已退隱塵世之外。
2.滿清薙發(fā)令的逼迫
清廷在順治二年(1645)頒發(fā)了薙發(fā)令,自此在清朝統(tǒng)治區(qū),除僧、道外的所有人均須依清制剃發(fā),無論是出仕為官、做百姓,還是做山林隱士,均須剃發(fā)。剃發(fā)與否,成為是否臣服于新朝的標(biāo)志。有些遺民為了堅守氣節(jié),保持故國衣冠發(fā)式,逃于深山窮谷之中或關(guān)在土室之中閉門不出,但也往往被告發(fā)而難于幸免:
自髡發(fā)令下,士之不忍受辱者,之死而不悔。乃有謝絕世事,托跡深山窮谷者,又有活埋土室,不使聞于比屋者。然往往為人告變,終不能免[3]。
在屈大均父親去世的當(dāng)年十一月初三,廣州再次被清軍攻陷,并慘遭屠城。廣州淪陷后,隨著清軍重新占領(lǐng)廣東,不依清制剃發(fā)就會有生命危險,而剃發(fā)則表示向清廷臣服,又是違背父命和自己的意愿,是屈大均無法接受的。
因此,屈大均只好“不得已”出家為僧。因為佛門在當(dāng)時可以衣冠不改,剃發(fā)也不依清制,而佛門歷來就有“沙門不禮王者”(釋慧遠(yuǎn)語)的傳統(tǒng),可以借此表達(dá)對清廷的不合作態(tài)度。他出家為僧的目的:一是為了逃世避禍;二是留待日后伺機(jī)再起。后一點對屈大均來說,應(yīng)更為重要。當(dāng)時清王朝統(tǒng)治天下大局已定,但他并非一心退隱空門,仍是心存匡復(fù)之志,即所謂“(大均)忠愛根于天性,其為浮屠也,本有托而逃,終有故國舊君之感”[2]320。另外,《勝朝粵東遺民錄》卷一記載屈大均出家事云:
己丑父歿,大均削發(fā)為僧,事函罡于雷鋒,名今種,字一靈,又字騷余,名所居曰“死庵”,復(fù)取永歷錢一枚,以黃絲系之,貯以黃錦囊,佩肘腋間,以示不忘[4]392。
屈大均在出家后竟用一枚永歷錢幣貼肉收藏佩戴,“以示不忘”,可見其對明王朝的刻骨銘心和出家實出于不得已之情。
另外,晚明以來的禪悅風(fēng)氣也不可否認(rèn)地對屈大均有所影響,屈氏在出家之前,已與其師函罡和尚有五年的交誼,其出家也應(yīng)是“漸而非頓”。
順治九年(1652),在為僧后的第三個年頭,屈大均開始了他以僧人身份的首次出游——匡廬之行。其《髻人說》云:
壬辰年二十三,為飄然遠(yuǎn)游之舉,以城市中不可以幅巾出入,于是自首至足,遂無一而不僧[1]471。
壬辰年也就是順治九年(1652),由于此次江西廬山之行,必須經(jīng)過清朝統(tǒng)治區(qū)的城市,屈大均的裝束已是十足的僧侶裝扮了。在由粵入贛赴廬山途中,經(jīng)過贛州時,寫有《贛州》詩二首,其二云:
義士魂何去,沙場一放招。黃衣歸朔漠,碧血滿南朝。山枕孤城峻,江通百粵遙。天生形勝地,空助虎狼驕。
吟詠江西抗清義師之?dāng)?,語氣極其沉痛?!哆^彭蠡》詩有“平陳功烈在,遺恨與神京”詩句,也影射時事。他此次廬山之行,從離粵至廬山再到返回所居的羅浮山為止的兩年多時間里,共有38首詩流傳至今。但這38首詩中,與佛教相關(guān)者僅少數(shù)幾篇,如《開先寺古梅》《開先寺樓作》《歸宗寺》與《登石門懷慧遠(yuǎn)尊者》,多以寫景為主,無任何禪理;其他詩作也多是寫景抒懷。從這些詩作看,屈大均在廬山活動多是居佛寺,游山景,吟詠湖光山色,而與佛事相關(guān)無幾,展現(xiàn)給我們的是一個地道的遺民偽僧形象。
在從廬山返回羅浮山一年之后,即順治十三年(1656),(師祖)道獨(空隱)和尚住持廣州海幢寺,選屈大均作為侍者。也就在這年,屈大均為道獨和尚的《葉嚴(yán)寶鏡》作跋。此跋文也是現(xiàn)在能夠見的屈大均生平唯一的一篇佛學(xué)著述。
順治十四年(1657),屈大均受道獨委派北上沈陽探望(師叔)函可禪師,開始了他長達(dá)五年的金陵、京師、關(guān)外及吳越之游。
屈大均于這年秋天出發(fā),第二年(1658)春天至北京,哭拜崇禎皇帝死社稷處。關(guān)外之行后,便一直在京師及吳越之地周游。他在游歷金陵時,不由發(fā)出了“如何亡國恨,盡在大江東”(《秣陵》)的沉痛感慨;在參訪南京靈谷寺時,也發(fā)出了“興亡無限恨,消得一聲鐘”(《靈谷寺》)的感嘆;并和當(dāng)?shù)氐倪z民一起紀(jì)念崇禎,憑吊孝陵。屈大均到明太祖的孝陵進(jìn)行瞻拜時,正好碰上駐防的清兵砍伐陵殿木柱,他趕緊出錢阻止,并請求他們不要破壞孝陵林木。另外,屈大均還與京師及吳越等地的明遺民集會,祭拜南宋遺民謝翱墓,與魏畊謀議迎接鄭成功舟師,和王士禎、朱彝尊、錢謙益、祁班孫、汪婉、毛奇齡等交游唱和,并撰寫《皇明四朝成仁錄》。屈大均的這些作為,都顯示他是一個仍心系前明故國的遺民僧。
另外,《勝朝粵東遺民錄》卷一記載屈大均在此次游歷中,“其至諸寺剎,則據(jù)上座,為徒眾說法,時年不過三十也。”[4]392這說明屈大均游歷期間,在各地寺廟參加了不少佛事活動,他能上座說法,則說明其對佛教教義也應(yīng)有較深的理解和領(lǐng)悟,不然他也不會同時得到函罡和道獨二位禪門高僧的器重。但現(xiàn)在很少有關(guān)于屈大均佛教方面著述及事跡流傳,可能是由于他后來棄佛歸儒后,有意為之的結(jié)果。
康熙元年(1662),屈大均結(jié)束了此次長達(dá)五年的北上之游,返回廣東,并在這一年結(jié)束他的禪僧生涯。
康熙元年(1662),屈大均結(jié)束北游回粵省母。也就是在這年,屈大均33歲結(jié)束了他的僧侶生涯,開始蓄發(fā)返儒。屈大均在《廣東新語》卷十五記載此事云:“是時雖棄沙門服,猶稱屈道人,不欲以高僧終,而以高士始。”由于不愿再過僧侶生活,不甘以高僧終老,放棄了沙門服飾而開始?xì)w儒,過他高隱之士的生活。那么,屈大均在度過十多年的禪僧生涯后,為什么會選擇棄佛歸儒呢?原因主要有以下兩個。
屈大均在《髻人說》中講到返儒之事說:
既已來歸子舍,又不可以僧而事親,于是得留發(fā)一握為小髻子,戴一偃月玉冠,人輒以羅浮道士稱之[4]393。
康熙元年(1662),屈大均已33歲,返粵省母,見到年邁的母親后,決心在母親身邊盡孝,但由于不方便以僧人身份事親盡孝,于是便棄佛蓄發(fā)而返儒。屈大均也確實是一位至孝之子,永歷初年就是因為父親生病而放棄在永歷小朝廷做官的機(jī)會;他對母親更是至孝,《勝朝粵東遺民錄》卷一記載:
(屈大均)性至孝,每出游,念母則歸省,母病,割股以療。母年九十歿,廬于墓側(cè),踰三年[4]393。
母親病了,居然割自己大腿上的肉作為治療之藥,辦法雖未必有效和科學(xué),但其至孝之心,卻是昭然可見。屈大均在《陳文恭集序》中云:
朱子不言靜而言敬,蓋患人流入于禪,然惟敬而后能靜。敬也者,主靜之要也。蓋吾儒言靜,與禪學(xué)辭同而意異:吾儒以無欲而靜,故為誠為敬;禪以無事而敬,故淪于寂滅而棄倫常,不可以不察也[1]48。
對于屈大均這種至孝之人來說,佛教“淪于寂滅而棄倫常”的教義與行為應(yīng)是他最無法忍受的吧。可以說,事親是屈大均棄佛返儒的直接原因。
屈大均經(jīng)過多年的逃禪生活,通過自己的切身體會,對儒佛進(jìn)行比較,最終認(rèn)為佛不如儒。如他在《歸儒說》中云:
予二十有二而學(xué)禪,既又學(xué)玄。年三十而始知其非,乃盡棄之,復(fù)從事于吾儒。蓋以吾儒能兼二氏,而二氏不能兼吾儒,有二氏不可以無吾儒,而有吾儒則可以無二氏云爾[1]124。
經(jīng)過十多年的棄儒而學(xué)禪、學(xué)玄的經(jīng)歷后,屈大均更加堅定地認(rèn)為儒優(yōu)于佛、道,從而將儒家視為正統(tǒng),視佛道二家為旁門左道,終于又回歸于儒。他在此文中進(jìn)一步說:
(有人)以為新會、余姚之言,猶似夫禪之言也。吾竊以為不然。夫新會、余姚,孔門之冢子冢孫也。新會曰致虛,余姚曰致知,夫非《大學(xué)》明德,《中庸》明善之旨耶?世之嘵嘵者,以為似禪,豈惟不知儒,抑且不知禪之為禪矣。嗟夫,今天下不惟無儒也,亦且無禪。禪至今日,亦且如吾儒之不能純一矣。故夫以儒為禪,禪者學(xué)之,失其所以為禪;以禪為儒,儒者學(xué)之,失其所以為儒,皆不可也。知其不可而棄之,能知儒之精,斯知禪之精矣。禪之精,盡在于儒,欲知禪之精,求之于儒而可得矣[1]124。
首先,屈大均對有人認(rèn)為新會(陳獻(xiàn)章)、余姚(王陽明)之言似禪的說法進(jìn)行批判,嚴(yán)格儒禪區(qū)分;其次,認(rèn)為儒禪不能互相“闌入”。如果“闌入”,就會造成“以儒為禪,禪者學(xué)之,失其所以為禪;以禪為儒,儒者學(xué)之,失其所以為儒”的后果;最后,自信地認(rèn)為儒家學(xué)說是最精微的,甚至禪者也無須學(xué)禪,只要學(xué)儒,就可以“知禪之精”了。
可以說,認(rèn)為儒優(yōu)佛劣,應(yīng)是屈大均棄儒返佛的根本原因。
因此,屈大均歸儒之后,在所著的《歸儒說》中表現(xiàn)出一種洗脫“昨日之非”的快意:
今以二氏以吾為叛,群而攻之,吾之幸也,使吾儒以吾為叛,群而招之,斯吾之不幸也。又使天下二氏之人皆如吾之叛之,而二氏之門無人焉,吾之幸也;使天下儒者之人皆知吾之始逃而終歸之,而吾儒之門有人焉,則又吾之幸也[1]124。
他還進(jìn)一步自豪地宣布:
然昔者,吾之逃也,行儒之行,而言二氏之言;今之歸也,行儒之行,而言儒者之言[1]124。
終于由儒行僧言的遺民偽僧,回歸為儒行儒言、表里如一的儒家遺民了。
屈大均歸儒后就由逃禪之遺民變?yōu)榱吮俜鹬z民,并且還提出和采取了一些自己的辟佛主張和措施:
第一,正本清源。屈大均認(rèn)為應(yīng)將儒家中所“闌入”的佛教言論,悉皆刪除,以達(dá)到正本清源的目的。如他的《廣東文選自序·凡例》第一條云:
是選以崇正學(xué),辟異端為要。凡佛老家言,于吾儒似是而非者,在所必黜。即白沙、甘泉、復(fù)所集中,其假借禪言,若悟證頓漸之類,有傷典雅,亦皆刪削勿存。務(wù)使百家辭旨,皆祖述一圣之言,純碎中正,以為斯文之菽粟,絕學(xué)之梯航[1]43。
屈大均在此自言他所編《廣東文選》的目的是“崇正學(xué),辟異端”,而實現(xiàn)這一目的的手段就是將“凡佛老家言,于吾儒似是而非者,在所必黜”,如(陳)白沙、(湛)甘泉、復(fù)所等儒者集中“假借禪言,若悟證頓漸之類”,盡皆刪除,以達(dá)到使“百家之言,皆祖述一圣之言”,成為“絕學(xué)之梯航”的效果??梢哉f,此條凡例是他“正本清源”辟佛主張的最好體現(xiàn)。
第二,以儒易禪。為了反擊佛門中人以禪易儒,而提出要以儒易禪的主張。他在《歸儒說》中云:“禪之精,盡在于儒,欲知禪之精,求之于儒而可得矣?!盵1]7認(rèn)為儒優(yōu)于佛,學(xué)儒即可以知禪之精,是屈大均提出以儒易禪的思想依據(jù)。他還提出以儒易禪的具體措施,如《過易庵贈龐祖如序》云:
嗟夫,今天下之禪者,皆思以其禪而易吾儒矣。顧吾儒獨無一人,思以儒而易其禪?!袷褂幸淮既逵诖?,能以斯道講明庵中,使儒者不至流而為禪,而禪者亦將漸化而為儒,于以維持世道,救正人心,昌明先圣之絕學(xué),其功將為不小[1]87。
龐祖如是居于易庵的僧侶,屈大均在贈給他序文中,居然不客氣地建議龐氏應(yīng)該在易庵請一“醇儒”來宣講儒家之道,以使“禪者亦將漸化而為儒”。
第三,抨擊“忠義佛門”。屈大均認(rèn)為“忠義佛門”的出現(xiàn)恰是儒家文人士子的不幸:
嗟夫!圣人不作,大道失而求諸禪;忠臣孝子無多,大義失而求諸僧;《春秋》已亡,褒貶失而求諸《詩》。以禪為道,道之不幸也;以僧為忠臣孝子,士大夫之不幸也[1]318。
屈大均在歸儒后,對他曾經(jīng)的師父著名的“忠義和尚”函罡天然禪師,亦不放過,出言抨擊。孫靜庵《明遺民錄》卷四七“天然禪師函罡”條云:
屈翁山始稱今種,想亦曾師天然者。乃其《新語》中引《葉石洞外志》,等仙釋于瑤僮,謂其滅棄人倫,詭言出家[4]1293。
以至孫靜庵都為天然和尚抱不平:
則是桑海之際,一老比丘力驅(qū)此輩入道,未嘗不大補(bǔ)于風(fēng)教也。翁山顧忍毀之,獨何哉?[4]1293
如此對待昔日的師父,以至不近人情,但也可見其辟佛之徹底。
大概令屈大均想不到的是,盡管他在生前已棄佛歸儒,并著《歸儒說》為自己辯護(hù),但他死后,人們?nèi)詫⑺麣w為僧侶,不許其“歸儒”。如沈德潛在乾隆三年(1738)輯《明詩別裁》時,選入屈大均詩六首,但將其編“方外”部分,并題作者為“今種,字一靈,番禺人”,梁善長在乾隆十二年(1747)選刻的《廣東詩粹》十二卷中,選屈詩三十五首,也編入“方外”部分,作者也題為“今種”,即使到了屈大均已死一百多年的嘉慶年間,溫汝能《粵東詩?!贰⑼蹶啤睹髟~綜》等選屈大均詩文時,仍題作者為一靈。
趙園女士在《明清士大夫研究》中認(rèn)為這令人啼笑皆非。其實,這也不完全是后人不知屈大均后來已棄佛歸儒,而是鑒于清朝令人聞虎色變的“文字獄”,后人既想保存流傳其詩文,又不想觸患文字之忌而想出一個折中辦法。果不其然,屈大均因其詩文集中多有記清初暴政和紀(jì)慷慨殉國節(jié)烈之士的“悖逆語”,而被銷毀其書,他兩個不識字的孫子也因私自收藏其書而被斬首。
屈大均生前棄儒入佛,最終又棄佛歸儒,并成為遺民中辟佛的代表人物之一,但死后人們卻不許其歸儒,從而構(gòu)成特定時期一種奇特的遺民命運(yùn)。我們也可從中管窺明遺民命運(yùn)的坎坷與悲辛。