□孫建鋒
“有一個孩子每天向前走去,他最初看到,并且以或贊嘆、或憐憫、或熱愛、或恐懼的情感感受到了什么,他就會成為什么。他的所見成了他生命的一部分,在那一天,或那一天的某些時間,或者在很多年里,甚至延續(xù)終生?!?/p>
初讀惠特曼,只是讀讀淺表的文字,并沒有心力太在意他詩意的奧義,直到在意孩子的詩意和詩意的孩子才反芻到其間有真意。
一日,筆者聽一名教師給學(xué)生讀講袁枚的《所見》:“牧童騎黃牛,歌聲振林樾。意欲捕鳴蟬,忽然閉口立?!痹娋渥x罷,教師便從“牧童騎黃?!遍_始講起。
一個咬著手指的學(xué)生發(fā)問:“牧童是個小孩子,黃牛卻又高又大,他是怎樣騎到牛背上的呢?”
“這個會考到嗎?”教師對“突襲”的學(xué)生揶揄道,“把心思用到學(xué)習(xí)上。”
“老師,我知道!”看著那個咬手指的孩子低下頭,他身后的一個學(xué)生站起來替同學(xué)釋疑,也替教師解圍,“我在老家騎過黃牛。左手攥住牛鼻子上的繩子,右手扒住它的脖子,身子貼在牛脖子上,牛一昂頭,一下就把我掀起來。這時,我順勢轉(zhuǎn)身分胯,一下子就騎上去了。”
學(xué)生一聽,熱烈鼓掌。
“你知道怎么下來嗎?”掌聲中那個受鼓勵的學(xué)生拋出的問題立刻讓教室鴉雀無聲。他風(fēng)趣地說:“你可以騎著后退,快退到牛屁股的時候,攥住牛尾巴,順勢溜下來?!?/p>
教室里又是一陣爽朗的笑聲。
好在這名教師及時停止了自己按部就班的講解,從“唯考是教”中改弦更張,認(rèn)真聆聽孩子那不輸給《所見》的“所見”。
作為一名教師,應(yīng)當(dāng)明白,當(dāng)一個孩子帶著“問題”來到你面前時,他正呈現(xiàn)出最好的學(xué)習(xí)狀態(tài),你要去聽他背后的生機(jī)、背后的神秘、背后的美好、背后的玫瑰花綻放的那個聲音。這份用心的傾聽,就是“愛著”,就能“愛生愛、美生美”,傾聽本身也在幫他開花,幫他綻放。這個過程中,他生命的價值就被確認(rèn)了。
又一日,剛學(xué)完《江南》,學(xué)生不僅即興背著詩句“江南可采蓮,蓮葉何田田。魚戲蓮葉間”,還弄來一些花瓣灑在學(xué)校的噴水池里。學(xué)校不允許這么做,讓班主任跟他們說:不允許再去喂小魚!否則要扣班級的分!這時,有一個小男孩站起來說:“老師,我們是在給小魚洗花瓣澡……”
這就是性靈!孩子的心多美,跟大人想得完全不一樣。當(dāng)他們性靈綻放,以愛和美的基模來創(chuàng)造這個世界的時候,自身就會感受到一份永恒的價值感,生命就有真正的滿足感和尊嚴(yán)感。
諸如此類,有關(guān)成長的點點滴滴,都成了每日向前走去的孩子的一部分。孩子看到什么,就會成為什么。如果看見的是早開的紫丁香,那么它就會變成這個孩子的一部分;如果看見的是雜亂的野草,那么它也會變成這個孩子的一部分。