1996年,60歲的美國(guó)著名心理治療大師斯科特·派克,獲得了喬治敦大學(xué)頒發(fā)的知識(shí)、信仰和自由獎(jiǎng)?wù)?,但在這一至高無(wú)上榮耀的背后,是這位老人漸漸枯萎的靈魂。古語(yǔ)道:“六十不老?!笨伤箍铺貐s覺(jué)得自己已經(jīng)活了三輩子那么久,趁還有余力應(yīng)該去收拾生命中尚未完成的工作,于是便有了《少有人走的路:在焦慮的年代獲得精神的成長(zhǎng)》這本書(shū)。這已經(jīng)是《少有人走的路》系列的第四本書(shū),從第一本《少有人走的路:心智成熟的旅程》時(shí)充滿活力的40歲到憂心忡忡的60歲,他一直筆耕不輟。與以往相同的是,這本書(shū)依然寫(xiě)的是他自己,但不同的是,他的筆觸變得愈發(fā)沉重。
在書(shū)中,斯科特描寫(xiě)了自己從上學(xué)、結(jié)婚、養(yǎng)育孩子、接受職業(yè)訓(xùn)練到開(kāi)診所這一串真實(shí)生活的焦慮,并對(duì)生命做出了總結(jié):生命是復(fù)雜的,沒(méi)有簡(jiǎn)單的答案。在他看來(lái),生命中交織著生與死,自由與服從,依賴與獨(dú)立……當(dāng)這些互相矛盾的力量同時(shí)席卷而來(lái),就會(huì)在我們的內(nèi)心造成激烈的摩擦和碰撞,讓我們身心疲憊、思維混亂,變得越發(fā)焦慮。唯有反抗草率的思考,在焦慮中思考,在思考中抉擇,掏空內(nèi)心,放下自我,才能獲得精神的超越。這是一個(gè)關(guān)于焦慮、關(guān)于思考、關(guān)于成長(zhǎng),更關(guān)于治愈的故事。在當(dāng)下這個(gè)充滿困惑和焦慮的年代,每個(gè)人在這本書(shū)中,或多或少都能看到自己的影子。
文 王亞晶
英國(guó)詩(shī)人奧登說(shuō),這是一個(gè)焦慮的年代,一切都令人困惑。他在詩(shī)歌《焦慮的年代》中寫(xiě)道:“我們喋喋不休,說(shuō)東道西,卻依舊孤獨(dú),活著卻孤獨(dú),歸宿——在哪里?”對(duì)于這一點(diǎn),我深有體會(huì)。事實(shí)上,不只是我,每個(gè)人或多或少都有這樣的感觸,面對(duì)吵鬧喧囂的世界和熙熙攘攘的人群,在某一瞬間依然會(huì)覺(jué)得孤獨(dú),覺(jué)得自己被拋棄了,在情緒極度低落中無(wú)所適從,深感焦慮,為了避免焦慮,又開(kāi)始胡思亂想,殊不知,這樣的思考是十分草率的,甚至可以說(shuō)是不負(fù)責(zé)任的,因?yàn)檫@時(shí)候的自己往往是極端的。這也就是為什么說(shuō)不管是個(gè)人的心理疾病,還是根深蒂固的社會(huì)弊病,絕大多數(shù)都是草率思考帶來(lái)的問(wèn)題。
曾有過(guò)這樣一段時(shí)間,我突然會(huì)在晚上睡不著又一大早地醒過(guò)來(lái);會(huì)有時(shí)話到嘴邊卻突然說(shuō)不出來(lái);會(huì)把重要的東西放在重要的地方卻又把這個(gè)重要的地方徹底忘記;會(huì)覺(jué)得自己被一堆密碼淹沒(méi)。慢慢地,我開(kāi)始頭疼,注意力也變得不集中,有時(shí)莫名其妙地想流淚,對(duì)周圍的一切都失去了興趣?;炭值奈疫B忙去醫(yī)院檢查,醫(yī)生說(shuō)我得了焦慮癥。在聽(tīng)到診斷結(jié)果的那一刻,恐懼讓我更加焦慮。雖然醫(yī)生告訴我,這不是什么大病,尤其是在當(dāng)下這個(gè)年代,幾乎人人都會(huì)有不同程度的焦慮傾向。但醫(yī)生的話并沒(méi)有安慰到我,反而讓我思考得更多,我會(huì)不會(huì)發(fā)展成抑郁癥呢,我是不是心理不健康了呢……這些問(wèn)題讓我寢食難安。我每天都困在一個(gè)名為“焦慮癥”的枷鎖里,直到后來(lái)我有更重要的事情去做,忙碌中慢慢忘了自己得了焦慮癥,于是焦慮癥便真的不復(fù)存在了。那一刻我突然明白:焦慮不會(huì)從生活中消失,只會(huì)消失在生活里。
我的這段經(jīng)歷恰恰印證了斯科特在書(shū)中寫(xiě)的那句話:“生活是一個(gè)熔爐,我們?cè)谄渲袣v經(jīng)磨礪,接受改變,鍛造靈魂,如果我們固執(zhí)己見(jiàn),盲目維護(hù)個(gè)人的自尊和虛假的正義感,精神成長(zhǎng)的步伐便會(huì)停滯?!蓖ㄋc(diǎn)來(lái)說(shuō),就是我們都要接納自己相互矛盾的觀念,接受焦慮的自己,然后在焦慮中改變和成長(zhǎng),最后超越自我。
在斯科特看來(lái),超越自我的第一步就是反抗草率的思考。因?yàn)椴萋实乃伎紝?dǎo)致的偏見(jiàn)讓人們各自為營(yíng),各執(zhí)一詞,自以為手中掌握著真理,為了捍衛(wèi)所謂的真理,他們互相對(duì)立、彼此攻擊,造成的焦慮越來(lái)越多。對(duì)此,斯科特發(fā)出了吶喊:“不容置疑的堅(jiān)信比偽裝的謊言更可怕,讓社會(huì)潛伏了巨大的危險(xiǎn)。”確實(shí),時(shí)至今日,不論個(gè)人還是社會(huì),都面臨許許多多難題,而最大的難題在于草率的思考——有時(shí)甚至是完全不會(huì)思考,或者懶得思考。羅素說(shuō):“許多人寧愿死,也不愿思考,事實(shí)上他們也確實(shí)至死都沒(méi)有思考過(guò)?!边@不是一個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題,而是唯一的問(wèn)題,是所有問(wèn)題的根源。
擁有獨(dú)立思考的勇氣是一個(gè)人最大的資本。也許很多人要花一輩子時(shí)間,才能相信自己擁有獨(dú)立思考的自由。因?yàn)樵谶@條自由之路上有許多迷信和阻礙,其中之一就是,一旦成年了,我們就再也無(wú)法改變。事實(shí)上,我們一輩子都能夠改變與成長(zhǎng),即使很小的改變,也會(huì)讓我們的人生變得比過(guò)去更加明亮。那么該如何獨(dú)立思考呢?斯科特認(rèn)為完善思考的核心就是努力接近事實(shí),接近真相。即使真相充滿矛盾,令人焦慮、恐懼和痛苦,我們也要有勇氣去接納和承受,而不能把自己囚禁起來(lái),用一層一層的想象包裹自己,作繭自縛,與現(xiàn)實(shí)完全脫節(jié)。只要深刻意識(shí)到問(wèn)題的存在,就是自愈的開(kāi)始。
如果我們每一個(gè)人只是把自己當(dāng)做一個(gè)從山腳下一步一步向上爬的攀登者。如果能攀上高處被人仰視,當(dāng)然無(wú)比暢快,如果不能,一路的鳥(niǎo)鳴花曳,已深深地飽足過(guò)饑渴的心靈。付出的同時(shí)也是收獲,又有什么可抱撼的呢?
作為一名心理醫(yī)生,斯科特也在書(shū)中這樣描寫(xiě)他和患者之間的關(guān)系:“心理治療不是關(guān)于快樂(lè),而是關(guān)于力量。就算你走完治療的全程,我也無(wú)法保證你會(huì)更快樂(lè)一點(diǎn)點(diǎn);我能保證的是,你會(huì)感覺(jué)更有能力。世界上正缺乏有能力的人,所以當(dāng)你更有能力時(shí),生命就會(huì)給予你更大的責(zé)任。你離開(kāi)診所之后,也許會(huì)為更大的問(wèn)題擔(dān)心和焦慮,但是知道自己是在擔(dān)心更大的問(wèn)題,而不是斤斤計(jì)較雞毛蒜皮的小事情,這就能帶來(lái)一些快樂(lè)與平靜。”是的,面對(duì)生命中那些或恐懼、或焦慮或煩躁的時(shí)刻,最適當(dāng)?shù)淖龇ň褪沁x擇放下。我們無(wú)法解決一切問(wèn)題,所以必須選擇自己的方向。
然而選擇是復(fù)雜的。生命的復(fù)雜在于我們同時(shí)是個(gè)人、家庭、單位、團(tuán)體和社會(huì)的成員,我們做出任何一個(gè)抉擇,都意味著牽一發(fā)而動(dòng)全身。所以,在做抉擇時(shí),我們必須明白哪些是最重要的,哪些是次重要的,哪些可以舍棄,哪些必須保留。每個(gè)人的人生都會(huì)有不同的成長(zhǎng)和選擇,這個(gè)選擇無(wú)關(guān)好與壞,關(guān)乎的不過(guò)是內(nèi)心的自由意志。很多時(shí)候,我們?cè)绞羌m結(jié),結(jié)果越是可悲。在我看來(lái),在焦慮的時(shí)候,真正的選擇便是忘記。忘記成功或是失敗,忘記生存或是死亡,自然地存在,自由地選擇,自在地成長(zhǎng),享受這一切的痛苦與美好才是人生的意義。
閱讀這本書(shū)的過(guò)程,就好像面對(duì)一個(gè)心理醫(yī)生的開(kāi)解, 它把我心里的矛盾、困惑一一挖出來(lái),分析,開(kāi)解,最終令我釋然。斯科特說(shuō):“前半生追尋自我,后半生超越自我?!比缃竦奈也贿^(guò)25歲,在我的認(rèn)知中,后半生離我太過(guò)遙遠(yuǎn),我能做的就只有追尋自我。每一個(gè)人都有一個(gè)“自我”,并努力維持這個(gè)自我的穩(wěn)定和尊嚴(yán)。但顯然我們的內(nèi)在還有某種更神秘的力量在引領(lǐng)著我們。這就是靈魂。自我需要尊嚴(yán),有尊嚴(yán)才能維持自己的邊界不受侵犯。但是靈魂卻不需要尊嚴(yán),因?yàn)殪`魂是不死的,自由的,沒(méi)有邊界。榮格說(shuō):我一直認(rèn)為,生命就像一種植物,依賴地下的根系供給養(yǎng)分。真正的生命隱藏在根系里。我們看到的地面以上的部分只能存活一個(gè)夏季,然后會(huì)歸于枯萎——它的生命何其短暫!生命和文明永遠(yuǎn)更迭交替,這使我們感到一切都是一場(chǎng)虛空。但是,我也始終有這樣的感覺(jué):在永不停歇的變化中,總有一種東西存活在我們腳下,我們只看到花開(kāi)花落,而生命的樹(shù)根卻巍然不動(dòng),萬(wàn)古長(zhǎng)青。我突然想起尼采說(shuō)過(guò)的一句話:生命的開(kāi)始便是邁向死亡的一連串苦難的過(guò)程,然后,我們克服一切,重新再來(lái)一次,這就是生命。
文 王瑩
“年輕時(shí)候,愛(ài)上什么,都不為過(guò);中年以后,放棄什么,也不為過(guò)?!焙?jiǎn)單的“愛(ài)上”與“放棄”之間,隱藏著一個(gè)人半生的糾結(jié)。但就是這么一句聽(tīng)起來(lái)飽經(jīng)滄桑的話,第一次聽(tīng)到卻是從一個(gè)剛剛邁入三十歲門檻的朋友嘴里,我驚訝于朋友會(huì)有這樣的感悟,在我看來(lái),三十而立,一個(gè)人極好的成長(zhǎng)階段,該是意氣風(fēng)發(fā)之際,無(wú)論如何也不應(yīng)有這樣“看淡取舍”的感慨。可仔細(xì)一想,在打破生命的平衡后,“衰老”似乎會(huì)提前到來(lái)。這種“衰老”更多地來(lái)自于心靈上的疲憊,想要的太多了,超負(fù)荷之后的不愿放棄,便會(huì)成為靈魂的負(fù)擔(dān)。
長(zhǎng)假期間回了一趟老家,閑來(lái)無(wú)事也湊上了父母輩的“茶余飯后”,聽(tīng)到最多的一句話就是“年輕的時(shí)候總是在掙錢,沒(méi)有注意身體,現(xiàn)在身體上各種問(wèn)題都顯現(xiàn)出來(lái)了,就開(kāi)始后悔年輕的時(shí)候沒(méi)有好好注意身體”。人們喜歡用成長(zhǎng)來(lái)掩蓋自己對(duì)身體、對(duì)生命的虧欠,年輕的時(shí)候每個(gè)人都在追求完美,但完美并不是要求事事完美,它只是說(shuō)我們?cè)谏钪心軌驅(qū)W習(xí)、改變與成長(zhǎng)。
但在實(shí)際生活中,難倒我們的從來(lái)不是學(xué)習(xí),不是改變,而是在焦慮中蛻變、成長(zhǎng)。我是一個(gè)很容易焦慮的人,上學(xué)的時(shí)候會(huì)因?yàn)榕驴荚嚳疾缓谩⒆鳂I(yè)不過(guò)關(guān)焦慮,畢業(yè)的時(shí)候又會(huì)因?yàn)樯龑W(xué)還是就業(yè)焦慮,工作后找不到資料、寫(xiě)不出稿子也會(huì)焦慮,然而,事情并不會(huì)因?yàn)槲业慕箲]而變得順利,反而越來(lái)越糟糕。焦慮就好像人在和自己暗暗較勁,明知沒(méi)有結(jié)果,卻也不會(huì)輕易釋?xiě)选6榫w也會(huì)在某一臨界點(diǎn)翻涌而來(lái),我進(jìn)入了漫長(zhǎng)的失眠期。
曾經(jīng)我把這個(gè)失眠期看作成長(zhǎng)的一個(gè)分水嶺,甚至一度認(rèn)為這是我開(kāi)始真正作為一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體進(jìn)入社會(huì)的必經(jīng)之路,我也開(kāi)始掉入“自命不凡”的漩渦,開(kāi)始事事追求完美,開(kāi)始關(guān)注“別人眼中的自己”。然而,在追求與現(xiàn)實(shí)之間,存在著極大的落差,這個(gè)落差一度將我?guī)虢箲]之中,意識(shí)也在“我能做得更好”和“我不行”之間拉扯。
在《少有人走的路:在焦慮的年代獲得精神的成長(zhǎng)》這本書(shū)中有這么一個(gè)例子,有一個(gè)名叫黛米的女孩,20來(lái)歲,患有抑郁癥,她抑郁的根源是很典型的完美主義妄想癥。在黛米看來(lái),她必須追求完美,而完美不僅意味著能夠事事讓別人稱心如意,而且還要時(shí)時(shí)刻刻如此。這是一種壓力極大的生活標(biāo)準(zhǔn)。在內(nèi)心深處,黛米知道自己不可能達(dá)到這種完美的標(biāo)準(zhǔn),但是為了維持這種假象,她一直強(qiáng)撐著,不愿意承認(rèn)自己的局限。這種來(lái)自外在和內(nèi)在的壓力最終導(dǎo)致她心理出現(xiàn)了紊亂和失調(diào),也使她承受了長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的抑郁。對(duì)于追求完美的人來(lái)說(shuō),滿足別人會(huì)讓自己感到快樂(lè),但是這種快樂(lè)是微不足道的,也是膚淺的,不是來(lái)自內(nèi)心的深處,僅僅來(lái)自外界的評(píng)價(jià)。更可怕的是,一旦他們不能滿足別人,或者做出什么錯(cuò)事之后,就會(huì)陷入深深的自責(zé)、內(nèi)疚和負(fù)罪之中。邪惡的人沒(méi)有負(fù)罪感,所以他們肆無(wú)忌憚,什么壞事都會(huì)做;而追求完美的人背負(fù)著太多的負(fù)罪感,因而總是生活在緊張、焦慮、沮喪和抑郁之中。
當(dāng)從另一個(gè)人身上看到曾經(jīng)的自己時(shí),不知道自己是不幸的還是幸運(yùn)的,我經(jīng)歷過(guò)與黛米一樣的糾結(jié)與掙扎,也在掙扎中得到了成長(zhǎng)與蛻變。再回過(guò)頭看那一段焦慮的時(shí)光時(shí),發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)的自己看不清的更多是自己到底想要什么,在一無(wú)所有的時(shí)候,人反而容易陷入什么都想要的“一手抓”狀態(tài),這時(shí)候的焦慮就在于,好像我在拼命爭(zhēng)取,但卻始終沒(méi)有得到自己想要的,在潛意識(shí)里就開(kāi)始忽視自己努力后的收獲,反而把自己沒(méi)有得到的那一小部分拼命夸大。但實(shí)際上,我們無(wú)法創(chuàng)造自己,也無(wú)法成為任意一個(gè)自己想要成為的人。我們來(lái)到世上唯一能夠做的,就是通過(guò)學(xué)習(xí),竭盡全力成為最好的自己。成為最好的自己,是一個(gè)學(xué)習(xí)的過(guò)程,也是一個(gè)成長(zhǎng)的過(guò)程。
在書(shū)中,作者寫(xiě)到了他和女兒下棋的故事,原本是父女之間一件愉快的事情,但作者強(qiáng)烈的贏棋欲望壓過(guò)了他陪女兒開(kāi)心的念頭,最終父女二人不歡而散。在意識(shí)到事情的“一團(tuán)糟”來(lái)源于自己的爭(zhēng)強(qiáng)好勝之后,作者決定“舍棄下棋必須取勝的欲望”。他在書(shū)中這樣說(shuō)到,“在青年時(shí)期,求勝的欲望曾給予我很多的幫助,不過(guò)如今身為人父,這欲望就成了我前進(jìn)的障礙,我必須將它清除出局?!?/p>
看似很簡(jiǎn)單的一件事,甚至可能會(huì)有很多人不需要掙扎就能在其中做出抉擇,但也有很多人迷失在取舍之中。就像不離開(kāi)舒適圈我們就難以快速成長(zhǎng)一樣,雖然堅(jiān)持舊習(xí)慣可以逃避割舍的痛苦,但卻會(huì)阻礙我們下一步的人生。破而后立,放下對(duì)過(guò)去的執(zhí)著,對(duì)不切實(shí)際的執(zhí)著,接受自己的不完美,接受失敗,也是成長(zhǎng)路上邁出的一大步。從接受自己的不完美,到承認(rèn)自己是個(gè)平凡人,一路放下,不再執(zhí)著于過(guò)去自己的輝煌與暗淡,不再沉溺于華麗堆砌的虛無(wú),放下自己的不甘平凡,在漫長(zhǎng)的黑夜中和自己妥協(xié),使身體和心靈得到新的成長(zhǎng)。斯科特·派克說(shuō):“割舍是最痛苦的人生經(jīng)驗(yàn)。割舍部分的自我,也許是放棄人格的特性、長(zhǎng)期習(xí)慣的行為模式、熟悉的意識(shí)形態(tài),甚至是整個(gè)生活方式,這種痛苦是難以承受的。但若要在生命的旅程中一路前行,達(dá)到最高的成熟與心靈成長(zhǎng),這種割舍是必須的。割舍會(huì)讓我們痛苦,也會(huì)讓我們感到恐懼和焦慮。我們割舍了舊的、過(guò)時(shí)的觀念和習(xí)慣,但新的觀念又存在著很大的不確定性,這會(huì)讓我們感到?jīng)]著沒(méi)落,陷入徹底的空虛。但是不經(jīng)歷這種心理上的空虛,我們就無(wú)法騰空內(nèi)心,順利進(jìn)入人生的下一站?!?/p>
追求精神的成長(zhǎng),其實(shí)就是追求身體、心靈和靈魂的統(tǒng)一。在當(dāng)下人人焦慮的年代里,快節(jié)奏的生活催促著人們不斷向前的同時(shí)恰恰忽視了人們精神的成長(zhǎng),物欲橫流下,太多的人迷失在金錢、地位、名譽(yù)中,生命中最重要的——身體、健康、心靈、靈魂成為Plan B,但當(dāng)自我被高高舉起時(shí),靈魂便存在被打翻在地的風(fēng)險(xiǎn)。正如書(shū)中所說(shuō),“自我和靈魂常常處于交戰(zhàn)狀態(tài),自我需要擁有,擁有的越多越好,而靈魂需要放棄,放棄得越多越自由。所以,前半生我們需要追尋自我,后半生則要放下自我,追隨靈魂。唯有如此,我們才能在焦慮、恐懼和痛苦中獲得超越?!?/p>
“前半生追尋自我,后半生放下自我。”60歲的斯科特·派克在寫(xiě)下這句話時(shí),經(jīng)歷了生命中的生與死、善與惡、真理與謊言……在他看來(lái),生命是復(fù)雜的,沒(méi)有簡(jiǎn)單的答案。在他的筆下,這句話不僅是他進(jìn)入晚年對(duì)生命的頓悟,更是他在人生旅途中對(duì)生命和生活的平衡。站在二十多歲年紀(jì),雖難以完全理解取舍的真諦,但在焦慮從四面八方襲來(lái)時(shí),是被焦慮打敗還是在焦慮中重生,是個(gè)人生命歷程中最重要的抉擇。
文 孟鵬婷
畢業(yè)一年,是走出學(xué)校踏入社會(huì)的第一年,也是成長(zhǎng)收獲最多的一年。
對(duì)于畢業(yè)之前的我來(lái)說(shuō),壓力最多就是擔(dān)心考不上研,畢業(yè)之后進(jìn)入社會(huì)才深知很多時(shí)候成年人并不是無(wú)病呻吟,站在人生的第一個(gè)分岔路口上,有些迷茫,也有些無(wú)助。懷著對(duì)教育這個(gè)行業(yè)的向往,剛畢業(yè)我選擇去某培訓(xùn)機(jī)構(gòu),然而,一切好像與我想的不太一樣,一套已經(jīng)寫(xiě)好的語(yǔ)文模板書(shū)放在那,我要做的就是用夸張的表演把這些模板講出來(lái),從而幫助學(xué)生快速提高成績(jī),這像演員一般的老師好像與我想象的教書(shū)育人有很大差別。我突然就失去了努力的方向,畢業(yè)后第一次感受到了不知所措,不知道下一步該如何走,工作的壓力與迷茫仿佛把我吞噬了,培訓(xùn)結(jié)束后回家的路上整個(gè)人都是恍惚的,每天被無(wú)盡的焦慮裹挾著,堅(jiān)持了兩周后我決定退出,我覺(jué)得再這樣下去我就病了。
后來(lái)來(lái)到雜志社,成為這個(gè)大家庭的一員,專業(yè)也比較對(duì)口,沒(méi)有了之前對(duì)工作的種種不適,也沒(méi)有了對(duì)職業(yè)的迷茫與焦慮。正當(dāng)我很享受與適應(yīng)現(xiàn)在的這份工作時(shí),身邊的兩位好朋友都考上了公務(wù)員,她們勸我也試試,我回答我暫時(shí)沒(méi)有這個(gè)想法,她們問(wèn)我那你五年十年后的工作呢,誰(shuí)給你保障?現(xiàn)在掙的這點(diǎn)錢你又能干什么?這兩個(gè)問(wèn)題讓我陷入了沉思,我確實(shí)回答不上來(lái),只覺(jué)得又被焦慮裹挾了,那段時(shí)間,我常常會(huì)半夜突然驚醒,滿腦子都是我以后怎么辦這種問(wèn)題。
斯科特·派克在《少有人走的路4》這本書(shū)里說(shuō):“生命需要面對(duì)的困境之一,是我們必須時(shí)刻決定自己在心理上被人和事影響的程度,即‘接受傷害’的程度?!庇捎诓萋仕伎?,我沒(méi)有認(rèn)真剖析自己內(nèi)心真正想要什么,也很容易地受到了別人的影響,進(jìn)而產(chǎn)生了不安全感,“不管我們有多少金錢,也不能徹底消除內(nèi)心的焦慮和不安全感,因?yàn)樯旧砭褪遣话踩模松ㄒ坏陌踩衼?lái)自充分體驗(yàn)人生的不安全感。金錢是一種保障,但不是絕對(duì)的保障。我們想要追逐的絕對(duì)的安全感,只是心中的幻影。”我把注意力放在了穩(wěn)定與收入上,過(guò)于追求某種安全感,卻忘了人生本來(lái)就是有舍有得的,雖然沒(méi)有公務(wù)員的穩(wěn)定與待遇,但我擁有自己喜歡的工作,這讓我覺(jué)得我的努力是有價(jià)值的,我的生活是有方向的。正如書(shū)里所說(shuō)職業(yè)不僅是維持生計(jì)的工作,也是我們與這個(gè)世界取得深刻聯(lián)系的方式,更是我們獲得存在感的重要途徑。
當(dāng)有編制和月入過(guò)萬(wàn)成為大部分人所追求的或者認(rèn)為的好工作時(shí),當(dāng)我們被迫卷入這場(chǎng)無(wú)硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)而陷入痛苦焦慮時(shí),我們應(yīng)該停下來(lái)去聽(tīng)聽(tīng)內(nèi)心的聲音,學(xué)會(huì)自己作出選擇,而后為自己負(fù)責(zé),穿越所謂的煎熬和掙扎,就會(huì)發(fā)現(xiàn)原來(lái)沉重的精神負(fù)擔(dān)變成了一種有益的心靈啟示,也會(huì)幡然醒悟很多時(shí)候是自己把自己關(guān)進(jìn)了思想的囚籠,就像徐曉在《半生為人》中說(shuō)的:“人的心啊,簡(jiǎn)直像是一個(gè)牢籠。每一種思緒,每一種情感,每一種本能的沖動(dòng),每一種社會(huì)的理念,都像是一頭怪獸,互相糾纏,互相沖撞,互相折磨。你東逃西撞,左奔右突,但是你看不見(jiàn)出路。你的心是牢籠,心里的東西是困獸,沒(méi)人能夠拯救你。你是你自己的囚徒。你是你自己的結(jié)果?!?/p>
人從出生開(kāi)始就面臨著各種各樣的問(wèn)題,而焦慮也像影子一般時(shí)刻圍繞著我們。走出擇業(yè)的囚籠,又會(huì)陷入其他的思想囚籠。在這個(gè)幼稚中夾雜著點(diǎn)成熟的年紀(jì),一切好像都不那么盡如人意,每一件不盡如人意的事情背后卻又藏著生活饋贈(zèng)的成長(zhǎng)禮物。韓松落在《老靈魂》里說(shuō)到:“我們似乎總會(huì)在某一年,爆發(fā)性地長(zhǎng)大,爆發(fā)性地覺(jué)悟,爆發(fā)性地知道某個(gè)真相,讓原本沒(méi)有什么意義的時(shí)間的刻度,成了一道分界線?!蔽乙恢币詾殚L(zhǎng)大是需要很多時(shí)間的,至少是到結(jié)婚承擔(dān)起家庭責(zé)任或是人到中年經(jīng)歷種種挫折之后,而今年突然就意識(shí)到成長(zhǎng)是無(wú)關(guān)乎年齡的,它伴隨著一次次“生長(zhǎng)痛”,會(huì)讓你在某一年或者某個(gè)瞬間突然就覺(jué)得自己長(zhǎng)大了。是在一次次獨(dú)立作出選擇的時(shí)候,也是在一次次原有認(rèn)知被打破重組的時(shí)候。
我以前堅(jiān)定不移地相信有些東西是永恒的,例如某種特別的情感。但現(xiàn)實(shí)是相處溝通的方式技巧越來(lái)越多,關(guān)系卻越來(lái)越難維持。我有一個(gè)很要好的發(fā)小,她從小學(xué)習(xí)就很認(rèn)真刻苦,這么多年也一直是我的榜樣,很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)她都是我壞情緒的疏導(dǎo)者、我遇到困難的精神支撐,后來(lái)由于各自的想法、選擇不同,誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí)而漸行漸遠(yuǎn),幾乎斷聯(lián)的這兩年我常常困在一種糾結(jié)的難過(guò)情緒里,我不斷地向自己追問(wèn)這段關(guān)系,一方面因?yàn)椴徽J(rèn)可她的選擇而憤怒,一方面又因?yàn)榻邮懿涣怂碾x開(kāi)而難過(guò)。
在這本書(shū)中,我仿佛找到了答案——邊界與自我意識(shí)。我們常常不知道該什么時(shí)候去關(guān)心身邊人,于是也常常不自覺(jué)地侵犯了他人的邊界,我這種所謂的“為她好”式的勸阻在某個(gè)程度上其實(shí)是過(guò)度干預(yù),自我意識(shí)發(fā)展的第二個(gè)階段就是按照自己的意愿獨(dú)自思考,去選擇自己想要的生活。每個(gè)人都是獨(dú)立的個(gè)體,我有自己的想法,她也有權(quán)利按照自己的意愿去生活,有了這種察覺(jué)后,內(nèi)心突然釋?xiě)蚜嗽S多,對(duì)人際關(guān)系也沒(méi)那么執(zhí)拗了。以前覺(jué)得永恒的東西,現(xiàn)在想來(lái)對(duì)雙方都是枷鎖,不必這么較真。
“修煉靈魂的山谷”這一節(jié)中有一句話:實(shí)際上,我們無(wú)法創(chuàng)造自己,也無(wú)法成為任意一個(gè)自己想要成為的人。我們來(lái)到世上唯一能夠做的,就是通過(guò)學(xué)習(xí),竭盡全力成為最好的自己。這是一個(gè)不斷學(xué)習(xí)的過(guò)程,也是一個(gè)不斷成長(zhǎng)的過(guò)程,成長(zhǎng)其實(shí)是特別艱難的自省,這個(gè)過(guò)程必須勇于解剖自己,去挖掘出自己的無(wú)知與劣根,甚至打破之前所有的認(rèn)知,進(jìn)行重組,這樣才能獲得成長(zhǎng)。趨利避害是人的本性,我們常常逃避痛苦,不愿意去面對(duì)和解決問(wèn)題,于是一直被動(dòng)成長(zhǎng),這本書(shū)給了我很多直面自己的勇氣,讓我在以后的漫長(zhǎng)歲月里能夠保持對(duì)自身的反省,不斷進(jìn)步,逐漸成熟。
有幸在25歲生日之際收到社長(zhǎng)的這本贈(zèng)書(shū),讓我內(nèi)心的許多困惑與執(zhí)拗找到了答案,也讓我在邁入25歲的門檻上多了一份勇氣、自在、坦誠(chéng)與從容。
文 楊文瀅
快節(jié)奏的現(xiàn)代生活里,我們每天都要面對(duì)各種問(wèn)題和抉擇,相伴而來(lái)的焦慮、困擾也愈來(lái)愈多。一直以來(lái),我都相信閱讀是治愈焦慮和心靈創(chuàng)傷的良藥。近來(lái),讀了《少有人走的路——在焦慮的年代獲得精神的成長(zhǎng)》后,更加感受到深入內(nèi)心的文字給予我們的強(qiáng)大精神力量。
剛拿到這本書(shū),我也正處于應(yīng)對(duì)生活和工作問(wèn)題心力交瘁之際。驀然間,心底有一個(gè)聲音在吶喊:好想靜一靜,喊停人生給自己一片喘息的空間。所以,我用了大半天的時(shí)間專心看這本書(shū),遠(yuǎn)離手機(jī)。我發(fā)現(xiàn)一旦不自覺(jué)地去拿手機(jī),就離不開(kāi)手機(jī),然后焦慮和繁忙就會(huì)接踵而至。
生活在城市里,我們都不會(huì)太輕松。而立之年,同齡人都已漸漸步入婚姻,身邊的多數(shù)職工小家庭里,年輕人一方面要應(yīng)對(duì)頻繁加班的工作,另一方面要承擔(dān)撫育孩子、操持家務(wù)、照料老人的重任。生活看似機(jī)械、重復(fù),但出現(xiàn)的問(wèn)題和即將面臨的壓力又常使我們陷入焦慮與苦悶中。
常聽(tīng)人說(shuō),做母親是女子的第二次“重生”。在自己做母親的第一年里,跌跌撞撞的打拼與成長(zhǎng)讓我深感為人父母的不易,盡管過(guò)程中的歡笑、欣慰多過(guò)委屈和淚水。記憶中,最難熬的是產(chǎn)后月子抑郁那段日子——母乳喂養(yǎng)奶水不足的憂慮、哄睡頻繁起夜的煩躁、配方奶粉營(yíng)養(yǎng)不均衡的糾結(jié)、各種矛盾積累已久的情緒爆發(fā),最終出現(xiàn)持續(xù)性失眠……沒(méi)有充分的思想準(zhǔn)備,突然成為母親的角色轉(zhuǎn)變,讓我意識(shí)到自己可能有了嚴(yán)重的心理問(wèn)題?;蛟S有人會(huì)想到做全職太太,告別職場(chǎng)的激烈競(jìng)爭(zhēng)回歸家庭,但其實(shí)全職媽媽更容易陷入整天圍著孩子打轉(zhuǎn)、雞毛蒜皮、瑣事纏身的焦躁與不安中,輕松從何談起?走向職場(chǎng)要面對(duì)外部的壓力,還要處理好家庭的矛盾,比如常見(jiàn)的婆媳矛盾、親子關(guān)系、生活理念不一致帶來(lái)的兩代人的生活矛盾等等。
有幸讀斯科特·派克寫(xiě)的這本書(shū),其中穿插著一個(gè)個(gè)有關(guān)心理學(xué)的小故事,有的沉重,有的治愈,有的遺憾,有的慶幸?!渡儆腥俗叩穆贰诮箲]的年代獲得精神的成長(zhǎng)》是斯科特·派克60歲才完成的嘔心之作,讓人感動(dòng)、敬佩之余,它更像精神海洋的一座燈塔,讓人頓悟如何在現(xiàn)實(shí)矛盾中抉擇,如何在焦慮、茫然中獲得精神的超越。
心理學(xué)范疇的著作中提到這樣的觀點(diǎn):焦慮是從潛意識(shí)里爬出來(lái)的東西。正如本書(shū)中提到的,我們要用積極的意識(shí)去引導(dǎo)潛意識(shí),并使二者有機(jī)融合,進(jìn)而追求“自我”與“靈魂”的統(tǒng)一。
那么什么是潛意識(shí)?它是怎樣存在的呢?
領(lǐng)悟書(shū)中關(guān)于“意識(shí)與察覺(jué)”的相關(guān)內(nèi)容,就要對(duì)潛意識(shí)和意識(shí)有更深入的了解。
與意識(shí)不同,潛意識(shí)從不睡覺(jué)。比如,心臟可以在我們意識(shí)不到的情況下不停地跳動(dòng),呼吸也可以在我們意識(shí)不到的情況下一直進(jìn)行。
相比而言,潛意識(shí)缺少意識(shí)的清醒,它只是不停地工作,對(duì)所有的外界刺激不分青紅皂白地作出反應(yīng)。當(dāng)我們看電影時(shí),能融入情感,體驗(yàn)恐懼、興奮和悲傷,盡管我們的意識(shí)讓我們知道我們所觀看到的其實(shí)只是演員們扮演的角色,那些愛(ài)恨情仇不是真的,不過(guò)是演員們根據(jù)某個(gè)劇本演出來(lái)的。但即便我們能有如此意識(shí),我們?nèi)圆荒苁棺约旱那楦畜w驗(yàn)消失。可見(jiàn),潛意識(shí)的存在似乎比我們的意識(shí)更為強(qiáng)大。
聯(lián)系實(shí)際,我們的許多焦慮很多時(shí)候都來(lái)自潛意識(shí)的想象。比如不少人害怕去醫(yī)院做檢查或者稍有不適就覺(jué)得自己患了某方面嚴(yán)重的疾病,其實(shí)潛意識(shí)里你一直在暗示自己“身體可能已經(jīng)垮下了”;如果你碰巧是大齡單身,很羞愧于被人提及這一點(diǎn),潛意識(shí)里你會(huì)認(rèn)為“自己的確出了問(wèn)題”,否則便不會(huì)那么介意別人說(shuō)什么;還有人習(xí)慣于與人攀比,潛意識(shí)就會(huì)產(chǎn)生自卑感,從而沮喪、不安。
因此,與焦慮、恐懼、抑郁等情緒作斗爭(zhēng),我們首先要意識(shí)到什么是你在潛意識(shí)里所想象出來(lái)的威脅。心理問(wèn)題治療中,焦慮是可以控制的。而控制力可以通過(guò)訓(xùn)練獲得,即不斷地在思想和感覺(jué)之間運(yùn)用干預(yù),把潛意識(shí)訓(xùn)練成一個(gè)更積極的信念。
另外,我們還要學(xué)會(huì)運(yùn)用自己的思想和言語(yǔ)。人的思想是強(qiáng)大的,思想觸發(fā)情感,情感決定行動(dòng)。
言語(yǔ)也是有力量的,要相信你告訴自己的一切。“我是”是宇宙中最有力的兩個(gè)字,無(wú)論什么跟在這兩個(gè)字后面,天長(zhǎng)日久就會(huì)變成了你的狀態(tài)。“我是最好的”,那么在所有方面你才會(huì)比自己想象的還要好。斯科特·派克在書(shū)中也深諳其道——“你只需要付出努力,不用操心結(jié)果”“你應(yīng)該把自己交出去,安靜地坐在副駕駛的位置上,信任潛意識(shí),因?yàn)樗梢园涯銕У侥阆肴サ娜魏蔚胤健薄?/p>
實(shí)際上,我們的一生中很多事情都是不確定的,也不是我們能左右的,我們能夠做的就是付出努力,然后坦然等待命運(yùn)的來(lái)臨。
說(shuō)到此處,不禁想到優(yōu)秀的詩(shī)人余秀華。
這樣一位因腦癱連拿筆寫(xiě)字都非常吃力的普通農(nóng)婦,憑借對(duì)詩(shī)歌的狂熱喜愛(ài)抒寫(xiě)了一本又一本感人肺腑的詩(shī)集《搖搖晃晃的人間》《我們愛(ài)過(guò)又忘記》《月光落在左手上》等等,她被譽(yù)為“中國(guó)的艾米莉·狄金森”。在她跳躍的詩(shī)歌文字中,我們似乎看不到她任何的焦慮、痛苦和不安,她憂郁的內(nèi)心只為寫(xiě)出觸動(dòng)她心靈的故事。
何謂精神的成長(zhǎng)?就是追求身體、心靈和靈魂的統(tǒng)一。余秀華就是這樣,完全放下潛意識(shí)里的自我,才更能看到靈魂的光芒。她從不擔(dān)心自己的詩(shī)歌有沒(méi)有人喜歡或者詩(shī)歌應(yīng)該寫(xiě)什么、怎么寫(xiě),一切優(yōu)美的文字表達(dá)都遵從于她的內(nèi)心,純粹而干凈,只為做自己,不去操心其他更多的東西。
斯科特·派克的書(shū)中有這樣一段耐人尋味的話:我一直認(rèn)為,生命就像是一種植物,依賴地下的根系供給養(yǎng)分。真正的生命隱藏在根系里。我們看到的地面以上的部分只能存活一個(gè)夏季,然后會(huì)歸于枯萎——它的生命何其短暫!生命和文明永遠(yuǎn)更迭交替,這使我們感到一切都是一場(chǎng)虛空。但是,我也始終有這樣的感覺(jué):在永不停歇的變化之中,總有一種東西存活在我們腳下,我們只看到花開(kāi)花落,而生命的樹(shù)根卻巋然不動(dòng),萬(wàn)古長(zhǎng)青。
……
斯科特·派克筆下那生命的根,就是“靈魂”。當(dāng)一個(gè)人選擇心靈成長(zhǎng)作為畢生目標(biāo),靈魂的獨(dú)特就開(kāi)始慢慢彰顯。自我的心理問(wèn)題如同淤泥,當(dāng)淤泥逐漸被過(guò)濾澄清后,深處的靈魂才會(huì)閃耀光芒。
人生是一場(chǎng)修行,如果我們沒(méi)成為一個(gè)持燈的人,那就以書(shū)中文字的星星之光為精神向?qū)?,以一個(gè)自信的頭腦、健康的體魄和一顆平靜的心靈正確面對(duì)焦慮,勇敢、無(wú)畏前行。