韓文明

延安是人民政權(quán)下電影事業(yè)的搖籃，而人民電影事業(yè)的產(chǎn)生和發(fā)展是和周恩來(lái)的名字聯(lián)系在一起的。無(wú)論是過(guò)去的戰(zhàn)爭(zhēng)年代，還是建國(guó)以來(lái)的和平建設(shè)時(shí)期，周恩來(lái)都對(duì)延安電影事業(yè)給予了極大的關(guān)懷和扶持。這種殷殷深情，是永遠(yuǎn)鼓舞我們前進(jìn)的精神動(dòng)力。

延安“第一任放映員”

1937年秋天，王稼祥同志從蘇聯(lián)帶回一臺(tái)K101 型35 毫米放映機(jī)和幾部未翻譯的影片，如《列寧在十月》《夏伯陽(yáng)》《粉碎敵巢》《未來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)》等?？墒?，由于當(dāng)時(shí)延安還沒(méi)有人會(huì)放映電影，這些設(shè)備和影片只能放在那里，發(fā)揮不了作用。在這樣的情況下，周恩來(lái)以淵博的知識(shí)臨時(shí)擔(dān)負(fù)起放映的任務(wù)，并教人學(xué)習(xí)放映技術(shù)。那時(shí)候，周恩來(lái)正準(zhǔn)備去武漢，中央每天開(kāi)會(huì)，忙得不可開(kāi)交，可他仍然堅(jiān)持每天放映，今天王家坪，明天楊家?guī)X，后天又到蘭家坪、棗園等。時(shí)值深秋，天氣漸冷，可不管路近、路遠(yuǎn)，會(huì)議遲散、早散，他總是親自到場(chǎng)放映，而且每場(chǎng)都是兩、三部影片連續(xù)放映。這樣，到周恩來(lái)離開(kāi)延安去武漢時(shí)，他訓(xùn)練的放映員都能獨(dú)立工作了。后來(lái)，人們談起這件事，都親切地稱周恩來(lái)是“延安第一任放映員”。

周恩來(lái)關(guān)心電影工作，親自為群眾放映電影，并不僅限于上述那一時(shí)期。1940年3月25日，周恩來(lái)從莫斯科治好臂傷后，同任弼時(shí)、蔡暢、鄧穎超、王定國(guó)、陳宗英、陳郁等一起回到延安。隨機(jī)帶回來(lái)的還有兩臺(tái)K303 型35 毫米放映機(jī)，一臺(tái)汽油發(fā)動(dòng)發(fā)電機(jī)和一些蘇聯(lián)影片。3月26日，中央機(jī)關(guān)和延安各界在楊家?guī)X溝外的草坪上舉行歡迎大會(huì)，毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)親自出席講話，當(dāng)天晚上還舉行了電影晚會(huì)。晚會(huì)開(kāi)始時(shí)，周恩來(lái)為了答謝同志們的盛情，特地用右手操作放映機(jī)，放映從蘇聯(lián)帶回來(lái)的影片，以表示他的傷病已經(jīng)痊愈。這時(shí)，全場(chǎng)響起熱烈的掌聲。隨后，周恩來(lái)把放映機(jī)讓給電影團(tuán)的同志放映，并說(shuō)，這是蘇聯(lián)送給我們的，你們要好好用它為人民服務(wù)。

還有一次，周恩來(lái)從重慶返延安時(shí)，又帶回一臺(tái)美制RCA 型16 毫米放映機(jī)和十多部16、35 毫米影片。為了使電影團(tuán)放映隊(duì)的同志能熟悉、掌握16 毫米放映機(jī)的性能，周恩來(lái)一遍又一遍地給大家作示范，還手把手地教新來(lái)的同志放映。他語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)，你們不僅要精通技術(shù)，還要學(xué)習(xí)政治，更好地為黨工作。

開(kāi)創(chuàng)根據(jù)地的電影事業(yè)

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，黨領(lǐng)導(dǎo)下的電影工作者袁牧之、陳波兒從上海撤退到武漢，完成了“中制”故事片《八百壯士》的拍攝。此時(shí)，正是八路軍取得中國(guó)抗戰(zhàn)第一次完全勝利的平型關(guān)戰(zhàn)斗剛剛結(jié)束不久。平型關(guān)大捷極大地鼓舞了全國(guó)人民的斗志，也激勵(lì)著袁牧之、陳波兒等人要奔赴延安和華北抗日根據(jù)地去拍攝紀(jì)錄片，表現(xiàn)中國(guó)人民的抗戰(zhàn)斗爭(zhēng)。他們的這一愿望得到在武漢的周恩來(lái)的支持，并鼓勵(lì)他們?cè)谂臄z紀(jì)錄片的同時(shí)，“建立起根據(jù)地的電影工作”。

在周恩來(lái)的親切關(guān)懷和八路軍駐武漢辦事處的直接幫助下，袁牧之和陳波兒在漢口楊森花園三樓的一間小屋內(nèi)，進(jìn)行赴延安前的籌備工作，包括：翻閱各種電影資料，草擬紀(jì)錄片的拍攝計(jì)劃，建立根據(jù)地電影事業(yè)的安排等。鑒于當(dāng)時(shí)的具體情況和工作需要，組織決定由袁牧之動(dòng)員抗戰(zhàn)前曾與他一起在上海電影公司工作過(guò)的攝影師吳印咸一同去延安，而陳波兒則暫留武漢。

為了給根據(jù)地電影工作創(chuàng)造必要的條件，周恩來(lái)親自安排袁牧之于1938年5月去香港購(gòu)得了16 毫米攝影機(jī)、洗印機(jī)和數(shù)萬(wàn)米膠片。當(dāng)時(shí)，適逢荷蘭進(jìn)步電影藝術(shù)家約里斯·伊文思也在武漢，正受到國(guó)民黨反動(dòng)派的阻攔，無(wú)法到延安和其它抗日根據(jù)地去拍片。在周恩來(lái)的介紹下，伊文思與袁牧之進(jìn)行了會(huì)見(jiàn)，并通過(guò)秘密方式，將自己使用的35 毫米埃姆攝影機(jī)和2000 尺膠片轉(zhuǎn)交給袁牧之和吳印咸，表達(dá)了對(duì)中國(guó)人民的友好情意。

袁牧之和吳印咸于1938年7月到達(dá)延安后，立即著手紀(jì)錄片的拍攝和電影機(jī)構(gòu)的建立。而此時(shí)已先期到延安的徐肖冰，也參加到他們的行列。徐肖冰原在太原西北影業(yè)公司任攝影助理，抗戰(zhàn)爆發(fā)后，他沒(méi)有跟隨西北公司去成都，而是在趙品三的引薦下，在八路軍駐太原辦事處見(jiàn)到了周恩來(lái)，并表達(dá)了參加革命的愿望。周恩來(lái)說(shuō)，電影是個(gè)很好的宣傳工具，等以后形勢(shì)好一點(diǎn)，我們就可以把根據(jù)地的電影工作搞起來(lái)。1937年冬，徐肖冰從山西五臺(tái)山八路軍總部來(lái)到延安，先在八路軍總政治部宣傳部任攝影干事，后入抗大學(xué)習(xí)。

1938年8月，在八路軍總政治部領(lǐng)導(dǎo)下，延安電影團(tuán)正式成立，開(kāi)始了人民電影事業(yè)篳路藍(lán)縷的開(kāi)拓工作；拍攝的第一部紀(jì)錄片、由周恩來(lái)親自確定片名的《延安與八路軍》，也于這一年的10月1日在中部縣（今黃陵縣）軒轅黃帝陵前拉開(kāi)了序幕。

關(guān)山遠(yuǎn)隔 隔不斷殷殷深情

抗戰(zhàn)初期，周恩來(lái)經(jīng)常來(lái)往于我黨設(shè)立在國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)南京、武漢、西安、重慶、太原等地的八路軍辦事處，處理重大事項(xiàng)。同時(shí)，他作為我黨的全權(quán)代表，與國(guó)民黨進(jìn)行談判，協(xié)調(diào)兩黨關(guān)系，堅(jiān)持抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線。因此，周恩來(lái)在延安的時(shí)間并不多。然而，盡管關(guān)山遠(yuǎn)隔，卻隔不斷他對(duì)人民電影事業(yè)的殷殷深情，延安電影團(tuán)發(fā)生的事情，電影工作中出現(xiàn)的困難，都時(shí)常牽動(dòng)著他的心。

延安電影團(tuán)成立起來(lái)后，遇到的最大困難是物資匱乏，拍攝工作不能放手進(jìn)行。每當(dāng)這樣的困難時(shí)刻，周恩來(lái)總是動(dòng)員國(guó)統(tǒng)區(qū)黨的地下組織和文化界、電影界設(shè)法解決，同時(shí)爭(zhēng)取國(guó)際友好團(tuán)體和人士的援助，以保障電影團(tuán)工作的需要。周恩來(lái)回延安時(shí)，在日理萬(wàn)機(jī)的繁忙中，經(jīng)常抽出時(shí)間過(guò)問(wèn)電影團(tuán)的工作，給予關(guān)懷和鼓勵(lì)。1938年9月，延安電影團(tuán)成立不久，日寇的飛機(jī)轟炸延安，電影團(tuán)的房子被震塌，吳印咸和徐肖冰等人被壓在泥土中，幸未造成傷亡。周恩來(lái)知道后，同譚政等領(lǐng)導(dǎo)前來(lái)看望，并再三囑咐，“找醫(yī)生看看，檢查一下身體”。1943年2月，紀(jì)錄片《生產(chǎn)與戰(zhàn)斗結(jié)合起來(lái)》攝制完成并在延安上映，周恩來(lái)走到銀幕后面，察看了“有聲電影”的配音過(guò)程，高度贊揚(yáng)電影團(tuán)的自力更生精神。

1946年初，當(dāng)延安電影團(tuán)完成了它光榮的歷史使命，其大部分成員前往東北開(kāi)展新的工作后，黨中央批準(zhǔn)建立的另一個(gè)新的電影機(jī)構(gòu)——延安電影制片廠開(kāi)始籌備了。而建立延安電影制片廠的直接動(dòng)因是故事片《邊區(qū)勞動(dòng)英雄》要投入拍攝，但當(dāng)時(shí)遇到的困難仍然是缺乏必要的攝影器材。為此，陳波兒、程默等人輾轉(zhuǎn)去了重慶，向周恩來(lái)匯報(bào)，請(qǐng)求幫助。但此時(shí)國(guó)民黨對(duì)重慶制片業(yè)控制很嚴(yán)，經(jīng)常派特務(wù)監(jiān)視。為了不引起敵人的注意，周恩來(lái)指示他們盡快離開(kāi)重慶去上海，并為此作了安排。

陳波兒、程默到上海后，在潘漢年、蔡楚生、孟群謀等人的全力協(xié)助下，很快購(gòu)買到35 毫米手提攝影機(jī)一臺(tái)，膠片一萬(wàn)余英尺，還有孤光燈和燈泡等。程默按照事先的計(jì)劃，將這些器材裝到經(jīng)過(guò)掩飾的行李箱里，運(yùn)到南京八路軍辦事處梅園新村。1946年6月，周恩來(lái)要從南京回延安匯報(bào)工作，馬歇爾派專機(jī)護(hù)送，程默攜帶電影器材同機(jī)返回延安。這樣，延安電影制片廠不但如期建立，故事片《邊區(qū)勞動(dòng)英雄》也按時(shí)開(kāi)拍了。

用電影向世界宣傳延安

周恩來(lái)十分重視向世界宣傳延安，其中包括運(yùn)用電影的宣傳。1936年6月，美國(guó)著名記者埃德加·斯諾來(lái)陜北采訪，就是周恩來(lái)接待和安排的，并與斯諾進(jìn)行了長(zhǎng)時(shí)間的交談，全面介紹了陜北蘇區(qū)的情況。斯諾通過(guò)近四個(gè)月的采訪，為他后來(lái)的著作《西行漫記》做了充分準(zhǔn)備，同時(shí)拍攝了不少紀(jì)錄片素材，對(duì)世界人民了解蘇區(qū)，了解中國(guó)革命，產(chǎn)生了積極影響。1939年5月，蘇聯(lián)著名紀(jì)錄片導(dǎo)演兼攝影師羅曼·卡爾曼從重慶到延安拍片，也是周恩來(lái)介紹的。毛澤東接見(jiàn)了卡爾曼，同他進(jìn)行了親切友好的談話。在延安，卡爾曼拍攝了許多新聞素材，成為他回國(guó)后編輯的兩部反映中國(guó)抗戰(zhàn)的大型紀(jì)錄片《中國(guó)在戰(zhàn)斗中》和《在中國(guó)》的重要內(nèi)容。

1944年8月，美軍駐延安軍事觀察組的考倫向我方提出了代拍影片的請(qǐng)求，電影團(tuán)就此向周恩來(lái)請(qǐng)示，并擬定了初步拍攝方案。周恩來(lái)于8月31日親筆復(fù)信吳印咸和徐肖冰，原則同意他們的代拍計(jì)劃，同時(shí)提出補(bǔ)充意見(jiàn)：“惟人物中須加上聶司令員與葉參謀長(zhǎng)，如能加上續(xù)主任更好。中央辦公廳，最好請(qǐng)弼時(shí)、富春坐在室內(nèi)辦公。大禮堂中請(qǐng)少奇同志演說(shuō)?！€有最重要的一點(diǎn)，即拍幾場(chǎng)‘ 秧歌’，最典型的以拍《兄妹開(kāi)荒》為最好?！?/p>

陜北秧歌是延安民間文化的瑰寶，每到春節(jié)和喜慶日子，群眾都要鬧紅火、扭秧歌。特別是1943年到1944年，隨著大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)取得豐碩成果，新秧歌演出達(dá)到了高潮。而秧歌劇《兄妹開(kāi)荒》則是當(dāng)時(shí)“新秧歌運(yùn)動(dòng)”的標(biāo)志，不僅在舞臺(tái)上演出，而且還在街頭表演，是延安和陜甘寧邊區(qū)人民群眾精神面貌的生動(dòng)體現(xiàn)。因此，周恩來(lái)在復(fù)信中著重強(qiáng)調(diào)要拍“秧歌”和《兄妹開(kāi)荒》，是有重要意義的，表現(xiàn)了他對(duì)宣傳延安的重視。

根據(jù)周恩來(lái)的指示，延安電影團(tuán)重新調(diào)整了為美軍觀察組代拍影片的方案，并由徐肖冰負(fù)責(zé)，于當(dāng)年9月底完成了拍攝任務(wù)。

新首都要支援老首都

新中國(guó)成立后的社會(huì)主義建設(shè)時(shí)期，周恩來(lái)繼續(xù)給予延安電影事業(yè)極大的關(guān)懷、鼓勵(lì)和支持。1951年9月，政務(wù)院派出的由王子宜率領(lǐng)的中央慰問(wèn)團(tuán)陜甘寧分團(tuán)來(lái)到延安，他們帶來(lái)了中央對(duì)老區(qū)人民的關(guān)懷，所到之處一項(xiàng)主要活動(dòng)，就是放映新中國(guó)拍攝的幾部故事片，如《新兒女英雄傳》《鋼鐵戰(zhàn)士》和《陜北牧歌》等，這差不多是延安和各縣的群眾最早看到的國(guó)產(chǎn)故事片了。1959年和1960年，延安縣電影隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)耿銀東兩次赴京，參加國(guó)慶10 周年觀禮活動(dòng)和全國(guó)文教群英會(huì)，受到毛澤東等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的接見(jiàn)，并出席了周恩來(lái)主持的盛大國(guó)宴。

在“文化大革命”那樣艱難的歲月，周恩來(lái)還念念不忘延安人民的看電影問(wèn)題。正是在周恩來(lái)的關(guān)懷和重視下，延安農(nóng)村電影事業(yè)才有了飛速的發(fā)展?，F(xiàn)在記述這件事，還要從北京知青說(shuō)起。

1969年11月，有3 萬(wàn)多名北京知青到延安地區(qū)插隊(duì)，其中相當(dāng)一部分是北京的高干子女，而周恩來(lái)的侄子周秉和就是其中之一。當(dāng)時(shí)的延安依然遍地荒涼，養(yǎng)育了中國(guó)革命的圣地，還要依靠國(guó)家的救濟(jì)。文化、衛(wèi)生條件也很落后，群眾過(guò)著“日出而作，日落而息”的貧困生活。1970年的春節(jié)，這群“通天”的知青，將延安看到的情景帶回了北京，周恩來(lái)知道后，心里非常難過(guò)。

1970年3月，周恩來(lái)在中南海西花廳召集中央各部委、北京市有關(guān)部門和知青的代表開(kāi)了一個(gè)座談會(huì)。會(huì)上，周恩來(lái)講了這樣一句話：北京是現(xiàn)在的新首都，延安是過(guò)去的老首都，新首都要支援老首都。這次座談會(huì)拉開(kāi)了北京支援延安建設(shè)的序幕。按照會(huì)議所發(fā)的紀(jì)要，中央各部委幫助延安建設(shè)“五小工業(yè)”，北京市成立支延辦公室，抽調(diào)干部加強(qiáng)知青管理，派出醫(yī)療隊(duì)開(kāi)展巡回醫(yī)療，支援8.75 毫米放映機(jī)和腳踏發(fā)電機(jī)200 套，還有部分影片拷貝。

1970年6月，第一批放映機(jī)和發(fā)電機(jī)運(yùn)到延安。為了取得建立公社電影隊(duì)的經(jīng)驗(yàn)，省地縣三級(jí)組成聯(lián)合試辦小組，到當(dāng)時(shí)的延安縣蟠龍公社進(jìn)行試點(diǎn)，歷時(shí)一個(gè)月。試點(diǎn)期間，蟠龍建立了延安地區(qū)第一個(gè)公社電影隊(duì)。到了9月，全部放映機(jī)和發(fā)電機(jī)運(yùn)到延安，這時(shí)，按照試點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)所提出的條件，全區(qū)14 個(gè)縣的197 個(gè)公社共抽調(diào)近400 名放映員，由地縣兩級(jí)分別進(jìn)行培訓(xùn)，北京電影機(jī)械廠和陜西省電影公司也派人前來(lái)輔導(dǎo)。

這樣，到1971年5月，延安地區(qū)在陜西省率先實(shí)現(xiàn)了每個(gè)公社都有電影隊(duì)，縣級(jí)電影管理機(jī)構(gòu)也隨即建立起來(lái)。公社電影隊(duì)每年放映電影5 萬(wàn)余場(chǎng)，觀眾3000萬(wàn)人次。通過(guò)電影這個(gè)紐帶，延安人民的心同周恩來(lái)貼得更緊了。