馮竹萱
(渤海大學(xué)文學(xué)院 遼寧錦州 121013)
文學(xué)意蘊是對文學(xué)作品中“對每個人都有價值”的普遍事物的陳述。與其說這是一種寓意,不如說它是貫穿于整個文本之中的思想和特征。文學(xué)意蘊賦予語言靈性,在創(chuàng)作過程中有意識或不自覺地深化內(nèi)容的核心,突出社會意識,從而在空間和時間上達到某種共鳴與體味,是文字本身屬性的拓展與衍生。進一步說,文學(xué)意蘊超越了普通話語的意義,是形成和建構(gòu)文學(xué)作品的中心思想?!靶陆Y(jié)帽”是小說《三國演義》中的一處細節(jié),記述了劉備困守新野時,一日在帳中結(jié)帽以自娛,經(jīng)孔明提醒荊州形勢危急,遂擲帽于地,向孔明討教良策的一段故事。整段文本不過寥寥數(shù)言,卻十分生動,在百余字當(dāng)中展現(xiàn)出了深厚的文學(xué)意蘊。
就“玄德結(jié)帽”在小說中的文本呈現(xiàn)而言,它作為小說中不可或缺的一部分,鮮明地體現(xiàn)出了《三國演義》所呈現(xiàn)出的“春秋特征”,即“以一字寓褒貶”的筆法和“簡而有法”的敘事。春秋筆法源于孔子,具有一字見義、微言大義的特點,用筆曲折而意含褒貶,歷來為我國文人學(xué)者所稱道,在行文方法上對后世史書等各類文學(xué)作品的創(chuàng)作提供借鑒?!昂喍蟹ā钡臄⑹聞t來源于歐陽修效法《易》《春秋》等典籍提出的散文理論,其“簡”旨在倡導(dǎo)行文語言平易、敘事裁剪熔煉;其“法”則要求文章寓意深遠,既重形式也重內(nèi)容,從而達到“言有盡而意無窮”的審美境界,在簡易的言語之中蘊含深刻的道理。
縱觀全文,“玄德結(jié)帽”中,“見義”的一字當(dāng)屬“帽”字。帽早在遠古時就有出現(xiàn),被人們用以御寒?!痘茨献印酚小肮耪哂婿识J領(lǐng)”之語,高注云:“古者,蓋三皇以前也。鍪,頭著兜鍪帽,言未知制冠時也?!盵1]由此可見,帽在我國由來已久。到了漢代,孝明帝“詔有司采《周官》《禮記》《尚書·皋陶篇》,乘輿服從歐陽氏說,公卿以下從大小夏侯氏說”[2],對服飾制度作出了細致的規(guī)定,使得冠冕、配飾等各有等序。由此可以看出,兩漢時期冠服制度相對成熟,冠成為男子“貫韜發(fā)”的器具,冠也更多地附加上了禮制意義。與此相對,帽則為勞動者所戴,與匈奴帽的樣式基本一致。漢時人們重冠冕而輕帽,故《說文》云:“帽,小兒及蠻夷頭衣也?!盵3]文學(xué)作品與社會現(xiàn)實之間有著密切的聯(lián)系,文學(xué)能夠生動地呈現(xiàn)社會文化風(fēng)貌,“玄德結(jié)帽”這一情節(jié)中細致生動的煉字,就表現(xiàn)出了這樣的特征,即劉勰在《文心雕龍·時序》所論述的“文變?nèi)竞跏狼?,興廢系乎時序”[4]?!锻ǖ洹吩疲骸吧瞎乓旅捌?,后代圣人見鳥獸冠角,乃作冠纓?!盵5]這段文字清楚地說明了冠與帽之間的區(qū)別,即帽為御寒所用,不加文飾,而冠則取之于鳥獸,有精致的冠纓。劉備所編織的犛牛尾,當(dāng)屬一種冠纓,并非是帽。帽地位低下、為人所輕,而羅貫中卻在此采用“玄德取尾,親自結(jié)帽”[6]的表述,“親自”言鄭重其事,“帽”言物之鄙陋,二者之間的不平衡也就已然暗含了作者對劉備此舉的諷刺。由此也自然而然地引出了接下來諸葛亮登場對劉備一番警醒,符合讀者對小說的意蘊期待。結(jié)構(gòu)主義認為,“文學(xué)語詞”不是“一點”,而是多重文本的平面交叉,是多重寫作的對話。在上述情節(jié)中,“帽”不是一個固定的意義,對結(jié)帽的書寫也不關(guān)注帽的實際意義,這一語詞的使用,更多地是蘊含著包括作者、人物以及特定時期的歷史文化背景,敘述之事簡,而內(nèi)涵意蘊則又契合“有法”的寫作要求,彰顯了《三國演義》取法春秋的創(chuàng)作風(fēng)格。
春秋筆法一字而寓褒貶,其背后所體現(xiàn)的則是強烈的正統(tǒng)觀念。孔子云:“名不正,則言不順;言不順,則事不成;事不成,則禮樂不興;禮樂不興,則刑罰不中;刑罰不中,則民無所措手足。故君子名之必可言也,言之必可行也?!盵7]“正名”即辨正名分,是君子為人處世之道。在孔子看來,“正名”恰恰是扭轉(zhuǎn)亂世的重要途徑。只有人們恪守禮法、各司其職,不僭妄,也不自賤,社會才能更好地運行。而此時,作為“明將軍”的劉備,已經(jīng)由織席販履之徒完成了身份上的轉(zhuǎn)變,因此,此時再“結(jié)帽”便是有違身份,同時也是有違其大志向的,顯然屬于“名不正”,不應(yīng)當(dāng)是君子所為。《春秋》是孔子“正名”思想的集中體現(xiàn),這種創(chuàng)作傾向也被羅貫中所吸收,使得《三國演義》的字里行間無不蘊含著“春秋大義”,展現(xiàn)出清晰鮮明的“春秋特征”。
文學(xué)作品總是包含或暗示一定的歷史內(nèi)容,《三國演義》自然也如是。在敘事方法上,《三國演義》秉承春秋“筆則筆,削則削”之精神,對歷史文獻進行了摘取與改動。將歷史文獻與小說中同樣情節(jié)進行比較,就更能在《三國演義》對史料的筆削中品味其獨特的文學(xué)意蘊。魯迅在《中國小說史略》中就指出,作為我國歷史上的第一部歷史演義小說,《三國演義》采用了大量的歷史資料,其中很大一部分的材料來自于陳壽《三國志》及裴松之注。玄德結(jié)帽這一情節(jié)也是如此,它并非完全虛構(gòu),其本事在史書中就有所載錄?!度龂尽ぶT葛亮傳》裴注表明,“玄德結(jié)毦”其事在《魏略》中就有所記載,《九州春秋》也有相似的敘述,對這一情節(jié)的真實存在予以佐證。然而,裴注卻對這段文字有“雖聞見異辭,各生彼此,然乖背至是,亦良可為怪”的評價。在裴松之看來,諸葛亮與劉備的初見先當(dāng)采《出師表》中諸葛亮自述的“先帝……猥自枉屈,三顧臣于草廬之中”,并非是諸葛亮先行謁見劉備。由此可見,“玄德結(jié)帽”本事在歷史上的記載是與“三顧茅廬”相悖的。然而,羅貫中經(jīng)過細心穿插,做到了二者得兼?!靶陆Y(jié)帽”經(jīng)過了細微改動,并最終在《三國演義》中未被刪去,而是得以保留,也從中可以看出這段情節(jié)的重要地位。
在情節(jié)上,“玄德結(jié)帽”屬于插敘,起到了“添絲補錦”之效。當(dāng)時劉備初得諸葛亮,在“又未見得他真實效驗”的背景下,急需承上啟下、鋪墊“軍師初用兵”的一段文字,“玄德結(jié)帽”就恰好填補了這個空缺。它起于無確指的“一日”,因而可以自然而然地插入到兩段情節(jié)之間;它看似止于劉備按照計策招募民兵,諸葛亮“朝夕教演”,實際上此處的民兵正為后文誘敵之用,前后文得到了照應(yīng)。這段情節(jié)只有百余字,看似無足輕重,但卻簡明扼要地交代了故事的來龍去脈,大有四兩撥千斤之勢,且并不讓讀者覺得突兀。作為一部歷史演義小說,《三國演義》最主要的描寫對象是宏大的、變幻萬千的軍事行動,戰(zhàn)爭為主的題材在客觀上決定了作者只能將相關(guān)的背景以精簡的語言嵌插其中。在寫作規(guī)律和閱讀效果上,這一情節(jié)的出現(xiàn)可以起到調(diào)整寫作節(jié)奏的作用,讀者也能夠在此時放松自己緊張的閱讀神經(jīng)。表面上看似無關(guān)緊要的插曲,卻在字里行間充滿了趣味。這樣采用小片段插入,原本的敘事線索暫時性地中斷,在插敘之后則又回歸中心事件,言簡意賅,原本的敘事節(jié)奏并未得到破壞。此舉擴大了敘事的跨度,豐富了文章內(nèi)容,使得整本小說最終成為有機的藝術(shù)整體。毛宗崗就曾贊三國“合本紀、世家、列傳而總成一篇”[8]“敘事之佳,直與《史記》仿佛”[9]。
在結(jié)構(gòu)章法上,毛批“玄德結(jié)帽”“種菜所以避禍,結(jié)帽所以忘憂,遙遙相對”。[10]這段情節(jié)與先前劉備在曹操的監(jiān)視下種菜韜光養(yǎng)晦的情節(jié)遙相呼應(yīng),小說部分與部分之間的內(nèi)在聯(lián)系得以藉此展現(xiàn),同時在外部形式上得到了統(tǒng)一,體現(xiàn)出了《三國演義》的敘事特征?!度龂萘x》篇幅宏大,內(nèi)容錯綜復(fù)雜,正所謂“分則文短而易工,合則文長而難好”[11],對比《史記》相對單調(diào)且固定的模式,《三國演義》在敘事結(jié)構(gòu)這一層面顯然得到了很大程度的突破。毛氏父子的批語也多次提到了“前后遙遙相對”,可以看出作者在敘事時的匠心獨具。正如劉勰《文心雕龍·麗辭》所言:“造化賦形,支體必雙;神理為用,事不孤立。夫心生文辭,運裁百慮,高下相須,自然成對?!盵12]這種“遙遙相對”更具敘事藝術(shù)之妙,能夠?qū)ξ恼抡w起到觀照的作用,從而使全文環(huán)環(huán)相扣,緊湊連貫。由此也能夠看出,在謀篇布局上,《三國演義》在宗法《史記》的基礎(chǔ)上,形成了自身獨特的敘事風(fēng)格。
“玄德結(jié)帽”的書寫也清楚地交代了人物之間的關(guān)系,有助于讀者對人物形象的先認識。結(jié)帽本事在《三國志·諸葛亮傳》中有所記述,顯然,這一情節(jié)對諸葛亮形象的塑造起到了直接的影響。這段內(nèi)容絕大部分都是諸葛亮與劉備的對話,從中也能夠看出諸葛亮的性格特點和作為謀士的論辯語言藝術(shù),為塑造諸葛亮的軍師形象提供助力。同時,在二人的交鋒之中,也能展現(xiàn)出劉備復(fù)雜的心理,從而進一步刻畫其人物形象。
諸葛亮被稱為“智絕”,在這段情節(jié)中,通過對諸葛亮的神態(tài)描寫與語言描寫,能夠有力地展現(xiàn)其嫻熟韜略、能言善辯的人物形象??酌魅胍?,立即“正色”,迅速地展現(xiàn)出他態(tài)度的變化。接下來三個發(fā)問,都是根據(jù)劉備的反應(yīng)而層層逼近的。面對“明公無復(fù)有遠志,但事此事而已耶”[13]這種近乎于威脅的質(zhì)問,劉備擲帽于地、端正態(tài)度的舉動使得諸葛亮產(chǎn)生了“可與之謀”的想法,因此才有了之后的因勢利導(dǎo)。在層層設(shè)問之中向劉備傳遞了當(dāng)前險峻的局勢,在了解劉備的憂慮后,給出了最后的陳述:“可速招募民兵,亮自教之,可以待敵?!盵14]由此達到了入見的目的。諸葛亮的論辯技巧十分嫻熟,他充分地掌握了對方的心理,步步緊逼,使得對方服從自己的意見,從而表現(xiàn)出了威嚴的氣勢,既不失對主君的恭敬與禮貌,又使對方無法拒絕。同時,這一情節(jié)中諸葛亮的所作所為也正是其嚴厲認真、恪盡職守的體現(xiàn)。
魯迅先生在《中國小說史略》中指出《三國演義》的人物塑造“欲顯劉備之長厚而似偽”[15],而劉備在“結(jié)帽”這段情節(jié)中的所作所為也被一些學(xué)者看作是其“虛偽”的表現(xiàn)。結(jié)合諸葛亮對劉備此舉所作出的“明公無復(fù)有遠志”的批評,結(jié)毦被認為是劉備貪圖享樂、無所作為的體現(xiàn),是貌似忠厚、實則奸詐,實則不然。從后文劉備“正愁此事,未得良策”的回答就可以看出,此時的劉備并非得了諸葛亮就自以為高枕無憂,而是對眼下局勢仍充滿憂慮。在得到諸葛亮的警告之后,他立即“投帽于地而謝”,從這個舉動也能夠看出劉備知錯即改,而且對軍師的態(tài)度也是充滿尊敬的,從而體現(xiàn)出了劉備禮賢下士的品質(zhì)。不僅如此,結(jié)毦只是劉備閑暇思考中下意識的小動作,在這種不自覺的行為中,能夠一窺劉備的深層心理。結(jié)毦的行為與編履織席有著共通點,與前文的種菜避禍相似,劉備在壓力之中選擇這一行為動作,是對舊時熟悉生活的模擬,以此為契機,也是劉備在身心上的一種放松,從而巧妙地排遣憂思。在這一層面,兩個自我進行了對話。政治舞臺波云詭譎,戰(zhàn)爭頻仍,形式復(fù)雜無定,在這樣的時代背景與環(huán)境之下,劉備作為被神化的未來天子,對過去的“平民”身份仍懷有一種失落和留戀。身份的矛盾與對未來的迷茫共同匯聚成劉備當(dāng)下無法憑借自己解開的“愁”,只能期待暫時的排解。以“孔明入見”之前的片刻獨處為契機,在這段時間里,劉備自身的身份束縛趨于寬松,此時的自我是相對純粹的,心靈也藉此獲得了短暫喘息的機會。因此,“結(jié)毦”從表面上看是劉備閑來無事的小動作,卻猶如一道縫隙,折射出了人物內(nèi)心更為深層次和更為錯綜復(fù)雜的心理狀態(tài)。綜上所述,“玄德結(jié)帽”的行為是一個小小的錯誤,它與劉備當(dāng)時的身份及其擁護者所期待的形象不符。作者倘若是秉持“尊劉貶曹”之態(tài)度“為尊者諱”,大可不必特意將這段小插曲寫出,然而,此段情節(jié)的設(shè)置卻使得劉備的人物形象展現(xiàn)出了多層次和復(fù)雜性,顯得更為生動立體,有血有肉,在《三國演義》定型化、臉譜化的人物形象上增添了一抹亮色。