陳志雄

（中共福建省委黨校 哲學(xué)教研部，福建 福州 350001）

一、司馬昭、鐘會(huì)其人

司馬昭（211—265），字子上，河內(nèi)溫縣人，三國(guó)時(shí)期曹魏權(quán)臣，西晉王朝的奠基人之一，先后協(xié)助司馬懿、司馬師征戰(zhàn)四方，在司馬炎代魏稱帝建立晉朝后，被追謚為文皇帝。

鐘會(huì)（225—264），字士季，潁川長(zhǎng)社人，三國(guó)時(shí)魏國(guó)謀士、名將、書法名家。他精練名理，累官至司徒，封縣侯。

《世說(shuō)新語(yǔ)》中涉及鐘會(huì)的篇目共11章，其中有3篇是作為輔助性人物出現(xiàn)的，屬于非直接性描寫，因此直接正面描寫鐘會(huì)的章目不過(guò)8章。這8章都處在各篇的靠前位置，足以表明鐘會(huì)這一人物在《世說(shuō)新語(yǔ)》乃至整個(gè)魏晉時(shí)期中所占有的重要位置。這8章所處的篇名分別為言語(yǔ)、文學(xué)、賞譽(yù)、巧藝、簡(jiǎn)傲、排調(diào)，從這些篇名的實(shí)質(zhì)內(nèi)涵出發(fā)，也基本上可以窺見鐘會(huì)這一人物的才能與性格特點(diǎn)，例如他善言談、有一定的文學(xué)修養(yǎng)、慣用技巧等等。至于陳壽所撰《三國(guó)志》的正文中，凡言“鐘會(huì)”“鐘士季”“會(huì)”與“士季”等字眼而涉及鐘會(huì)這一人物的記載共48處，裴松之為其所作的注則有31處。

鐘會(huì)父親是建安名士鐘繇，極有功于曹魏王朝，被曹操比作蕭何，曹丕譽(yù)其為“一代之偉人”①陳壽：《三國(guó)志》，中華書局1959年版，第395頁(yè)。?？梢婄娂遗c曹氏政權(quán)有著很深的關(guān)系。在魏晉時(shí)期的世家大族中盛行“家學(xué)”教育，具有儒道兼綜、古文經(jīng)學(xué)與黃老刑名之學(xué)相結(jié)合的特點(diǎn)。這種家庭背景、教育環(huán)境對(duì)日后鐘會(huì)的行為表現(xiàn)影響很大。鐘繇對(duì)鐘會(huì)寄予厚望，鐘會(huì)五歲時(shí)，鐘繇帶他拜見身為高官名士的蔣濟(jì)，蔣濟(jì)通過(guò)“占眸子”法，斷定他是個(gè)“非常人也”②陳壽：《三國(guó)志》，中華書局1959年版，第784頁(yè)。。確實(shí)，年少的鐘會(huì)表現(xiàn)出與平常人不一樣的膽識(shí)與眼界?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)》有載：“鐘毓、鐘會(huì)少有令譽(yù)，年十三，魏文帝聞之，語(yǔ)其父鐘繇曰：‘可令二子來(lái)?！谑请芬姟Ｘ姑嬗泻?，帝曰：‘卿面何以汗？’毓對(duì)曰：‘戰(zhàn)戰(zhàn)惶惶，汗出如漿?！瘡?fù)問會(huì)：‘卿何以不汗？’對(duì)曰：‘戰(zhàn)戰(zhàn)栗栗，汗不敢出?！雹蹌⒘x慶著，劉孝標(biāo)注，余嘉錫箋疏：《世說(shuō)新語(yǔ)箋疏》，中華書局2011年版，第64頁(yè)。在這一細(xì)節(jié)上，與其兄長(zhǎng)相比，鐘會(huì)智謀略勝一籌，語(yǔ)言巧妙，膽識(shí)過(guò)人。

鐘會(huì)是荀勖的堂房舅父，兩人并不和睦，“荀有寶劍，可直百萬(wàn)，常在母鐘夫人許。會(huì)善書，學(xué)荀手跡，作書與母取劍，仍竊去不還。荀勖知是鐘而無(wú)由得也，思所以報(bào)之”④劉義慶著，劉孝標(biāo)注，余嘉錫箋疏：《世說(shuō)新語(yǔ)箋疏》，中華書局2011年版，第621頁(yè)。。鐘會(huì)憑借自己高超的書法技藝，見機(jī)讓荀勖吃個(gè)啞巴虧。同樣，在壽春戰(zhàn)事上，“會(huì)建策，密為輝、儀作書，使輝、儀所親信赍入城告懌等，說(shuō)吳中怒懌等不能拔壽春，欲盡誅諸將家，故逃來(lái)歸命”①陳壽：《三國(guó)志》，中華書局1959年版，第787頁(yè)。。依靠假書信，彈指間得以瞞天過(guò)海，輕易拿下固若金湯之城。再如后來(lái)起兵造反、急需凝聚人心之時(shí)，膽敢“矯太后遺詔，使會(huì)起兵廢文王，皆班示坐上人”②陳壽：《三國(guó)志》，中華書局1959年版，第792頁(yè)。，試圖能夠名正言順地去圖謀大業(yè)。如此看來(lái)，善學(xué)人書的鐘會(huì)屢試不爽，前后技法如出一轍。這種慣用小伎的風(fēng)格在嵇康一事上依然表現(xiàn)得淋漓盡致。

二、難以義合的關(guān)系

鐘會(huì)才華橫溢、足智多謀，朝廷上下對(duì)他都十分賞識(shí)。在征討毌丘儉、諸葛誕事上，他屢出奇謀。又曾為司馬昭獻(xiàn)策阻止了曹髦的奪權(quán)企圖，因此得以成為司馬氏的親信。鐘會(huì)權(quán)位日重，一方面為司馬氏政權(quán)帶來(lái)了可喜的勝利，另一方面對(duì)他們來(lái)說(shuō)也是一種潛在的威脅。正是出于這種考慮，在事竟功成、朝廷給予封賞之時(shí)，鐘會(huì)屢屢推辭不接受，然“雖在外司，時(shí)政損益，當(dāng)世與奪，無(wú)不綜典”③陳壽：《三國(guó)志》，中華書局1959年版，第787頁(yè)。。就是說(shuō)雖然處在外任，沒有掌握實(shí)權(quán)，但朝廷大小事情，鐘會(huì)無(wú)不插手。對(duì)于鐘會(huì)來(lái)說(shuō)，這是韜光養(yǎng)晦，等待時(shí)機(jī)；對(duì)于司馬氏來(lái)說(shuō)（如果他看得出來(lái)的話），這是佯裝不居功自傲、不貪戀權(quán)位。

“壽春之破，（鐘）會(huì)謀居多，親待日隆”④陳壽：《三國(guó)志》，中華書局1959年版，第787頁(yè)。，言鐘會(huì)在攻破壽春事上，再立功勞，得到司馬昭的親近。史書所言固然不假，但以司馬昭為人，他并不能完全視鐘會(huì)為己之心腹。再者，司馬昭身邊不乏不信任鐘會(huì)者，這些人的看法對(duì)司馬昭不可能毫無(wú)影響。例如司馬昭夫人王元姬就曾多次對(duì)他說(shuō)：“會(huì)見利忘義，好為事端，寵過(guò)必亂，不可大任?！雹莘啃g：《晉書》，中華書局1974年版，第950頁(yè)。后來(lái)賈充也對(duì)司馬昭表示過(guò)對(duì)鐘會(huì)的懷疑。這種猜疑與戒懼，難免會(huì)在司馬昭心中滋生。

以鐘會(huì)之見識(shí)，他未必毫無(wú)覺察，自己功高震主，不得不去提防司馬昭之心。我們?cè)诜治鲧姇?huì)走上反司馬氏道路的原因時(shí)，不能忽視這一點(diǎn)——他明白自己終不能真正得到司馬昭的信任，且功多之后則司馬昭憂懼之心轉(zhuǎn)盛。當(dāng)年在司馬昭下令把諸葛誕從揚(yáng)州調(diào)到洛陽(yáng)任司空一職時(shí)，鐘會(huì)雖居喪在家，預(yù)料到諸葛誕必不從命，于是特地趕去勸阻司馬昭，但后者并未改令。鐘會(huì)此行說(shuō)明以前他對(duì)司馬昭的為人尚不了解，這件事更多的是讓他清醒地認(rèn)識(shí)到司馬昭的手段。而此后他在討伐諸葛誕期間盡力出謀劃策，或是出于他力求消除司馬昭對(duì)他可能產(chǎn)生的猜疑心。在多年后的平蜀戰(zhàn)役上，眼見姜維倒戈投降，在對(duì)姜維的贊譽(yù)中一下子就提到：“以伯約比中土名士，公休、太初不能勝也?！雹揸悏郏骸度龂?guó)志》，中華書局1959年版，第1067頁(yè)。諸葛誕（字公休）、夏侯玄（字太初）是中土名士，鐘會(huì)在他們被司馬氏殺害數(shù)年后仍未忘卻，由此可透露出他對(duì)諸葛誕等事情的深刻印象。

魏帝曹髦的被害，也給他很大的觸動(dòng)。據(jù)《魏氏春秋》記載，司馬師廢魏帝曹芳迎立曹髦之初，鐘會(huì)在司馬師面前稱曹髦“才同陳思，武類太祖”⑦陳壽：《三國(guó)志》，中華書局1959年版，第132頁(yè)。，可見他是非?？春眠@位年輕皇帝的，而且曹髦后來(lái)經(jīng)常與他以及侍中王沈、散騎常侍裴秀等講宴。公元260年，這位皇帝被司馬昭手下賈充、成濟(jì)殺害，這無(wú)論如何對(duì)局中之人的鐘會(huì)都是一種刺激。此后，當(dāng)“哭王經(jīng)于東市”⑧房玄齡：《晉書》，中華書局1974年版，第1335頁(yè)。的向雄下獄后（王經(jīng)因曹髦遇弒一事牽連而被殺），是鐘會(huì)從獄中提拔向雄為都官?gòu)氖?，這件事為后人了解當(dāng)時(shí)鐘會(huì)的內(nèi)心變化提供了重要線索，可見他已表露出對(duì)司馬昭、賈充等人所作所為的不滿。

魏景元三年（262），也就是在曹髦去世兩年之后，司馬昭準(zhǔn)備伐蜀，在眾臣一片反對(duì)聲浪中，唯獨(dú)鐘會(huì)大加贊同。鐘會(huì)抓住眾人反對(duì)伐蜀，司馬昭無(wú)他人可派遣之機(jī)，出任鎮(zhèn)西將軍、假節(jié)都督關(guān)中諸軍事。鐘會(huì)的這種單方面支持并不僅僅出于對(duì)自身作戰(zhàn)能力的自信，而是有更深層的用意。因?yàn)槭竦剡h(yuǎn)離政治中心，向來(lái)物產(chǎn)豐富、易守難攻，難說(shuō)此時(shí)的鐘會(huì)不想借此機(jī)會(huì)奪取蜀國(guó)，據(jù)為己有，然后殺回洛陽(yáng)。因此，這次他不再像以前那樣力辭官爵，而是主動(dòng)請(qǐng)纓，以待大有作為。

鐘會(huì)率大軍驅(qū)進(jìn)蜀地，盡管占據(jù)要地，但蜀漢政權(quán)最終還是亡于鄧艾之手，而此時(shí)的鄧艾、鐘會(huì)又分處蜀國(guó)兩地。在自己愿景可能落空之際，他與胡烈等人上書稱鄧艾欲反，于是司馬昭令其進(jìn)軍成都收捕鄧艾。鏟除鄧艾后的鐘會(huì)重兵在握，不愿再臣服于人。在此過(guò)程中，他接到了司馬昭的書信，稱由于擔(dān)心鄧艾難以控制，專門派遣中護(hù)軍賈充率領(lǐng)軍馬入漢中支援，而他自己則親率十萬(wàn)大軍駐守長(zhǎng)安。此書信一到，則司馬昭對(duì)自己的猜疑之心立馬浮出水面。是立即起兵造反，還是溫順如故的按司馬氏的安排來(lái)進(jìn)行？此時(shí)的鐘會(huì)毅然選擇了前者。輔佐司馬氏多年，號(hào)稱“子房”的他預(yù)料到此行出來(lái)再回魏國(guó)，不再可能得以保全自己，其所言“我自淮南以來(lái)，畫無(wú)遺策，四海所共知也，我欲持此安歸乎”①陳壽：《三國(guó)志》，中華書局1959年版，第792頁(yè)。中即有此意。他更愿意放手一搏，不再受迫于司馬氏，以伸己志。即便最后不能征服天下，也能保得蜀地一隅。其實(shí)，夏侯霸就是鐘會(huì)的前車之鑒，夏侯霸因?yàn)槭俏簢?guó)皇室宗親，在司馬氏執(zhí)掌魏國(guó)大權(quán)之后，擔(dān)心遭到司馬氏和郭淮的迫害，只得歸降蜀漢。所以，權(quán)位日重、易被兔死狗烹的自己何不主動(dòng)出擊，占據(jù)一隅，不必像夏侯霸那樣落魄逃亡。

從打敗諸葛誕后的功成不居，到平蜀之后的謀反自立，對(duì)于他來(lái)說(shuō)，這前后所作所為的邏輯是一貫的，鐘會(huì)終非甘于屈居人下之輩，其志不在一時(shí)之成。而司馬昭對(duì)于鐘會(huì)可能據(jù)蜀反叛的局面若隔岸觀火，當(dāng)邵悌表示出自己的擔(dān)心時(shí)，司馬昭則明言：“凡敗軍之將不可以語(yǔ)勇，亡國(guó)之大夫不可與圖存，心膽以破故也。若蜀以破，遺民震恐，不足與圖事；中國(guó)將士各自思?xì)w，不肯與同也。若作惡，只自滅族耳。”②陳壽：《三國(guó)志》，中華書局1959年版，第794頁(yè)。他對(duì)蜀亡之后蜀民與中原將士的各自心理狀態(tài)了然于胸，斷言鐘會(huì)若反必不能全身而退。由此可見，司馬昭和鐘會(huì)兩人都是“醉翁之意不在酒”，在其所形成的茍合關(guān)系之下，始終有一股潛在的洪流在翻騰，隨時(shí)都有可能迸出你死我活的對(duì)峙局面。

三、嵇康之死

漢末以來(lái)盛行人物品評(píng)，此風(fēng)逐漸發(fā)展成一種崇尚由內(nèi)在德性、智慧生發(fā)出的氣質(zhì)、風(fēng)度的風(fēng)氣，以期能夠“言為士則，行為世范”③劉義慶著，劉孝標(biāo)注，余嘉錫箋疏：《世說(shuō)新語(yǔ)箋疏》，中華書局2011年版，第1頁(yè)。，而“自我標(biāo)榜則是名士對(duì)自我價(jià)值的肯定和個(gè)性的充分表現(xiàn)”④姚維：《才性之辨——人格主題與魏晉玄學(xué)》，人民出版社2007年版，第37頁(yè)。。作為名士的鐘會(huì)也甚是重視自己的名聲以及其他名士對(duì)自己的評(píng)價(jià)，在《夫人張氏傳》中他不惜借母親之口標(biāo)榜自己有德：“汝居心正，吾知免矣?！雹蓐悏郏骸度龂?guó)志》，中華書局1959年版，第786頁(yè)。同時(shí)，又與當(dāng)時(shí)的名士群體體現(xiàn)著一種本能上欲與之親狎但又遭拒的尷尬境地。目前見諸典籍的他與嵇康的兩次交往就體現(xiàn)了這一點(diǎn)。第一次：“鐘會(huì)撰《四本論》，始畢，甚欲使嵇公一見，置懷中，既定，畏其難，懷不敢出，于戶外遙擲，便回急走。”⑥劉義慶著，劉孝標(biāo)注，余嘉錫箋疏：《世說(shuō)新語(yǔ)箋疏》，中華書局2011年版，第170頁(yè)。此時(shí)的鐘會(huì)剛由太學(xué)生轉(zhuǎn)入仕途，初出茅廬，身微名輕，只是常跟在何晏、王弼等大名士后面，復(fù)述其言論，以求何、王等人的注目與贊賞，以便提高自己的聲譽(yù)。時(shí)嵇康官拜中散大夫，以《養(yǎng)生論》《難自然好學(xué)論》和《釋私論》等論難文章聞名朝野，實(shí)乃竹林名士之翹楚，影響力甚大。鐘會(huì)想把自己辛辛苦苦寫就的《四本論》一書拿給嵇康過(guò)目，其間不乏敬畏之心。他無(wú)非就是想得到嵇康的好評(píng)，以廣己之聲譽(yù)，在竹林世界里找到一塊立足之地。嵇康的倨傲之氣鐘會(huì)自然知曉，故不敢貿(mào)然入見，更怕受到嵇康當(dāng)面詰難，所以只好“遙擲后急走”。由此可知，這一次兩人并未謀面，而鐘會(huì)此時(shí)的忐忑心情畢現(xiàn)無(wú)遺。

另一次是在司馬氏掌權(quán)、鐘會(huì)得勢(shì)之后，而嵇康則因曹魏政權(quán)的崩塌而連受挫敗。那么這一次會(huì)面時(shí)的鐘會(huì)已經(jīng)和隔墻擲書時(shí)的景況不可同日而語(yǔ)了?！扮娛考揪胁爬?，先不識(shí)嵇康，鐘要于時(shí)賢俊者之士，俱往尋康?？捣酱髽湎洛懀蜃悠跒樽艄呐??？祿P(yáng)槌不輟，旁若無(wú)人，移時(shí)不交以言。鐘起去，康曰：“何所聞而來(lái)？何所見而去？”鐘曰：‘聞所聞而來(lái)，見所見而去?！雹賱⒘x慶著，劉孝標(biāo)注，余嘉錫箋疏：《世說(shuō)新語(yǔ)箋疏》，中華書局2011年版，第662頁(yè)。這次的鐘會(huì)不再像上次那樣忐忑躊躇，而是自信滿滿，意氣風(fēng)發(fā)，并有賢俊之士陪同。然而到了嵇康住所，情況卻出乎其意料。嵇康的抵拒讓鐘會(huì)大為頓挫，不得認(rèn)可，反而在眾賓客面前大失威嚴(yán)。從敬慕之切，急轉(zhuǎn)直下為嫉恨之深。從鐘會(huì)的回答語(yǔ)氣看來(lái)，這次他也狠下心來(lái)，沒有白白地讓嵇康干煸一番，而是斬釘截鐵地回敬了一句，實(shí)與嵇康不相上下。如此的一問一答，實(shí)際上已經(jīng)表明嵇康與鐘會(huì)從此再也沒有交好的可能性了。因?yàn)轱档牡志芘c羞辱，此次的會(huì)面草草結(jié)束，很難說(shuō)悻悻而歸的鐘會(huì)不會(huì)心生報(bào)復(fù)嵇康的想法，置嵇康于死地方快其心。

我們知道，嵇康與曹魏長(zhǎng)樂公主締結(jié)姻緣，并曾先后官拜郎中、中散大夫，雖不算高官顯職，但讓嵇康與曹魏政權(quán)掛上了關(guān)系。嵇康歸隱的一個(gè)原因在于曹魏政權(quán)被篡，然自己欲寄情山水而不能，婚姻和曾經(jīng)的仕宦經(jīng)歷讓他難以完全脫離政治。征討毌丘儉之叛是司馬昭與鐘會(huì)一同謀劃進(jìn)行的，在這里嵇康與他們?cè)俅为M路相逢。有史料表明嵇康與毌丘儉起兵反司馬氏有著某種牽連：“毌丘儉反，康有力，且欲起兵應(yīng)之，以問山濤，濤曰：‘不可?！雹陉悏郏骸度龂?guó)志》，中華書局1959年版，第607頁(yè)。表明嵇康與反司馬氏勢(shì)力有著一定的聯(lián)系，這讓他與司馬昭、鐘會(huì)之政治打了摩擦。

《晉書·嵇康傳》詳細(xì)記載了鐘會(huì)對(duì)司馬昭所進(jìn)的讒言：“嵇康，臥龍也，不可起。公無(wú)憂天下，顧以康為慮耳?！雹鄯啃g：《晉書》，中華書局1974年版，第1373頁(yè)。他還進(jìn)一步說(shuō)嵇康、呂安等人“言論放蕩，非毀典謨，帝王者所不宜容”④房玄齡：《晉書》，中華書局1974年版，第1373頁(yè)。。如果說(shuō)嵇康這種“越名教而任自然”⑤嵇康撰，戴明揚(yáng)校注：《嵇康集校注》，中華書局2015年版，第368頁(yè)。的風(fēng)度對(duì)于司馬氏來(lái)說(shuō)是眼中的沙子，那么其所張揚(yáng)的“非湯武而薄周孔”⑥嵇康撰，戴明揚(yáng)校注：《嵇康集校注》，中華書局2015年版，第179頁(yè)。觀念對(duì)司馬氏政權(quán)來(lái)說(shuō)劉是心腹之患。眾所周知，儒家是肯定湯武革命的，而實(shí)力日增的司馬昭漸有改朝換代之心。嵇康的“非湯武”，言下之意就是反對(duì)改朝換代，維護(hù)曹魏政權(quán)，這肯定為司馬昭所不喜。

作為司馬昭姻親的山濤本是嵇康的好友，也正因?yàn)槿绱?，司馬昭對(duì)嵇康早有所聞。而更是大犯司馬昭忌諱的是：在山濤向司馬昭舉薦嵇康到吏部任職的時(shí)候，他明確地去信拒絕。置吏部大權(quán)于不屑之地，清楚地表明他不愿與司馬氏建立任何政治關(guān)系。對(duì)于司馬昭來(lái)說(shuō)，不能為己所利用的賢才都是敵人。在他看來(lái)，嵇康并不是真正去歸隱，而是扮作隱士的政治反對(duì)派，是司馬氏政權(quán)的隱患。

從名氣大振的嵇康與初出茅廬的鐘會(huì)，到春風(fēng)得意的鐘會(huì)與失意退隱的嵇康，前后兩人地位的不對(duì)稱以及各自品性的執(zhí)拗，使得兩人始終無(wú)法協(xié)好。在呂安事件上，嵇康最終引禍上身。另一方的司馬昭欲除嵇康之后患，卻苦于沒有借口，呂安事件讓司馬昭與鐘會(huì)之關(guān)系茍合得綿密無(wú)縫。當(dāng)私怨與公仇相互走近，同惡會(huì)相濟(jì)，但把嵇康之死的責(zé)任單單歸結(jié)于司馬昭或鐘會(huì)一人，似乎都是一種片面；但嵇康與司馬昭、鐘會(huì)中任何一人的任何一事攤上干系，都足以置其于死地。

嵇康曾追隨孫登游歷近三年，臨別之際，孫登告誡道：“今子才多識(shí)寡，難乎免于今之世矣！”⑦房玄齡：《晉書》，中華書局1974年版，第2426頁(yè)。從后來(lái)嵇康被殺的遭遇來(lái)看，所謂的“識(shí)寡”正是嵇康對(duì)司馬昭之心、鐘會(huì)之心機(jī)以及司馬昭與鐘會(huì)茍合之關(guān)系的不了解。

嵇康死于司馬昭與鐘會(huì)茍合之不正義，死于政治之合謀，他是政治上的犧牲品。不正義的政治秩序只會(huì)產(chǎn)生人道悲劇，容納不下“任自然”的自由，也容納不下刺耳的反對(duì)聲音。