◎蔡小云

“原生態(tài)”這一概念最早出現(xiàn)于文藝界，指沒有經(jīng)過特殊雕琢，直接存在于民間原始的、散發(fā)著鄉(xiāng)土氣息的表演形態(tài)，其表演風(fēng)格大多質(zhì)樸自然而顯得清新真實(shí)。簡(jiǎn)單地說，“原生態(tài)”具有少雕琢、與生活直接相連、富有鄉(xiāng)土氣息等特點(diǎn)。這一概念被引入到文學(xué)領(lǐng)域后，尤其是散文領(lǐng)域，產(chǎn)生了特定的含義，成為散文作品研究的一個(gè)重要方面。賈平凹是我國(guó)當(dāng)代文學(xué)界比較關(guān)注生態(tài)問題，且善于在文學(xué)作品中運(yùn)用原生態(tài)寫作的作家，他的散文《秦腔》更是嫻熟自然地運(yùn)用原生態(tài)寫作方法，生動(dòng)、真實(shí)地展現(xiàn)出秦川大地的自然生態(tài)和人文生態(tài)。

一、原生態(tài)寫作的內(nèi)涵

散文作家楊獻(xiàn)平將散文領(lǐng)域“原生態(tài)寫作”定義為：作品具有強(qiáng)烈的現(xiàn)場(chǎng)感和生活之感，乃至新穎自覺的表現(xiàn)方法，還散文以生活的傳統(tǒng)，藝術(shù)的傳統(tǒng)和貼近大自然本質(zhì)的傳統(tǒng)[1]。經(jīng)過長(zhǎng)期探討，目前對(duì)于文學(xué)領(lǐng)域原生態(tài)寫作的認(rèn)識(shí)基本上達(dá)成一致，普遍認(rèn)為“原生態(tài)”具有以下特征：一是自然性，強(qiáng)調(diào)未經(jīng)人為加工，以本真的自然狀態(tài)呈現(xiàn)；二是民間性，即來源于普羅大眾的生活，反映人民生活；三是獨(dú)特性，原生態(tài)寫作的內(nèi)容是地方文化環(huán)境的有機(jī)結(jié)合，具有鮮明的地域特色。

賈平凹的散文《秦腔》完全符合原生態(tài)寫作的定義與特色。在此基礎(chǔ)上，《秦腔》還運(yùn)用方言土語(yǔ)展現(xiàn)當(dāng)?shù)厣詈兔袼罪L(fēng)情，使得自然生態(tài)與人文生態(tài)很好地和諧統(tǒng)一在一起，形成了一種富有獨(dú)特韻味的原生態(tài)寫作風(fēng)格。

二、《秦腔》中原生態(tài)寫作的運(yùn)用

（一）秦地、秦人、秦腔的原生態(tài)總寫

賈平凹的散文《秦腔》被選入統(tǒng)編版高中語(yǔ)文課本時(shí)，第一、二自然段被刪除了。原文的第一自然段從“山川不同，便風(fēng)俗區(qū)別，風(fēng)俗區(qū)別，便戲劇存異”起筆，將秦腔這一戲曲與秦地風(fēng)俗、人情、環(huán)境緊密聯(lián)系在一起，為后文以人情風(fēng)俗寫秦腔奠定基調(diào)。原文第二自然段則描寫了“八百里秦川大地”：“遼闊的地平線上，一處一處用木椽夾打成一尺多寬墻的土屋，粗笨而莊重；沖天而起的白楊，苦楝，紫槐，枝干粗壯如桶，葉卻小似銅錢，迎風(fēng)正反翻覆……”突出了秦地空曠平坦、厚重樸實(shí)的特征。再寫秦人“活脫脫的一群秦始皇兵馬俑的復(fù)出”，凸顯秦人“二楞”粗獷、樸實(shí)豪放的特點(diǎn)。最后寫秦腔將秦地與秦人交織起來，形成“秦川的天籟，地籟，人籟的共鳴”，并著重點(diǎn)出秦腔代表了秦地人民的風(fēng)骨，因而在秦川大地上一直以來都占據(jù)著時(shí)間、空間的位置。

語(yǔ)文課本中的第一自然段是原文中的第三自然段，承接上文寫秦地、秦人和秦腔的交織碰撞。秦腔源于西府，而西府的方言發(fā)音多用去聲、咬字沉重、一呼三嘆，由此而形成的秦腔也是“吼一陣亂彈”的風(fēng)格。其中，為了突出秦地言語(yǔ)特點(diǎn)，“對(duì)話如吵架一樣，哭喪又一呼三嘆”、呼喊遠(yuǎn)人的聲韻、男女老少只要會(huì)說秦地方言都可以吼秦腔，組成一幅秦地特有的原生態(tài)人情風(fēng)貌，讀來畫面感極強(qiáng)，耳邊仿佛想起那極具特色的鄉(xiāng)音來。

課本的第二自然段主要寫土生土長(zhǎng)的秦人。正常寫土地上的勞動(dòng)人民都是從日出而作、日入而息說起，賈平凹卻大筆一揮寫道：“生時(shí)落草在黃土炕上，死了被埋在黃土堆下”，短短一句話便寫盡了秦人生于斯、死于斯的一生，然后轉(zhuǎn)筆寫起秦人“長(zhǎng)于斯”的過程與秦腔息息相關(guān)，形成一個(gè)嚴(yán)密的閉環(huán)。這樣的寫作方法是獨(dú)特的，也是賈平凹的創(chuàng)新寫法。在這段描寫中，作者采用了非常多的秦地原生態(tài)景物來展現(xiàn)秦腔的地方特色[2]，如“黃土炕”“黃土堆”“老牛木犁疙瘩繩”“快板”“慢板”等等。除了原生態(tài)的景物，秦人表達(dá)情感的方式同樣是原生態(tài)的：在田野里犁地累了來一段秦腔可以滌蕩凈了疲勞，想象中最美好的生活必然要有糧食與秦腔，教育子女從背誦秦腔劇本開始，生活中的苦與樂要用秦腔的不同節(jié)奏來表達(dá)與撫平……秦腔對(duì)于秦人來說，如一飯一飲一般平實(shí)而不可或缺，是生活中的永恒曲調(diào)。

前面四個(gè)自然段總寫秦地、秦人、秦腔，第五自然段“我”終于出場(chǎng)。散文作為一種常用來抒發(fā)情感的文學(xué)體裁，“我”幾乎是不可或缺的，但是《秦腔》中“我”極少出現(xiàn)，但有在種種描寫中將“我”的情感喜好表達(dá)得淋漓盡致。在這一自然段中，以“村村都有戲班，人人都會(huì)清唱”總結(jié)秦腔在秦地的普遍與盛行。面對(duì)黎明或黃昏時(shí)分在秦川天地間飄響的秦腔聲，“我就癡呆了，猛然發(fā)現(xiàn)了自己心胸中一股強(qiáng)硬的氣魄隨同著胳膊上的肌肉疙瘩一起產(chǎn)生了”。這里的“強(qiáng)硬”一詞與原文第二自然段“南方戲劇的秀而無骨”相呼應(yīng)，“我”愛秦腔的家鄉(xiāng)味，更愛千百年來秦川大地上蘊(yùn)養(yǎng)出的強(qiáng)硬風(fēng)骨——這風(fēng)骨在秦川人民身上、在秦川天地之間、在秦腔的每一個(gè)曲調(diào)中。

（二）秦腔之于秦人的原生態(tài)細(xì)摹

總寫完成后，作者詳細(xì)描寫了秦腔在秦地的盛行，以及秦人對(duì)秦腔融入骨血的熱愛之情。戲班排演、看戲盛景、臺(tái)上臺(tái)下、秦腔與生活四個(gè)部分的詳細(xì)描寫，既摹寫出秦地特有的風(fēng)俗人情，又傳達(dá)出秦腔在秦人生活中的重要地位。

1.戲班排演

《秦腔》原文第六自然段寫了農(nóng)閑夜里戲班排演的情況。排演地點(diǎn)在古寺廟，“寺廟里有窗無扇”“夏天蚊蟲飛來”“冬天里四面透風(fēng)”都點(diǎn)出了排演環(huán)境之簡(jiǎn)陋。與簡(jiǎn)陋環(huán)境形成鮮明對(duì)比的是人們高漲的熱情：演員夏天在薰蚊草的煙霧中邊咳嗽邊排練，冬天頂著四面寒風(fēng)認(rèn)真表演、下臺(tái)圍著火堆取暖；觀眾比演員更熱情，只要有表演必然有觀眾，且里三層外三層的圍滿人；演員排練結(jié)束散了后，還有孩子圍著過對(duì)學(xué)那一招一式。同時(shí)，人們對(duì)于秦腔的態(tài)度非常認(rèn)真，幾乎將戲當(dāng)做另外一個(gè)真實(shí)的世界來尊重，只要唱起戲來，不必遵循現(xiàn)實(shí)中父子爺孫等輩分規(guī)矩，一切全然按照戲里來?！耙坏脚_(tái)上，秦腔面前人人平等，兄可以拜弟媳為帥為將，子可以將老父繩綁索捆?！边@是秦人秦腔所獨(dú)有的景象，換一個(gè)地方哪怕唱秦腔也是不允許如此亂了綱常，在秦地?fù)Q一種戲曲也必然不敢如此安排，唯有如此秦腔才對(duì)了秦人的脾胃，讓秦人越唱越來勁。從這一點(diǎn)來看，脫胎于秦地的秦腔是最適合秦人的戲曲；反過來看，秦腔也是秦人脾性的真實(shí)寫照[3]。

2.看戲盛景

秦人熱衷于排戲，更熱愛看戲。一年十二個(gè)月每個(gè)月都必有好戲上演。秦川鄉(xiāng)村原生態(tài)看戲場(chǎng)景是怎樣的？全村人籌資幾款搭戲臺(tái)，“戲臺(tái)闊不闊”意味著“村子富不富”。演出還沒開始，大家先帶上凳子去占地位：從臺(tái)下坐著的、站著的人群，到臺(tái)兩邊階上立著的、臥著的頑童，把戲臺(tái)上下左右的空間擠得滿滿的?？磻驎r(shí)有賣各類原生態(tài)小吃的，買賣方式也是秦川特色的：場(chǎng)內(nèi)想吃喊場(chǎng)外熟人買一個(gè)，場(chǎng)外買到了一揚(yáng)手甩進(jìn)場(chǎng)內(nèi)正中目標(biāo)，這手絕活一看就是天長(zhǎng)日久練出來的?？梢姡厝藦男∵@樣看戲，習(xí)慣了叫喊著買小吃，也練出了甩手扔?xùn)|西進(jìn)場(chǎng)內(nèi)的絕活。戲場(chǎng)內(nèi)人擠人難免踩腳碰撞，罵人的言語(yǔ)也是諸如“狗年快完了，你還叫啥哩？”“豬年還沒到，你便拱開了!”叫罵得厲害了便會(huì)有“二干子”人物自發(fā)跳出來充當(dāng)秦腔憲兵，維護(hù)戲場(chǎng)內(nèi)的秩序，當(dāng)然手段絕不柔和，而是拿著枝條兒兇神惡煞一般，也是極具秦地一大特色。

3.臺(tái)上臺(tái)下同時(shí)上演悲喜劇

等到秦腔真正開場(chǎng)，臺(tái)下的人無論男女老少，一個(gè)個(gè)都入了迷。為了展現(xiàn)秦人對(duì)秦腔演出的熱愛，作者分別細(xì)寫了老人、孩子的看戲場(chǎng)景，從老少齊看戲的盛景寫出了人們對(duì)秦腔的真摯喜愛。喜愛到什么程度呢？說媒安排在看戲時(shí)，相親對(duì)象在臺(tái)上的表演直接決定著相親的成敗。老人看戲太入迷，把花生米塞進(jìn)孫子的鼻孔里只得連夜去醫(yī)院動(dòng)手術(shù)。臺(tái)上演著戲，臺(tái)下同樣上演著種種生活的悲喜劇，秦腔真真正正地與人們的生活交織融合在一起。為了全方位的說明秦川男女老少對(duì)秦腔的熱愛，作者選取了看戲的二三件代表性小事來說明，以這三兩個(gè)生動(dòng)活潑的看戲小事為點(diǎn)，融入秦川原生態(tài)動(dòng)作言語(yǔ)，立體地展現(xiàn)出秦腔在秦人生活中的重要地位。

4.秦腔與生活

“秦腔在這塊土地上，有著神圣的不可動(dòng)搖的基礎(chǔ)。”這不可動(dòng)搖的基礎(chǔ)表現(xiàn)在排戲時(shí)對(duì)戲曲的狂熱和尊重，表現(xiàn)在戲上演時(shí)男女老少齊看戲入迷的盛景，還表現(xiàn)在將生活中人生大事如相親跟戲臺(tái)表演掛鉤，更表現(xiàn)在生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴中。接待客人最高級(jí)的是陪著看一場(chǎng)秦腔，沒有秦腔表演那就在家“合家唱一會(huì)亂彈”，客人只能稱贊并表現(xiàn)得入神。這一點(diǎn)描寫可謂極為傳神地表現(xiàn)出原生態(tài)秦川人的待客態(tài)度：拿自己最愛的和最拿手的招待客人，客人只能拍手稱好——一股“二愣子”的強(qiáng)硬與可愛便撲面而來。原生態(tài)寫作最重要的一點(diǎn)就是生活氣息十足，地方特色濃厚，而秦人以秦腔待客既極具地方特色又滿載著秦人的生活味道，濃厚的鄉(xiāng)土氣息中醞釀出感人肺腑的真情[4]。

秦腔在秦地的神圣地位還體現(xiàn)在，與秦腔有關(guān)的一切人和物都會(huì)自然而然地獲得優(yōu)待。當(dāng)?shù)氐那厍幻强梢韵駠?guó)家領(lǐng)導(dǎo)人一樣得到人們最大崇敬，名角父母也因此可以得到種種優(yōu)待，如買東西不必排隊(duì)，吃飯時(shí)優(yōu)先享有座位等。相反，任何一點(diǎn)侮辱秦腔的行為都可以引致爭(zhēng)死爭(zhēng)活，甚至大打出手。這一切切都是秦人發(fā)自內(nèi)心地維護(hù)秦腔在心目中的崇高地位，也凸顯出秦腔在秦川大地上的獨(dú)特而崇高的地位。

最后，作者再次提到“生兒以秦腔迎接，送葬以秦腔致哀”，與原文第四自然段“生時(shí)落草在黃土炕上，死了被埋在黃土堆下”呼應(yīng)，但其中意義更加深遠(yuǎn)。文初只是從個(gè)人角度來說，秦腔對(duì)一個(gè)人從生到死全程參與著；到了文末不但含有這一層含義，但以脫離個(gè)人視角，而是從這片土地上的社會(huì)習(xí)俗來說。生兒以秦腔表達(dá)迎接的歡喜，送葬以秦腔表達(dá)對(duì)王者的悲哀，從表面來看將人們的喜哀都與秦腔相聯(lián)；從深層次看，這是將秦腔與人們的生活角色和審美教育合二為一。此時(shí)的秦腔已經(jīng)脫離了人造的舞蹈，而是以秦川大地為舞臺(tái)，以所有的秦人為演員，他們用自己真實(shí)的人生演繹出秦腔舞臺(tái)上“生，旦，凈，丑”的真情真性。

三、《秦腔》中原生態(tài)寫作的作用

從根本上來說，《秦腔》寫作的對(duì)象是秦地、秦人與秦腔緊密相依的生活狀態(tài)，這對(duì)象為一地，具有獨(dú)特的地域特色，本身就已構(gòu)成了原生態(tài)寫作的基本要素。何況作者還苦心孤詣地多處運(yùn)用當(dāng)?shù)胤窖运渍Z(yǔ)進(jìn)行表達(dá)，讓整篇散文都充滿了秦川大地蒼茫、厚重、樸實(shí)的韻味。原生態(tài)景物和風(fēng)俗人情的描寫讓全文具有獨(dú)特地域的民間特色，這種寫作方法其實(shí)是一把雙刃劍：對(duì)此深有體會(huì)的讀者可以輕而易舉地激發(fā)出強(qiáng)烈的共鳴[5]，風(fēng)俗與此迥異的讀者不但難以產(chǎn)生共鳴，反倒容易產(chǎn)生不適。如原文最初提到“秦腔成了懲罰的代名詞”，可見離開了此處地域，秦腔很難受到認(rèn)可與共鳴。然而讀過《秦腔》一文的其他地域的讀者只會(huì)被那一方風(fēng)土人情深深吸引，并不會(huì)產(chǎn)生些許不適或排斥感，這是為何？概因其接地氣的方言土語(yǔ)，讓讀者輕易地理解并實(shí)現(xiàn)情感共通。

例如，《秦腔》中觀看秦腔表演時(shí)的場(chǎng)景與全國(guó)各地的場(chǎng)景實(shí)則大同小異，讀者代入自身看戲經(jīng)驗(yàn)就很容易理解搶座位、買小吃、推擠喝罵的熱鬧景象。如此，對(duì)于其中馬燈、煙卷、油茶等地方特有的小吃也能以自己家鄉(xiāng)特有的小吃替代，同時(shí)滋生出思鄉(xiāng)情懷來。還有那詼諧的罵人之語(yǔ)，同樣讓人忍俊不禁之下想起自己家鄉(xiāng)的俚語(yǔ)鄉(xiāng)音。至于像“二愣”和“二桿子”這類完全的方言，聯(lián)系上下文的描寫讀者也完全能推測(cè)其中意思，在推測(cè)中可以進(jìn)一步體味方言的獨(dú)特韻味?！岸U子”中的“桿子”帶有四肢發(fā)達(dá)、強(qiáng)壯的意思，而“二”則有頭腦簡(jiǎn)單的意味，組合在一起便代表著頭腦簡(jiǎn)單、四肢發(fā)達(dá)的人。其實(shí)，各地方言多有類似的造詞表示，形象而又令人忍俊不禁。

賈平凹的散文《秦腔》以文字描述秦地、秦人與秦腔，秦地與秦人是原生態(tài)的粗獷、豪放和樸實(shí)，而千百年來為男女老少共同喜愛的秦腔也同樣如此——在粗獷豪放中透出硬朗風(fēng)骨。在原生態(tài)的景物和人文描寫之中，賈平凹還獨(dú)創(chuàng)性地融入了當(dāng)?shù)胤窖?，化解了不同地域風(fēng)俗帶來的隔膜感，讓大江南北不同風(fēng)俗人情下的讀者在理解文章意思的基礎(chǔ)上，不約而同地懷念起鄉(xiāng)味與鄉(xiāng)音，從而對(duì)《秦腔》一文生出親近之感?？偠灾?，賈平凹在《秦腔》中舉重若輕地運(yùn)用原生態(tài)語(yǔ)言寫作原生態(tài)景物和風(fēng)土人情，在自然性、民間性、獨(dú)特性上達(dá)成和諧與統(tǒng)一。